

《案山里100 號》

图书基本信息

书名：《案山里100 號》

13位ISBN编号：9789868926738

10位ISBN编号：9868926734

出版时间：2013-5

出版社：我們

作者：鄭同僚

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

內容概要

那一天

帶著重逢的喜悅

我躺在隘門金黃色的沙灘上

看著天上四處飄移的雲彩

暗自慶幸自己仍牢牢地屬於這裡

本書是鄭同僚教授與故鄉澎湖「重逢」的書寫。

他藉由訪談自己的父母，了解到許多他未曾聽聞的澎湖及家族史，也勾引出許多已然褪色的童年記憶……為了重新認識澎湖，兩年來他頻繁返鄉，用雙腳細細走遍昔日走過的所有地方——上學的路、抓蟋蟀的路、撿銀合歡的路、取井水的路、追隨乩童的路……每一條有故事的路；讓他彷彿走進時光隧道，和過去有了一種神祕溫馨的再相遇。

他筆下的澎湖因此決然不同於觀光客所熟悉的海水浴場、玄武岩美景，及好吃又便宜的海產，而是有著百年縱深、悲喜交織、為海所養，且劇烈變遷的國度。

此外，畫家朱榮培感動於這個「重逢」的故事，也循著文章，多次踏查澎湖，而有多幅的視覺詮釋，使得本書有了既分也合、相互對話的兩個創作軸線。

名人推薦：

我相信邊看著這本來自菊島，真心誠意所寫的「情書」，每個人也會一邊回想起自己的童年時光，更棒的是，或許也能引領我們找回失落的自己……（李偉文 荒野保護協會榮譽理事長）

《案山里100號》自是一本鄉愁之書……作者細寫小時候幫母親在灶腳顧火添柴的步驟、全家做編織漁網的家庭代工、撈海菜、種土豆、借黃牛、人拉犁……?咕石壁的牛糞、王船夫人的靈異軼事、海洋童年的玩法……消失的海岸線、消失的潮間帶……其時空轉變與反芻，何其沉重，曾經具體，又焉能抽象？（張萬康 作家）

這是一座海風嚴厲，卻充滿溫暖人情味的島嶼。鄭老師的文字，喚起我身邊與澎湖相關朋友們的故事，也讓我對澎湖的暖陽，有了更深的思慕！（陳文彬 導演、演員）

內文試閱：

撿魚人

冬天的澎湖，風吹浪捲，海水冰涼，北方寒流來襲時，更是凍入筋骨，又寒又慄。這種天氣，沒有人想暴露在水面，就連住在水裡的魚也是，紛紛潛藏到了水底深處保暖。

看似狂妄蕭蕭的海面，卻偶而會突然風平浪靜。已經躲在雲後一陣子的紅日頭，竟以一副無辜慈祥的容顏，高高掛在藍天裡；只往天上看的人，會以為春江水暖了。

躲在深處的魚，大概就是這樣想的。一群群衝出海底，想到水面上尋找食物，尋找溫暖；誰料到，看似亮麗的水面，原來籠罩著極冷酷的低溫現實。急劇的溫差，讓衝動向陽的魚群幾乎立即暈眩昏迷，只能一喘一喘一轉一轉，然後一動也不動地，漂流在冰冷的水面。

這時候，若從岸上往海裡望去，就會看到水面上漂浮著一撮撮銀白的閃光，隨波上下。村子裡的人口耳相傳：寒流又凍死魚了。

海邊會突然熱鬧起來。大人小孩，小孩大人，人人都是笑嘻嘻，在冷風中，一手籃子，一手網子，沿著水線在撈魚。意外漁獲的欣喜，加上刺骨風寒中的勞動，讓每個大人小孩臉都是雙頰緋紅。

我以前是寒冬中家裡最勤奮的小撿魚人。每回看著自己在冷水中撈回來的鮮魚變成桌上家人的食物，心中實在歡喜又得意；那時，年幼單純的心思，竟未曾為凍絕昏死的天涯游魚閃過一絲絲的悲憫。

咄牛糞

在物資缺乏的年代，每天需要踏實生活的人，總能讓每樣東西都變得很有用，就連牛糞也是。

我小時候，澎湖鄉下每個家庭都有個大灶，用來煮飯菜給人吃，也熱剩菜給豬吃；而每天為灶生火助陣的那些曬乾的牛糞，就是免費又好用的燃料。

澎湖人養高高挺挺的黃牛，用來幫忙耕作種植地瓜、高粱、花生的旱田。我常覺得黃牛在犁田時，低頭前進，看起來很認真；可是一旦牠們走在路上，卻總又漫不經心地到處散放糞便。想起來畫面不太美麗；不過，牛任意排泄，一點都不用擔心遺害人間，因為有很多人搶著要呢。

澎湖的黃牛只吃雜草或花生葉，牠們的排泄物一點都不臭，反倒有一股淡淡的青草香味。小時候我們假日的工作之一，就是拖著破破的竹簍子到附近的村子農路上撿拾牛糞。

用竹簍子收集回來的牛糞，需要先處理。我們會先將牛糞堆放在一個石槽中，加水，再用腳慢慢踏勻，就好像在玩泥巴；等到踏勻之後，再用手將看起來像是草漿的牛糞，輕輕捏成一個個小球，啪一聲，隨手丟黏在硃咕石的牆上晾晒。

啪牛糞，可不是簡單的事；除了製作過程要講究乾溼均勻，也要留意啪在牆上的落點。

以前澎湖鄉下人家的硃咕石牆很少是平整的。牆上的石灰，經過風吹日晒雨淋，會慢慢剝落，硃咕石就漸次裸露出來；有時候，石灰掉太多，冬天寒風強勁，甚至會一絲絲一吋吋鑽過硃咕石的細微孔縫，將冷氣滲到房子裡面。

啪牛糞時，因此要善用裸露出來的硃咕石，將草漿球精準地丟在石頭面上，這樣平貼在崎嶇不平硃咕石上的牛糞球，不但容易穩穩地黏在牆上，更能協助破落的牆面抵擋幾天隆冬呼嘯肆虐的北風。啪著許多牛糞球的牆面，遠看就像貼著一塊塊圓圓的膏藥，貼著破牆，也貼著人心。

無論日子多辛苦，大自然的手總是輕輕撫慰著大地，風吹過海島，也吹乾了牛糞。啪在牆上的牛糞兩三天就乾了，然後像成熟的果子一樣，一個個自己掉下來。

乾牛糞是很棒的燃料，燒出來的火既紮實又耐久。我最喜歡冬天黃昏裡，在媽媽煮飯時，自告奮勇幫忙生火；這時一邊聞著媽媽烹煮著夾有新收高粱的飯香，一邊望著乾牛糞在灶孔裡燃燒時紅紅熱熱的火焰，總讓人覺得，不論外面北風多凶猛，日子是又乾又暖又香的。

現在回想起來，在那結結實實過每一天的年代裡，看到牛糞，大部分的時候實在比看到鮮花還高興呢。

北風休息的日子

每年十月底之後，澎湖的北風就開始使盡全力猛吹猛趕，好像要颳走島上的一切，直到隔年的三月才歇息。每次秋後北風變得強勁且穩定，阿公就會說：「北風直了」，這代表此後到春天風向轉南之前，北風將牢牢穩穩地籠罩襲捲整個島嶼。

北風，不知道從哪來的能量，總是連著幾個月幾乎不停止，日以繼夜，捲起每一粒沙土，吹響每塊硃咕石細縫。冬天的澎湖，往往是漫天飛沙走石，舉目四望，一片昏黃，每個人走在風中，都不得不低頭頷首；於是，很多人把冬天的澎湖當成毫無生氣的蕭瑟之地。

其實，澎湖最溫婉動人的日子，是冬天裡那些突然風平浪靜的日子。

記憶裡，平均大約兩個禮拜左右就會有一兩天吧，夜裡天地突然變得很安靜，屋頂上的電線不再鬼哭神號地嘶吼著，清晨起來，所有的北風通通悄悄停息了。這時候，馬公港內靜得像一面光滑皎潔超大的鏡子，海面如同凝結飽滿晶瑩剔透的露滴。早上起來走在海邊，你甚至會想屏住呼吸，噤聲慢走，就生怕擾動了如幼嬰般甜甜濃睡的大地。

這樣的日子，若逢假日，我會捨不得睡覺，一早就坐到防波堤上。清晨的海風很輕很輕很輕，用最低門檻的柔軟慢慢廝磨著全身，只要穿一件薄長衣，就覺得夠溫暖了。坐在堤上，身體後仰，轉頭向東，可以靜靜看著天色由暗暗的黑色，轉為暗暗的深藍，再轉為亮亮的淺藍，整個島嶼隨著天色漸漸甦醒過來。

不久，耳邊會傳來對岸捕魚人斷斷續續的對話，或晨起散步的人彼此打招呼的聲音，連遠方海面上一群群小烏魚跳躍的聲音都清晰可聞。直到天色大亮，人聲漸漸多起來，我仍沉醉在夢幻一樣的早晨裡，通常等到阿公來海邊叫我，才滿足地回家吃熱騰騰的稀飯。

冬天裡那些寧靜的早晨，除了美景，總還有阿公疼惜的細心，一直是我想念故鄉最美麗的畫面。如果你認為澎湖的冬天北風蕭瑟，濁浪濤天，那顯然是你在風島上待得不夠久，沒有耐心等到連北風都疲倦休息的時候。

作者簡介

鄭同僚

澎湖人，高中以前，幾乎每天在海裡混，對水有著特殊的感情，讀大學後離開故鄉，每隔一陣子，總要設法到北海岸，望著大海發呆。

曾經擔任公視董事長，現在政大教育系當老師，近年對老人述說特別有興趣，有一天退休後，想當作家，一圓少年夢。

朱榮培（畫者）

視覺概念藝術創作者，追求靈性探索，崇尚全然自由創作，喜獨立思考，滿足於智慧與知識的喜悅。

雙子座天性，涉獵廣泛，曾游於西洋傳統美學，尤深入文藝復興大家作品的研究。多年從事人像與雕塑工作。近期對探討現代美學有強烈興趣，又對於世界各古老文明與台灣遠古文明的本質與圖騰傳說、古老象徵，生出強烈的聯想與研究興趣。未來期待創作出屬於現代的、台灣的、原住民的、世界的藝術作品。

書籍目錄

推薦序：

來自菊島的情書 李偉文

天涯游魚夢砧咕 張萬康

案山里望見溫暖的澎湖 陳文彬

作者序：

海風捎來的訊息 鄭同僚

相遇在菊島的天空 朱榮培

Part-1 北風起

寒風熱灶 / 童年網事 / 海裡的寒假作業 / 艱苦海菜 / 海菜阿桑 / 撿魚人 / 咁牛糞 / 北風休息的日子 / 海島武陵人 / 退燒藥 / 大海小賭徒 / 機槍下的小煙槍 / 入神 / 神明子弟 / 油甕魚仔醬 / 蛋香時節 / 菜尾 / 縱使相逢已不識 / 消失的海岸 / 重逢之路

Part-2 轉南風

火灰圃 / 有情海港 / 飛魚撲火 / 春夜白(魚堯)香 / 迷網 / 土豆親情 / 春耕 / 章魚的謎 / 流奔虎井 / 黃牛春耕已成空思夢想 / 天地有情，人間有義 / 寧靜生活

Part-3 南風起

新厝少年 / 離鄉背海 / 阿爸的最後一學期 / 最後的傷兵 / 呼天 / 乩童天助 / 跳船 / 私密的星沙沙灘 / 刺河豚與強韌女性 / 清晨卻如黃昏般沉重 / 和螞相遇 / 螞愁 / 翻土豆 / 摔高粱 / 烏仔怨 / 七美紅路黍 / 新火

Part-4 其他

A 信仰

辦牲禮 / 齊天大聖 / 出牆入牆 / 濟世查某佛仔 / 舉頭有神明 / 魁星爺降魔 / 有生揮劍 / 文盲鑿手寫善書

B 歷史

媽宮改馬公 / 1947本縣無事端 / 官方記載 / 失去自由的漁人

C 風土

老厝 / 畚箕井 / 待命砧咕石 / 烏仔草 / 繁華攏是夢 / 傷心島嶼 / 馬公麵店 / 上天厚待 / 進順下網 / 漁業，消逝中 / 放網代工 / 粗重怪物 / 愚業

D 家族故事

素妹平生 / 無疾而終 / 黑水故鄉 / 海流的故鄉 / 那一天 / 百年悲傷 / 餓水裡的鋼鐵 / 誘人的番薯田 / 坐懷不亂的福官頭 / 黃昏後 / 情人的長褲 / 阿爸的薪水袋 / 伴君伴虎 / 家庭密醫 / 阿爸的腳踏車 / 幽靈照 / 超級阿母 / 生命放在溝仔沿 / 銀合歡人情 / 番薯人情 / 水逝年華 / 臭習慣 / 天恩 / 牛郎歲月 / 蟹慾 / 毀蚌 / 有軍隊的語言 / 菜瓜美的電視機 / 人生幸事 /

E 生命故事

行船人 / 歸鄉討海郎 / 百歲漁郎蒔裡吳福庭生命故事 / 馬公高清鏡生命故事

【後記】一人一家，一起來寫台灣現代史

《案山里100號》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com