

《在中国屏风上》

图书基本信息

书名：《在中国屏风上》

13位ISBN编号：9787532761210

10位ISBN编号：7532761215

出版时间：2013-6

出版社：上海译文出版社

作者：[英] 威廉·萨默塞特·毛姆

页数：177

译者：唐建清

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《在中国屏风上》

内容概要

一九一九至一九二〇年冬季，时年四十五岁的毛姆来到中国，溯长江而上一千五百英里，《在中国屏风上》即是他此次行程的产物，五十八篇或长或短、原本可以写成小说的“素材”，连缀成“一组中国之行的叙事”。

这组“叙事”的读者当然是本国人，毛姆为英国同胞展现的是一幅古色古香、散发着浓郁东方情调的“中国屏风”。毛姆在这架屏风上描绘了遥远、古老而又神秘的中国景致，她的山川风物、人文景观：令人敬畏的长城、急流险滩的长江、天光云影的水田、纪念先祖的牌坊、筑有雉堞的城墙、各式各样的庙宇、竹林深处的农家、山上的婴儿塔、路边的小客栈……当然，相对于“风土”他更感兴趣的永远是“人情”，他以一颗久经世故又不失赤子纯真的悲悯之心感受着、传达着他所碰到的形形色色的中国人的形象；尤其重要的是，他在满怀同情地试图贴近中国风土人情的同时，毫不留情地以批判的态度反映了在中国的英国人的生活真相。因为他始终认为：“写作中，更重要的不是丰富的材料，而是丰富的个性。”

《在中国屏风上》

作者简介

威廉·萨姆塞特·毛姆（1874—1965），英国著名作家，被誉为“最会讲故事的作家”，整个英语世界最畅销的作家之一。毛姆是一位成功的多产作家，在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚：“我只不过是二流作家中排在前面的一个。”毛姆最知名、最畅销的小说《人性的枷锁》（1915）在其去世前的销量就已超过了一千万册。除长篇外，毛姆还是一个出色的短篇小说家，他的短篇小说有一百多部。1946年，毛姆设立了萨姆塞特·毛姆奖，奖励优秀的年轻作家，鼓励并资助他们到各处旅游。1952年，牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年，英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16日毛姆在法国尼斯去逝。

《在中国屏风上》

书籍目录

目录

序言

一 幕启

二 女主人的客厅

三 蒙古人首领

四 漂泊者

五 内阁部长

六 宴会

七 天坛

八 上帝的仆人

九 客店

十 小阁楼

十一 恐惧

十二 画

十三 国王陛下的代表

十四 鸦片烟馆

十五 最后的机会

十六 修女

十七 亨德森

十八 黎明

十九 荣誉攸关

二十 驮兽

二十一 麦克里斯特医生

二十二 路

二十三 上帝的真理

二十四 罗曼司

二十五 崇高的风格

二十六 雨

二十七 沙利文

二十八 餐厅

二十九 长城

三十 领事

三十一 小伙子

三十二 范宁夫妇

三十三 江中号子

三十四 海市蜃楼

三十五 陌生人

三十六 民主精神

三十七 基督复临派教徒

三十八 哲学家

三十九 女传教士

四十 一局台球

四十一 船长

四十二 小城风景

四十三 黄昏

四十四 正常的人

四十五 老人

《在中国屏风上》

- 四十六 原野
- 四十七 失败者
- 四十八 戏剧学者
- 四十九 大班
- 五十 报应
- 五十一 残片
- 五十二 出类拔萃
- 五十三 老船长
- 五十四 疑问
- 五十五 汉学家
- 五十六 副领事
- 五十七 山城
- 五十八 祭神
- 译后记
- 修订后记

《在中国屏风上》

编辑推荐

毛姆的中国游记

《在中国屏风上》

精彩短评

- 1、确实写得很不错。很吸引人
- 2、W·S·毛姆
- 3、外国人写人写事很具体，应该跟他们的语法和表达习惯有关，不像中国人写人比较注重感觉
- 4、他说写作中，更重要的不是丰富的材料，而是丰富的个性。这本书由一篇篇短小的文构成，展示了一架古色古香、散发着浓郁东方情调的“中国屏风”。他是怜悯的，每一章你都能看到有趣的讽刺反衬。
- 5、不乏自我想象的投射
- 6、雾里看花，新鲜又唏嘘的误读。
- 7、在中国屏风上，雾里看花，看者朦朦胧胧，花也无言可说。这20年代满街的蓝褂苦力自是无言可说，因为在外国传教士，官员，商人，海员的眼中，这些油滑狡诈而又贫困潦倒的苦力们既拉车拉船即是牲畜，这中文也自不必学，若是嫁了中国男子的外国女人便愚蠢的不可原谅了。
- 8、四十多岁的毛姆已然是一位社会名流、成功人士，这本片段式的游记小集子充满了悠闲与温和，虽然在某些瞬间，又让人看到了那个刻薄尖酸的毛姆；这样平和淡定的他，不如在《作家笔记》里收录的早年笔记中散发的那股辛辣味吸引人，能够警醒世人的语句也就少了许多。毛姆对中国的认识始终相当有局限（而我认为他对印度的认识也相当有局限），他是个非常乐于观察的人，但他能观察到的又仅仅限于人，对社会、历史、宗教甚至政治都没有太深入的认识，当然我想这也不是他的着重点。即使他的兴趣是人，但碍于语言和旅行的时间问题，毛姆始终无法深刻的了解中国人，所以书中大半还是写他可以交流的在华洋人；中年的毛姆力图做出一种优雅的文调，但和他晚年的神来之笔相较，这本游记还是有些做作的痕迹。
- 9、喜欢《亨德森》《内阁部长》《陌生人》三篇
- 10、写作不怕没有丰富的材料，只怕没有丰富的人性
- 11、百年前的中国众生相。颇有英国版的《大唐西域记》的感觉。
- 12、外国人的视角看中国，别有一番风味！
- 13、有几篇很不错，西方人眼中的过去中国，值得玩味。开头的序也不错：当你知道这辈子你们只会见上一面的时候，没有人会让你厌烦。
- 14、通过毛姆这扇屏风看上个世纪的中国，这种感觉真的很奇妙。一直到读到毛姆去拜见辜鸿铭，就感觉自己和毛姆连接上了，以前总觉得毛姆很遥远，但现在有种他就在我身边的感觉
- 15、虽然书名是有讲述一百年前的中国之感，但实际上更多的篇幅留给老乡 - 人在他乡系列:英国人在中国。
- 16、最喜欢毛姆的还是《月亮与六便士》。不过这个系列的书装帧设计比较大方，不是很花哨，印刷也相对精美，权作消遣。
- 17、那是我没有见过的中国。
- 18、把玩一段旅程，如同蓦然发现路边人家屋顶墙壁爬满的夕颜。20170130。人物种种，风情种种，真令人满目锦绣。
- 19、毛姆的风情，中国的残影。总体而言还是很有趣的。
- 20、不是很喜欢毛姆对中国人的描述
- 21、整本读完，似看完一个印象派画展
- 22、第一次网上淘书，竟是喜欢的毛姆。虽未到手，但这本《在中国的屏风上》已让我期待。
- 23、毛姆的作品必买，纸质很轻，装帧很好，喜欢
- 24、读完两年前剩下的最后几页。
- 25、某一天，在办公室随手翻起忽然就有了出去走走的冲动，在旅途中读完，毛姆果然是无论看什么都是看人性的作家。
- 26、内容三星多的一星给毛姆的洞察力
- 27、3.5 这个人太厉害了 即使是写不了解走不进看不懂的事 依然让人看得入神
- 28、人性解剖家毛姆的中国之行，描绘了他眼中的中国，其中能感受到扑面而来的半封建半殖民统治的气息。
- 29、一篇篇短小的文描绘了一个毛姆眼中的中国~~独特的视角~

《在中国屏风上》

30、短篇集 翻译无趣

31、一般般的作品

32、大量的描写 很细致 因为是随笔 所以很多地方看不太明白；并没有想象中的那么精彩 因为真实 所以不好看 残酷而灰色；想起前段时间 yk 的同学说只有远离中国才能发现它的美，所以了，走近它，它并不美，它很差，很不好

33、喜欢天坛那篇，嫁中国男人的英国女人那篇，还有辜鸿铭那篇

34、毛姆还是小说更好看

35、毛姆的作品值得收藏，顶一个

36、就像日本作家芥川龙之介关于中国的游记，更早也有英国的毛姆等人之书。他们看中国，既有惊奇也有文化还有文学。该书沿着作者沿江而上的一篇小文一篇小文组合而成，可以读一读。

37、毛姆语言自成特色，读来很舒服。像一篇篇小品文，不像真正意义上的游记，但他对弱者有其同情，对1920左右的中国风景描写淡淡几笔，读来马上能在脑海里呈现那画面。是对《面纱》背景的一种补充吧。翻译挺好，唯独一句：正常的事情也是稀有的，其他译：不正常的事情难免也是正常的。

38、毛姆的笔锋尖利，对人性描述刻骨铭心。1920年的中国正在转型中，也许贫困潦倒，官场腐败，但1920年的全世界应该都在蜕变，从一个外国人的眼光看待，文化差异隔开了一个巨大的鸿沟，在这个中国屏风上呈现出一派行走旅人作家的视角描绘，毕竟不是土生土长，一直生活在一块土地上，只从短暂的旅途走访，走访的也包括自己国家的传教士或派遣人士，无论从哪个角度看，都不具备完全真实的反映一个国家特定时期的历史写照，真实与虚幻同在，就像清风上的画，也仅仅是画家下笔一霎那停住的时光，仿似一个人，初见时你只有表面的印象，真正交往了了解了才会发现是否和初见所留印象吻合，你眼睛看到的就不一定是事物本身的面貌。

39、冗杂

40、意味深长，值得再读的一本好书。

41、这或长或短的众生相啊，其实不止是写中国人啊，更多的是写的“流落”中国的欧洲人的生活状态。其实并没有很高高在上，说实话，有点可怜的。

对中国的描述呢，真的是特别立体~看见的，听见的，甚至还有嗅到的...神秘的东方国度啊，就这么被写活了。

话说，毛姆到过中国吗？

42、此书加上月亮与六便士，面纱，都很喜欢

43、短小的故事连串成细腻的金丝线，缝制出一段历史下的中国屏风，知晓许多不为人知地属于那个时代的小人物、建筑、气息和思想。有人说，这个屏风的内涵被“误读”了，但庆幸的是我能站在后来者和中国人的支点上去看那些真实存在的线条，因为这些优势，其他的解读似乎也就不那么重要了，毕竟每个历史和民族都用各自的角度在评价各自所认为的生活。

44、一般吧 最爱是木麻黄树 但是毛姆对人性的观察是很深刻的 尤其是不为人注意的小细节

45、好书，看看外国人对中国的看法。

46、算是随笔吧，写得有些随意

47、毛姆是一个很风趣的人，这本到中国的随笔，短小，虽然也算不上非常精彩，但是淡淡的也颇有味道，也顺便告诉我们一下生活中的哲理。

48、毛姆笔下的每一个人仍旧是那么的不可理喻 不过以一个英国人的视角一窥百年前的中国算是这本书比较有趣的地方

49、看完有些难过~~

50、总不能要求一个到中国游玩的外国人一下子就能读懂中国吧。毕竟我们自己都不太懂。有偏见，但还是觉得毛姆写人写的真好。

51、很毛姆，但跟想象的还是差很多

52、毛姆以他自己的角度看中国 就是一本素材集吧 写论文研究时候的素材 这本翻译比最初的版本好很多了

53、毛姆的游记写的都像小说一般，作为小说来看没什么新意，当游记来读则饶有趣味。书中大部分是关于在中国的英国人的故事，占了一半以上。书中“哲学家”和“内阁部长”两篇尤为精彩。翻译

《在中国屏风上》

上佳。

54、很早就想买了，到手之后很开心。书的装帧很有质感，附赠的书签很美丽。至于内容，还没来得及读，但是毛姆是我最喜欢的作家之一，还有什么可担心的呢？

55、将世纪初形形色色天朝人的行为举止，以及在华“洋人”的种种情态描绘得入木三分。

56、是一些写作素材，远不如《刀锋》。

57、太零碎。没看完。用毛姆的语气来说就是：我不敢说那是无法卒读的，因为文中反映出作者细致而饱含感情的观察，但在他的视野中事物都是杂乱无章的，而其实，那些只不过是艺术创作的素材。

58、那时的贫穷一览无遗 中国人只得做苦力 生活在最低端

59、说真的，想和「江城」对比来的，但失望，深刻的观察呢，也没有被打动到的细节。

60、虽是见闻集。好的作家总能提炼并升华！

读完了解了清末的中国，来华传教士的形象，毛姆的文采~

61、毛姆的讽刺也用到了游记上，这不好。屏风这个词用的极妙，得以观之却难以触摸，书中流露出来的还是以隔阂为主。看到鸦片会馆，在毛姆的笔下，居然变成了“干净明亮，一派温馨怡人的气象。让人愉快，像家里一样，舒适温馨...”；看到官员和苦力坐在一起，便感叹东方的民主胜于西方的民主，如此种种，未免太过浅薄。毛姆不通中文，书中的人除了远观的苦力和那位“儒人”之外基本都是外国人。关于二十年代初的中国，风景描写是一回事，社会风情就又是另一回事了。他无法进入中国人的生命，哪怕是在想象的层面上，也无法在一定程度上真正地拥有他们。这就是这本书的缺点了。辜鸿铭那一节很有趣，精通英语的辜儒人给毛姆写了首情诗。

62、喜欢毛姆的书，所以选了它。

63、毛姆在書裡，似乎對中國人描寫的不多，或許是語言的問題。

64、毛姆是个人性的观察者和批判者，但不是一个冷漠的旁观者。

65、难得上海的八月有两天这么凉快，减训坐着操场边两个早上看完，很舒服，树荫下的纸张是蓝灰色，光影下细碎银闪。漂泊者这篇结构很棒。但首推还是内阁部长。其余文章对人物的刻画和景色的描写最动人。写景近禅境。没有读出温情，他对笔下的物和人始终保持近乎冷酷的距离，画面蒙上灰调，很适合初秋清早的寒意，又冷又舒服。

66、这是一张好看、敏感，甚至说得上秀美的脸，那双郁悒的眼睛自有奇妙的动人之处。这里或许有一种狂热，但更有一种不怕受难的勇气，一种可爱的理想主义，而它的青春、它的单纯，温暖了一个人的心。

67、旅途中，百年前的中国

《在中国屏风上》

精彩书评

章节试读

1、《在中国屏风上》的笔记-第106页

哲学关乎个性，而不是逻辑。哲学家的信念并非依据确实的证据，而是他自己的性情；他的思维活动仅仅用来证明他直觉到的真实是有道理的。如果儒家学说牢牢地控制着中国人的思想，这是因为它解释和表达了中国人的思想，而没有其他的思想体系能够做到这一点。

2、《在中国屏风上》的笔记-第40页

“……这些士兵也不像人们所说的那样坏，毕竟他们只是些可怜的小人物，他们并不想当兵；他们只想着快些回家种田去。他们对在病中护理他们的修女也心存感激。有时当他们坐着轿子赶路，碰见两个刚从镇上买了大包小包东西回来的修女，他们会提议把包裹放到轿子上去。其实，他们的心并不坏。”

“他们就没有提出让修女们坐轿子而自己走路吗？”我问道。

“修女在他们眼中只是一个女人，”她宽容地笑了笑，“你不能向人们要求超出他们所能给予的东西。”

3、《在中国屏风上》的笔记-第8页

这两天晚上饮茶时候都在读《在中国屏风上》，好久没读这么精彩的写作和翻译，如果作家的敏锐和观察力都是这样的，如果译本文字的水准都是这样的，那么，所有的作品和读者就真是有福了。写文字的人需要无以伦比的感受能力和丰富个性，否则，那些文字是没有也罢的，读这样文字，真是齿颊留香，心体舒泰的。

4、《在中国屏风上》的笔记-第84页

天啊！我就像一个把蝴蝶撕成碎片要找出它美在何处的人。…我不能再那么无动于衷地看待它们了，因为我有一刻是如此着魔般地看它们。（虽然我看到了后面两章，但无意中翻到的这两句最美）

5、《在中国屏风上》的笔记-第44页

我熄灭了灯笼。身后的黑暗浅浅淡去，化为一片紫色的晨霭，我知道它很快就会变成玫瑰色的红晕。我已能清楚地辨认出那条道路，稻田的水泛出暗淡而朦胧的光来。现在已不再是黑夜，但还不是白天。这是一个最具有魔幻之美的时刻，山坡和谷地，树林和河流，都有着一种仙境般的神奇。因为太阳一旦升起来，世界一时会无精打采，光线冷冷的、灰暗的，如同在画室中一样，大地上也没有了明暗交织的多姿多彩。沿着一座树木葱茏的小山，我眺望山下的稻田。但是称之为田未免有些夸大。它们大多是月牙形状，一道低一道沿坡而筑，这样便于灌溉。山谷里长着松树和竹子，好像有个灵巧的园丁亲手种植，既巧于安排，又自然天成。在这迷人的时刻，你无须将此视为卑鄙劳作的田地，而可以看成皇帝行乐的御花园。在这儿，他把国事放在一边，身穿黄色龙袍，戴着珠宝手镯，与美丽的妃子一起游乐。若干年代之后，人们自然认为一个朝代的覆灭是因了美人。

6、《在中国屏风上》的笔记-第69页

教养最好的用处，是以卓越的风范谈论无谓的琐事。

7、《在中国屏风上》的笔记-第91页

这声音几乎不是人发出的，那是灵魂在无边苦海中有节奏的呼号，它的最后一个音符是人性最沉

《在中国屏风上》

痛的啜泣。生活实在是太艰难、太残酷了，这是他们最后的绝望的抗议。这就是江中号子。

8、《在中国屏风上》的笔记-第50页

出自《庄子·齐物论》：“其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，然疲役不知其所归，可不哀邪！”

9、《在中国屏风上》的笔记-第17页

10、《在中国屏风上》的笔记-第87页

有时，爱情进来了

11、《在中国屏风上》的笔记-第77页

人就是有着这种人所不堪的负重

12、《在中国屏风上》的笔记-第66页

中国人总是须要有他们的主人，而他们也总愿意如此

13、《在中国屏风上》的笔记-第9页

那就是为什么他有如此丰富的素材，写出的文章却索然寡味，因为在写作中，更重要的不是丰富的材料，而是丰富的个性

14、《在中国屏风上》的笔记-第57页

每一个黎明多少有些不同，你可以想象，每一天，世界就被重新创造，不完全是昨天那个样子了。

15、《在中国屏风上》的笔记-第12页

但对我而言，这次见面中最奇妙的事情是，我从一开始就知道他根本就是个恶棍，腐败渎职、寡廉鲜耻、为达目的不择手段。他是一个搜刮的高手，通过极其恶劣的手段掠夺了大量财富。他是个虚伪、残忍、报复心强、行贿受贿的人，中国沦落到他所悲叹的这个地步，他本人也难辞其咎。然而，当他拿起一只青花小花瓶时，他的手指微曲，带着一种迷人的温情，忧郁的目光仿佛在轻轻地抚摸，他的双唇微微张开，似乎发出一声充满欲望的叹息。

16、《在中国屏风上》的笔记-第9页

因为在写作中，更重要的不是丰富的材料，而是丰富的个性

17、《在中国屏风上》的笔记-第64页

我用培根的话来安慰自己：高个子就像高房子，顶层都是空荡荡的。

18、《在中国屏风上》的笔记-第9页

那就是为什么他有如此丰富的素材，写出的文章却索然寡味。因为在写作中，更重要的不是丰富的素材，而是丰富的个性。

19、《在中国屏风上》的笔记-第100页

当第一个人拉下抽水马桶的把手，他其实已不自觉地敲响了民主精神的丧钟。

20、《在中国屏风上》的笔记-第76页

它有着过去一代人的华丽，但这是一种衰败的华丽，它的整洁，我不知道为什么，似乎透出了一种羞答答的贫困。地板上是一大块土耳其地毯，七十年代它必定值一大笔钱，但眼下它的绒毛都快磨光了。

（随处可见巴尔扎克的影响啊！比比皆是。巴尔扎克《公务员》中也有类似的描写。）

21、《在中国屏风上》的笔记-第90页

整条江上你都能听得见高昂有力的号子，那是船夫们发出的。他们在奔腾的急流中奋力地划着，那艘平底帆船被冲击得船尾高跷，桅杆也偏向一边。而更扣人心弦的号子则来自江边的纤夫，他们拼命地拉着船逆流而上，如果是条乌篷船或许只需要五六个人，而要将一搜挂着横帆的漂亮大船拉过险滩则往往要动用几百号人。船正中站着一个人，不停地击鼓来鼓动纤夫们发力，那些纤夫拼尽全力，好像着魔一样，深深地弯着腰，有时气力用至极限，他们甚至四肢爬行，像荒野里的野兽。他们拉呀，拼命地拉，要与无情的激流抗争。他们的头领沿着队伍来回巡视，要是看到谁没有使出全力就会用竹片抽打他赤裸的脊背。每个人都必须竭尽全力，不然就会前功尽弃。尽管这样，他们的歌声依然热切、激昂，那是与汹涌波涛战斗的号子。我不知道改如何形容这号子努力要表达的东西，我想它表达的是绷紧的心弦、撕裂的肌肉和人类战胜无情的自然力量的不屈不挠的精神。虽然纤绳可能断裂，大船摇晃倒退，但最终还是渡过了险滩，而这劳累的一天也将以一顿热腾腾的饭菜，或许还要几管可以让人安然入睡的大烟而结束。然而，最痛苦的号子，是那些把大包货物从船上卸下，再一步一步沿着陡峭的石阶扛到城墙边的苦力们喊出的。他们不停地上上下下，而在举步维艰时发出的有节奏的呼号也是不间断的，“嘿，哟——啊，嗨”。他们都赤着脚，光着上身，他们汗流满面，他们的号子是痛苦的呻吟，是绝望的叹息，是揪心的呼喊。这声音几乎不是人发出的，那是灵魂在无边苦海中有节奏的呼号。它的最后一个音符是人性最沉痛的啜泣。生活实在是太艰难、太残酷了，这是他们最后的绝望的抗议。这就是江中号子。

22、《在中国屏风上》的笔记-第58页

然而这些是每一天的普普通通的插曲。它们是生活中为避免单调而期待着的变化：工作的日子后面是休假的日子，与朋友聚会，春天带来了欢欣，冬日则伴随着长长的夜晚、家人的亲昵和薄暮黄昏。要是爱神光临，那么所有其他的一切都不过是爱之喜悦的陪衬，爱情将日常事务提升到即使最低微也有其神秘意义的境界。周而复始的生活圈子时常被打破，你意外地面对一种美丽或一个美人，被勾去了魂魄，心驰神往。你可能看见，在雾气中隐隐呈现的是一座寺庙的奇异的屋顶，它高耸于一座巨大的城堡之上，环绕城堡的是一座天然的壕沟，绿莹莹的河水静静流淌，当太阳升起来，你似乎看见梦幻般的中国宫殿，它的富丽堂皇完全比得上阿拉伯说书人为之魂牵梦绕的那些宫殿。或者，黎明时分你经过一个渡口，你可能看见，在你的上方不远处，在日出的霞光中，有一条舢板，一个艄公正在渡送一群过客；你恍然大悟，那就是卡戎，你知道他的渡客都是忧愁的亡灵。

23、《在中国屏风上》的笔记-第9页

《在中国屏风上》

当我遇到他时，我试图去辨识那丰富的阅历是如何影响他这个人的；可惜的是，他虽然是个快乐、友好的人，有着一肚子的奇闻轶事，也乐于叙说他的所见所闻，但是我却无法发现哪一段冒险经历曾深深打动过他。引导他做出那些古怪事情的冲动源于他与生俱来的古怪习性。他厌倦了文明世界，差生了一种远离陈规旧习的激情。生活中离奇的事情吸引着他，他有一颗不知足的好奇心。但我觉得他的经历仅仅是肉体的，没有转化成心灵的体验。这也许是因为你会觉得他根本就是平庸的人。他平淡无奇的外貌，恰恰是他平淡无奇的灵魂的最真实的说明。在那道空荡荡的宫墙后面，仍然空空荡荡。

那即是为什么他有如此丰富的素材，写出的文章却索然寡味，因为在写作中，更重要的不是丰富的材料，而是丰富的个性。

-----如此精准犀利！虽然阅历不丰富，也没有一肚子的奇闻轶事，但看完这段话，如同挨了几记重拳，感觉各种中枪。

24、《在中国屏风上》的笔记-第84页

每个黎明都和另一个有一小变化

25、《在中国屏风上》的笔记-第99页

看过许多西方人的中国游记，基本都是小清新脑残式作傲娇状YY的一个版式而已，即个人站在自己的世界切面自以为是的废话一通，对旁人而言，自是同个世界的人可寻得共鸣，而外人可参照体会其所处时代世界的特别视角；

倒是毛姆这本，摆明了多是侧重在东方的英国人的存在状态，可恰恰又是所有“游客”里，最敏感的一个合格的观察者的文字，随意的就到达一些人的体悟能力应该到达，然而绝大多数不知为何总到达不了的关窍。

不仅仅借由他的这些观察，我们很可以切实的体会那时的中国社会“半殖民地”的糟糕仓惶意味，许多人性之曲折处，今天来看这些文字，丝毫感觉不到已是百年将过。

至于这段对照东西人际相处之区别，仅管他最后是将其归因为西方现代卫生设备的革新 - 即抽水马桶和洗浴条件等等给个人卫生和居住条件带来的不同阶层间巨大的差别 - 无论如何他难得的看到了这种特有的东方风貌，即便是到今天，大多机械和不具备灵性的头脑都无法作出的观察和思考。

毛姆的诸多观察难得的切实，也许不能说就是广泛而彻底的，但至少是社会风貌一种确有的特性。就这篇文章中的比较，或许学者们更会沿着宗族制度、科举制度和反复的朝代变迁这样的思路来解释这种农耕社会特别乡土味儿的人际关系，有时残酷，有时亲切，残酷的要面子，亲切的扯家常。

26、《在中国屏风上》的笔记-第56页

道路在稻田间迂回，历经人世变故而淡然处之。

27、《在中国屏风上》的笔记-第36页

虚构总是比事实更离奇。

28、《在中国屏风上》的笔记-第68页

他有着比在医生职业中通常所发现的更好的风度，虽然这一职业不乏各种优点，但忽略了彬彬有礼给人的愉悦。我不知道是否因为跟病人打交道，就给了医生一种不适当的优越感——这样的一生是他老师的一个范例，这些教师仍然秉承一种粗鲁的坏传统，而某些旧习的杰出实践者将这种传统当做一项职业资产加以培育——还是因为他早点在一家医院给穷人治病，倾向于将这些病人视为低自己一等的阶级；但总的来说，没有一个群体会如此缺乏礼貌，这是肯定的。

29、《在中国屏风上》的笔记-第99页

倒数第二行

卫生设备的发明破坏了人的平等观念，它比少数人对资本的垄断更能引起阶级的仇恨。这无疑是一个悲剧性的设想：当第一个人拉下抽水马桶的把手，他其实已不自觉地敲响了民主精神的丧钟。

30、《在中国屏风上》的笔记-第106页

他（辜鸿铭）对西方哲学的研究最终只是有助于他彻底弄明白：智慧说到底只能在儒家经典中被发现。他毫无保留地接受了儒家学说。它圆满地回应了他精神上的需求，反过来，又使西学根本上显得空洞。我对此感兴趣是因为这证明了我的一个观点：哲学关乎个性，而不是逻辑。哲学家的信念并非依据确实的证据，而是他自己的性情；他的思维活动仅仅用来证明他直觉到的真实是有道理的。如果儒家学说牢牢地控制着中国人的思想，这是因为它解释和表达了中国人的思想，而没有其他的思想体系能够做到这一点。

31、《在中国屏风上》的笔记-第2页

北京轿车似乎载着所有东方的神秘，消失在渐浓的夜色中。遐想车中，满腹经纶的饱学之士，抑或演唱小曲的歌女。

32、《在中国屏风上》的笔记-第16页

他们来赴宴是因为他们无事可做，但当他们可以得体地告辞时，他们又会感到如释重负。他们相互之间也厌烦得要死。

33、《在中国屏风上》的笔记-第9页

因为在写作中，更重要的不是丰富的材料，而是丰富的个性。

34、《在中国屏风上》的笔记-第65页

《在中国屏风上》

对大多数人来说，美丽的黎明并无一次寻常落日那样的光辉。但因为人越少用惯常的观影观察，黎明的变化就越大。所以人们赞叹黎明的美好，虚幻的比现实更加夺目具有欺骗性。前两章节，写道一个英国来的社会主义者，他对于中国拉面包车的人们表示同情，并且为坐黄包车感到不耻他觉得前面劳作的人是他的兄弟而不是牲畜。最后呢，他染上了恶习，他不再坚持以前的道理，跟着大众的思想或者说是因为贪婪的妄念无知的享乐主义让他忘失自我变成一个可憎的人。环境对一个人心态的影响会有多大，一个人懦弱到可以让外界来干扰自己本身就是一大败笔。

35、《在中国屏风上》的笔记-第1页

我喜欢旅行，因而周游列国。我喜欢旅行带来的那种无拘无束的自由感觉。...你有大量的时间可以尽情挥霍，而不必感叹光阴似箭或遗憾未能珍惜时光。虽然我认为有条件却不去享受旅行的闲适是件傻事，但我也乐意去体验艰辛。...我喜欢每天能在不同的地方过夜，环境好坏并不重要。...我还在一条小艇里的干椰子袋上睡觉，再也没有比那更难的了，但我仍然乐在其中。那些夜晚的星光是多么灿烂！我喜欢结识各种各样的人，包括那些我不愿再见面的人。当你知道这辈子你们只会见上一面的时候，没有人会让你厌烦。

36、《在中国屏风上》的笔记-第96页

一双发现美的眼睛，不对，是比这更美好的东西，是一颗能感受美的心灵，是观察人性的大师，是了解人心的天才。
万物有灵，我也曾有过瞬间的感动，却无法做到像他一样追根溯源。

37、《在中国屏风上》的笔记-第1页

《内阁部长》

P11他表情忧郁地对我谈起中国的状况。中华文明，这一世界公认最古老的文明正在被无情地摧毁。那些从欧美留洋回来的学生正在把老祖宗数千年来建造的基业连根拔起，却又找不到东西来替代。他们根本不爱国，没有信仰，对圣贤也毫无崇敬之情。一座座寺庙因没有了香客和信徒而破败，它们昔日的盛况在这个礼崩乐坏的时代只能留存在记忆中了。

再加上P12这段——但对我而言，这次见面中最奇妙的事情是，我从一开始就知道他根本就是个恶棍：腐败渎职、寡廉鲜耻、为达目标不择手段。他是一个搜括的高手，通过极其恶劣的手段掠夺了大量财富。他是个虚伪、残忍、报复心强、行贿受贿之徒，中国沦落到他所悲叹的这个地步，他本人也难辞其咎。然而，当他拿起一只天青色小花瓶时，他的手指微曲，带着一种迷人的温情，忧郁的目光仿佛在轻轻地抚摸，他的双唇微微张开，似乎发出一声充满欲望的叹息。

这么一对比，写绝了！

=====

《天坛》

P17

The Altar of Heaven

It stands open to the sky, three round terraces of white marble, placed one above the other, which are reached by four marble staircases, and these face the four points of the compass. It represents the celestial sphere with its cardinal points. A great park surrounds it and this again is surrounded by high walls. And hither, year after year, on the night of the winter solstice, for then heaven is reborn, generation after generation came the Son of Heaven solemnly to worship the original creator of his house. Escorted by princes and the great men of the realm, followed by his troops, the emperor purified by fasting proceeded to the altar. And here awaited him princes and ministers and mandarins, each in his allotted place, musicians and the dancers of the sacred dance. In the scanty light of the great torches the ceremonial robes were darkly splendid. And before the tablet on which were inscribed the words: Imperial Heaven Supreme Emperor, he offered incense, jade, and silk, broth and rice spirit. He knelt and knocked

《在中国屏风上》

his forehead against the marble pavement nine times.

And here at the very spot where the vice-regent of heaven and earth knelt down, Willard B. Untermeyer wrote his name in a fine bold hand and the town and state he came from, Hastings, Nebraska. So he sought to attach his fleeting personality to the recollection of that grandeur of which some dim rumour had reached him. He thought that so men would remember him when he was no more. He aimed in this crude way at immortality. But vain are the hopes of men. For no sooner had he sauntered down the steps than a Chinese caretaker who had been leaning against the balustrade, idly looking at the blue sky, came forward, spat neatly on the spot where Willard B. Untermeyer had written, and with his foot smeared his spittle over the name. In a moment no trace remained that Willard B. Untermeyer had ever visited that place. 真是浓浓的讽刺意味XD

《驮兽》

P50在中国，驮负重担的不是牲畜，而是活生生的人啊！

“……他们的行动全都像快马奔驰，没有什么力量能使他们止步，这不是很可悲吗！他们终身承受役使却看不到自己的成功，一辈子困顿疲劳却不知道自己的归宿，这能不悲哀吗！”

中国的玄学家如是说。这里有脚注：出自《庄子·齐物论》：“其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，然疲役而不知其所归，可不哀邪！”这么一想真的很悲哀。可是，多少人都是这样活着。

《路》

P56旅途中，尽管有人说些土匪的传言来吓唬你，并且有衣衫褴褛的兵丁护卫你，但没有什么冒险可言，不过倒是有许多的插曲。首先就是各种不同的黎明。诗人热情地歌咏黎明，但他们喜欢睡懒觉，他们凭幻想得到灵感，而不信任他们惺忪蒙眬的眼睛。好像在月明之夜你梦中遇到的一个女子，她虽有白日里的美人所不具备的魅力，但诗人所赋予她的千娇百媚终究只是想象之物。对大多数人来说，美丽的黎明并无一次寻常的落日那样的光辉。但这是因为人越少用惯常的视野观察，黎明的变化就越大。每一个黎明多少有些不同，你可以想象，每一天，世界就被重新创造，不完全是昨天那个样子了。仔细想想，不记得自己什么时候看过日出。

不过前年最后一天一早出发去机场，出家门时天还有点黑，站在车站听着陈信宏唱歌，看着天色一点一点亮起来，感觉特别开心，特别期待。

我现在过着的，不就是那时期待的嘛。

《江中号子》

对译文不太满意，以下照抄原文全篇。The Song of the River

You hear it all along the river. You hear it, loud and strong, from the rowers as

they urge the junk with its high stern, the mast lashed alongside, down the

swift running stream. You hear it from the trackers, a more breathless chaunt, as they pull

desperately against the current, half a dozen of them perhaps if they are taking up a wupan, a couple of hundred if

they are hauling a splendid junk, its square sail set, over a rapid. On the junk a man stands amidships beating a

drum incessantly to guide their efforts, and they pull with all their strength, like men possessed, bent double; and

sometimes in the extremity of their travail they crawl on the ground, on all fours, like the beasts of the field. They

strain, strain fiercely, against the pitiless might of the stream. The

leader goes up and down the line and when he sees one who is not putting all his will into the task he brings down

his split bamboo on the naked back. Each one must do his utmost or the labour of all is vain. And still they sing a

vehement, eager chaunt, the chaunt of the turbulent waters. I do not know how words can describe what there is in

it of effort. It serves to express the straining heart, the breaking muscles, and at the same time

the indomitable spirit of man which overcomes the pitiless force of nature. Though the rope may part and the great

junk swing back, in the end the rapid will be passed; and at the close of the weary day there is the hearty meal and

perhaps the opium pipe with its dreams of ease. But the most agonising song is the song of the coolies who bring

the great bales from the junk up the steep steps to the town wall. Up and down they go,

《在中国屏风上》

endlessly, and endless as their toil rises their rhythmic cry. He, aw ah, oh. They are bare-foot and naked to the waist. The sweat pours down their faces and their song is a groan of pain. It is a sigh of despair. It is heart-rending. It is hardly human. It is the cry of souls in infinite distress, only just musical, and that last note is the ultimate sob of humanity. Life is too hard, too cruel, and this is the final despairing protest. That is the song of the river.

《哲学家》

好想找到辜鸿铭赠诗的原诗。

《小城风景》

P119我不是一个勤奋的观光者，无论职业导游还是陪伴的友人，当劝说我游览某处名胜时，我总是固执地想要打发他们去忙他们自己的事。在我之前，不知有多少双眼睛敬畏地凝望过勃朗峰，不知有多少颗心在西斯廷圣母前激动得直跳。这样的景点犹如太富于同情心的女人，你觉得如此多的男子因她们的怜悯而得到了安慰，[.....]当我在国外的一个小城，我更喜欢随意溜达，即便可能失去参观一座哥特式大教堂的欣喜，但可能会意外发现一座罗马式小教堂或一个文艺复兴时期的门廊，我可以自鸣得意，没有别的人会费心来这里。最近常常想起日南海岸。我部分同意他说的。例如宫崎那片海，自己摸索过去，所以倍加珍惜。可是鹤户神宫那里就可以算是有人推荐，也特别棒呀。不分高低。我不在乎我看过的的美景之前有多少人凝望过感动过。

P122[说修道院里那天刚送来的几个弃婴]

[.....]那儿的一张桌子上躺着四个新生儿，身上盖着一条床单。他们刚被洗过，裹在肥大的衣服里。床单掀开来，他们并排朝上躺着，四个扭动的小不点儿，脸红喷喷的，一副生气的样子，或许是因为刚洗过，也非常饥饿。他们的眼睛似乎特别大。他们这么小、这么捂住：当你看他们的时候，你勉强笑着，但同时你觉得喉咙里一阵哽咽。作家必须富有同情心或同感心对吧。看他这么写，我也很难过。

《正常的人》

P127[某较小口岸的领事说起他女儿和女婿，“我上次见到女儿时，她还是个孩子”。女儿在英国结婚了。]

“我猜想一个人到这儿就变得自私了，我感到很痛苦，但在她结婚的那天，我举办了一个盛大的烟灰，请了这儿所有的人，我们都喝得昏天黑地。”

他不好意思地笑了笑。

“我是，你知道，”他尴尬地说，“我是多么地伤心。”

“那小伙子怎么样？”我问。

“她爱他爱得要命。她写信给我，但在信中别的什么也不说。”他声音中有一种奇特的颤抖。“把一个孩子带到这个世界上来，教育她，爱她，以及所有诸如此类的事情，只是为一个你从未见过的人，这太过分了。我从别处弄到了他的照片，我不知道放哪儿了。他的事我也并不太在意。”差点看哭。不确定看Brooklyn是在看这篇之前还是之后。总之当Ellis回到家乡，独自去爸爸和姐姐的坟前，戴上戒指，那时我也泪目了。

而大年二十九去爷爷坟上的时候就想，我会不会有那么一天要带着谁去。>&t;

20160315 打倒失眠

38、《在中国屏风上》的笔记-第1页

我喜欢结实各种各样的人，包括那些我不愿再见面的人。当你知道这辈子你们只会见上一面的时候，没有人会让你讨厌。揣摩一下你新认识的那个人究竟属于哪一类人，并将他与你所认识的同一类人相比较，是件很有意思的事情。

39、《在中国屏风上》的笔记-第94页

罗曼司Romance

40、《在中国屏风上》的笔记-第35页

不可理喻的东方人对孩子有着特殊的感情

41、《在中国屏风上》的笔记-第69页

那个时代的人，即使不比我们时代的人更具有冒险性，至少在崇高的风范上更富于冒险精神：今天，人们无非用小报上的笑话来谈论身家性命，过过嘴瘾，而那个时代的人念着拉丁文语录赴汤蹈火。

42、《在中国屏风上》的笔记-第77页

这房间虽然很大，但显得很拥挤，加上每一件物品都有些破旧，这就给人一种忧郁的形象。这些东西似乎各有自己的悲惨生活，但生活本身屈服了，仿佛环境的力量远远比它们强大，它们再也没有力气来反抗命运，然而，它们不安而又热切地紧挨在一起，似乎它们隐约感到，只有这样才能保住它们的重要性。而我则觉得，末日的到来已为时不远了，那时，它们身上贴着写有号码的小标签，杂乱无序地躺在拍卖行阴冷的库房里。

43、《在中国屏风上》的笔记-第57页

每一个黎明多少有些不同，你可以想象，每一天，世界就被重新创造，不完全是昨天那个样子了。

44、《在中国屏风上》的笔记-第99页

无用——多了一些什么

45、《在中国屏风上》的笔记-第32页

我不知是何种好运给了画家这般灵感：鸟儿在枝头雀跃，而梅花娇嫩羞涩。和煦的春风似乎从画中拂面而来，吹进这陋室，而在这一瞬间，你便领悟了永恒的真谛。

46、《在中国屏风上》的笔记-第8页

他一共写了二十四篇文章。我不敢说那是无法卒读的，因为文中反映出作者细致而饱含感情的观察；但在他的视野中事物都是杂乱无章的……而其实，那些只不过是艺术创作的素材。对于充满想象力的人来说，这是一座宝藏，但与其说那是文学作品本身，还不如说是文学创作的基础。

他耐心地收集无穷无尽的事实，但没有一点概括的能力，这些事实有待那些比他思维更复杂的人去提炼。

它的藏品数量罕有其匹，但他对它们的理解是肤浅的。

47、《在中国屏风上》的笔记-第32页

《在中国屏风上》

为了打发时光，他取出石砚，加了点水，用一块墨研磨了一会儿，随后他举起那支用来写一手好字的毛笔（他对自己的书法造诣很是得意，他那些写有孔圣人警句格言的卷轴是馈赠朋友的佳礼）在墙上挥毫画了一株梅花，一只小鸟立于其上。虽是一挥而就，却游刃有余。我不知是何种好运给了画家这般灵感：鸟儿在枝头雀跃，而梅花娇嫩羞涩。和煦的春风似乎从画中拂面而来，吹进这陋室，而在这一瞬间，你便领悟了永恒的真谛。

48、《在中国屏风上》的笔记-第100页

49、《在中国屏风上》的笔记-第50页

在中国，驮负重担的不是牲畜，而是活生生的人啊！

“……他们的行动全都像快马奔驰，没有什么力量能使他们止步，这不是很可悲吗！他们终身承受役使却卡不到自己的成功，一被子困顿疲劳却不知道自己的归宿，这能不悲哀吗！”

出自《庄子·齐物论》：“其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，然疲役而不知其所归，可不哀邪！”

50、《在中国屏风上》的笔记-第64页

你的地位原谅了你的特癖

《在中国屏风上》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com