一个人的村庄
出版社:春风文艺出版社
出版日期:2013-1
ISBN:9787531343936
作者:刘亮程
页数:338页
章节摘录
版权页： 插图： 1.狗这一辈子 一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮炖了肉。狗本是看家守院的，更多时候却连自己都看守不住。 活到一把子年纪，狗命便相对安全了，倒不是狗活出了什么经验。尽管一条老狗的见识，肯定会让一个走遍天下的人吃惊。狗却不会像人，年轻时咬出点名气，老了便可坐享其成。狗一老，再无人谋它脱毛的皮，更无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间和命。 一条熬出来的狗，熬到拴它的铁链朽了，不挣而断。养它的主人也入暮年，明知这条狗再走不到哪里，就随它去吧。狗摇摇晃晃走出院门，四下里望望，是不是以前的村庄已看不清楚。狗在早年捡到过一根干骨头的沙沟梁转转，在早年恋过一条母狗的乱草滩转转，遇到早年咬过的人，远远避开，一副内疚的样子。其实人早好了伤疤忘了疼。有头脑的人大都不跟狗计较，有句俗话：狗咬了你你还去咬狗吗？与狗相咬，除了啃一嘴狗毛你又能占到啥便宜。被狗咬过的人，大都把仇记恨在主人身上，而主人又一古脑把责任全推到狗身上。一条狗随时都必须准备着承受一切。 在乡下，家家门口拴一条狗，目的很明确：把门。人的门被狗把持，仿佛狗的家。来人并非找狗，却先要与狗较量一阵，等到终于见了主人，来时的心境已落了大半，想好的话语也吓忘掉大半。狗的影子始终在眼前窜悠，答问间时闻狗吠，令来人惊魂不定。主人则可从容不迫，坐察其来意。这叫未与人来先与狗往。 有经验的主人听到狗叫，先不忙着出来，开个门缝往外瞧瞧。若是不想见的人，比如来借钱的，讨债的，寻仇的……便装个没听见。狗自然咬得更起劲。来人朝院子里喊两声，自愧不如狗的嗓门大，也就缄默。狠狠踢一脚院门，骂声“狗日的”，走了。
后记
《一个人的村庄》是我在七八年的时间中陆续写完的，最早的篇章《狗这一辈子》并口《通驴性的人》写于1993年。1998年4月新疆人民出版社出版《一个人的村庄》时，只有十几万字，远未完成。2001年再版时增加到二十万字，仍没有写完。直到《风中的院门》(上海文艺社2001年)出版，这些关于一个村庄的文字才算大致完成。总计有四十万字。 春风文艺出版社出版的这本《一个人的村庄》，是以上几本书的合集，虽没有收入全部的村庄文字，但也是我自己精选的《一个人的村庄》全本了。编选时我又重读了一遍，几乎没有改动，时隔数年，我对这些文字仍是放心的。 《一个人的村庄》出版后，受到许多读者的喜爱和关注，有关它的研究和评论文字已远远超过了这本书的厚度，是这些优秀的读者，丰富和提升了我的村庄世界，他们是这座村庄共同的构筑者。我感谢他们。 同时感谢我的家人们，我的父亲母亲、兄弟妹妹、妻子女儿，我汲取了他们的智慧和聪明，书中一些有意思的语言就出自他们之口。和他们在一起的全部生活，是这些文字的可靠根基。 再次感谢我的读者们。 刘亮程 2005年12月18日于新疆乌鲁木齐
内容概要
刘亮程，中国当代著名散文家。1962年生于新疆古尔班通古特沙漠边缘沙湾县的一个小村庄，并在那里度过了童年和少年时期。种过地、放过羊，当过十几年乡农机管理员。他几乎所有的文字都是与他所生存过的乡村有关，对人类所生活的一种土地和状态进行了深刻叙述。刘亮程被誉为20世纪中国最后一位散文家和乡村哲学家。著有散文集《一个人的村庄》《风中的院门》《驴车上的龟兹》，长篇小说《虚土》《凿空》等。
书籍目录
第一辑 人畜共居的村庄
1、狗这一辈子
2、我改变的事物
3、通驴性的人
4、逃跑的马
5、与虫共眠
6、冯四
7、剩下的事情
8、一条土路
9、住多久才算是家
10、人畜共居的村庄
11、村东头的人和村西头的人
12、黄沙梁
13、春天的步调
14、干点错事
15别人的村庄
16、寒风吹彻
１7、野地上的麦子
18、一个人的村庄（节选）
第二辑 风中的院门
1、风中的院门
2、炊烟是村庄的根
3、鸟叫
4捉迷藏
５、风改变了所有人的一生
６天边大火
７、 谁的影子
8、 那时候的阳光和风
９、共同的家
10、两条狗
11、 永远一样的黄昏
１２、最后一只猫
１３追狗
１４两窝蚂蚁
１５、我的树
１６、树会记住许多事
１７、我认识那根木头
１８、老根底子
１９、一个长梦
20、老皇渠村的地窝子
２１春天多远
２２高处
２３谁惊扰了我
２４我受的教育
２5韩老二的死
２6 村庄的头
２7走着走着剩下我一个人
２8偷苞谷的贼
３9空气中多了一个人的呼吸
３0一场叫刘二的风
第三辑 家园荒芜
1、只有故土
２、一个人回来
３、走近黄沙梁
４、扔掉的路
５、有人死了
、６房子的主人回来了
７、一顿晚饭
８、好多树
９、留下这个村庄
1０、只剩下风
1１、闭着眼睛走路
1２、父亲
1３、木匠
1４、坑洼地
1５、一截土墙
16、狗全挣死了
17、两个村子
18、清点人数
19、一村懒人
２0、成长
21、大树根
22、那些鸟会认人
23、坡上的村子
24、我们家的一段路
25、远远的敲门声
26、家园荒芜
27、柴禾
28、我的死
29、谁喊住我
30、今生今世的证据
31、我挡住了什么
32、最后时光
编辑推荐
《一个人的村庄(典藏本)》编辑推荐：刘亮程是20世纪中国最后一位散文家，其文字朴素而旷远，有人称之为“乡村哲学家”。学者林贤治认为：“他的作品，阳光充沛，令人想起高更笔下的塔希提岛……”作家李锐认为：“在这片垃圾遍地，精神腐败，互相复制的沙漠上，读到农民刘亮程的这组散文，真有来到绿洲的喜悦和安慰。”
作者简介
《一个人的村庄(典藏本)》自2006年出版以来，已经再版11次，深受读者喜爱。为答谢多年来支持并喜欢刘亮程作品的热心读者，推出《一个人的村庄》的典藏本并配有插图和刘亮程的字画，供读者珍藏。散文集《一个人的村庄》于1998年在新疆人民出版社出版后，在1999年引起了新疆文坛的热切关注和巨大反响，被誉为20世纪最后的文学景观，多位评论家先后撰文对其创作进行研讨。接着，1999年10月，在国内文学界享有盛誉的《天涯》杂志的头题位置刊发了“刘亮程散文专辑”，并配发了李锐、李陀、方方、南帆、蒋子丹等著名评论家、作家的推荐文章。一时间，国内文学界为之哗然。2006年，刘亮程与春风文艺出版社合作，从此，《一个人的村庄》落户春风文艺，步入常销书的行列。
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
狗这一辈子一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮炖了肉。狗本是看家守院的，更多时候却连自己都看守不住。 活到一把子年纪，狗命便相对安全了，倒不是狗活出了什么经验。尽管一条老狗的见识，肯定会让一个走遍天下的人吃惊。狗却不会像人，年轻时咬出点名气，老了便可坐享其成。狗一老，再无人谋它脱毛的皮，更无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间和命。 一条熬出来的狗，熬到拴它的铁链朽了，不挣而断。养它的主人也入暮年，明知这条狗再走不到哪里，就随它去吧。狗摇摇晃晃走出院门，四下里望望，是不是以前的村庄已看不清楚。狗在早年捡到过一根干骨头的沙沟梁转转，在早年恋过一条母狗的乱草滩转转，遇到早年咬过的人，远远避开，一副内疚的样子。其实人早好了伤疤忘了疼。有头脑的人大都不跟狗计较，有句俗话：狗咬了你你还去咬狗吗?与狗相咬，除了啃一嘴狗毛你又能占到啥便宜。被狗咬过的人，大都把仇记恨在主人身上，而主人又一古脑把责任全推到狗身上。一条狗随时都必须准备着承受一切。在乡下，家家门口拴一条狗，目的很明确：把门。人的门被狗把持，仿佛狗的家。来人并非找狗，却先要与狗较量一阵，等到终于见了主人，来时的心境已落了大半，想好的话语也吓忘掉大半。狗的影子始终在眼前窜悠，答问间时闻狗吠，令来人惊魂不定。主人则可从容不迫，坐察其来意。这叫未与人来先与狗往。 有经验的主人听到狗叫，先不忙着出来，开个门缝往外瞧瞧。若是不想见的人，比如来借钱的，讨债的，寻仇的……便装个没听见。狗自然咬得更起劲。来人朝院子里喊两声，自愧不如狗的嗓门大，也就缄默。狠狠踢一脚院门，骂声“狗日的”，走了。 若是非见不可的贵人，主人一趟子跑出来，打开狗，骂一句“瞎了狗眼了”，狗自会没趣地躲开，稍慢一步又会挨棒子。狗挨打挨骂是常有的事，一条狗若因主人错怪便赌气不咬人，睁一眼闭一眼，那它的狗命也就不长了。 一条称职的好狗，不得与其他任何一个外人混熟。在它的狗眼里，除主人之外的任何面孔都必须是陌生的、危险的。更不得与邻居家的狗相往来。需要交配时，两家狗主人自会商量好了，公母牵到一起，主人在一旁监督着。事情完了就完了。万不可藕断丝连，弄出感情，那样狗主人会妒嫉。人养了狗，狗就必须把所有爱和忠诚奉献给人，而不应该给另一条狗。 狗这一辈子像梦一样飘忽，没人知道狗是带着什么使命来到人世。 人一睡着，村庄便成了狗的世界，喧嚣一天的人再无话可话，土地和人都乏了。此时狗语大作，狗的声音在夜空飘来荡去，将远远近近的村庄连在一起。那是人之外的另一种声音，飘远、神秘。莽原之上，明月之下，人们熟睡的躯体是听者，土墙和土墙的影子是听者，路是听者。年代久远的狗吠融人空气中，已经成寂静的一部分。 在这众狗狺狺的夜晚，肯定有一条老狗，默不作声。它是黑夜的一部分，它在一个村庄转悠到老，是村庄的一部分，它再无人可咬，因而也是人的一部分。这是条终于可以冥然入睡的狗，在人们久不再去的僻远路途，废弃多年的荒宅旧院，这条狗来回地走动，眼中满是人们多年前的陈事旧影。 -
当你感到内心有怨、有憎、有怒、有忧，且挥之不去时，不如坐下来读一读刘亮程的《一个人的村庄》。那素朴、深沉的文字，会让你渐渐平静。在许多人眼中，乡村是贫穷落后、脏乱不堪的，而刘亮程笔下的村庄，彰显着勃勃生机，洋溢着平和与闲适之美。“我”是一个平常的人，住在一个小村庄里，一辈子注定没有什么大事可做，只能闲逛。那不如拎一把铁锹吧，在村外的野地上转悠，看哪不顺眼就挖两锨。谁家玉米地的草长这么茂盛，钻进去胡乱地铲上一会儿。到了秋天，就会有一两株玉米，鹤立鸡群般耸立在一片平庸的玉米地中。“我”沾沾自喜，只因改变了两株玉米的长势。有时候，“我”漫无目的地向前走，相中哪个村庄，就找个无人的院子住下来。在夕阳的余晖中，点一支烟，猜想自己弃下的房屋，有没有新的主人？那红砖下压着的钥匙，是否会被放回原处？“我”无事可做，整日闲逛，像一个永远在路上的流浪者。“我”与虫共眠，对一朵花微笑，猜想驴和狗的心事，收拾好院落恭迎第一场雪，在寂静中体悟一个村庄的生长……“我”体察万物的情绪，视万物为朋友，与万物和谐相处，“我”是大自然的一分子，与大自然合二为一。书中很少写到人，偶有提及，也不过是旁观而已，使得这份从容与和谐，因为缺乏人的温暖，而透着孤独与荒凉。为什么没有人？为什么没有人与人之间的温情？“一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮、炖了肉。”“一条没有主人的狗，一条穷狗，会为一根干骨头走村串巷，挨家乞讨，备受人世冷暖，最后变得世故，低声下气，内心充满怨恨与感激。感激给过它半嘴馊馍的人，感激没有用土块追打过它的人，感激垃圾堆中有一点饭渣的那户人。感激到最后就没有了狗性，没有一丁点怨恨，有怨也再不吭声，不汪不吠。”做一条狗如此不易，那么做人呢？“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。”“有些虫朝生暮死，有些仅有几天或几个月的短暂生命，几乎来不及干什么便匆匆离去。没时间盖房子，创造文化和艺术。没时间为自己和别人去着想。生命简洁到只剩下快乐。我们这些聪明的大生命却在漫长岁月中寻找痛苦和烦恼。”“蜻蜓飞来飞去最终飞到夕阳里的一堵土墙上。人东奔西走，最后也奔波到暮年黄昏的一截残墙根处。”作者对人生的感悟，就隐藏在对风、雪、狗、虫、花、草的描述中。或许，在万事万物中，人是最令人失望的，人群是最令人恐惧的。是不是人群中的踩压、猜疑、冷漠和利用，已让人感受不到一丝温情？能够在大自然中享受孤独的欢愉，正是因为离开了人群？抑或是，一个渴望自由的人，只有远离人群，才能悠然从容、自得其乐？孤独，有时是无可奈何，但能够享受孤独的欢愉，人生就步入了豁然开朗之境。
精彩短评 (总计40条)
-
一直很想找来看看，看看推荐李娟是农民作家是什么样。看了一点以后也放弃了，对纯粹的散文欣赏无能。 -
乡土味，朴实，接地气。
有点小瑕疵，就是略显啰嗦 -
语文老师推荐的， 中国文学在西部生起，确实这样 -
好集子，只是难找寒风吹彻的那种震撼 -
商品挺不错，质量还好。 -
很有灵气的文字。一粒虫，一只鸟，牛牛马马们…… -
三星半 ，关于驴 ，黑狗和老刘的乡思和乡愁。 这本书和熊培云《一个村庄里的中国》，梁鸿《中国在梁庄 》可以合称中国当代追念乡村三部曲么，在写作背景上也涵盖了中原农村，南方农村和西北农村。 -
看到这本书，就觉得很满足了。封面很漂亮，保护的挺好的 -
原来买过新疆版的《一个人的村庄》，非常喜欢刘亮程的文风；网上见此版本，再购一册，今日收到，装帧居然如此考究，令人喜出望外！ -
昨晚一小时仔细品读了经典的《今生今世的证据》《与虫共勉》等， 非常棒！心灵净化啊！ -
也许是中国最后一批田园文学 -
高中第一次看“寒风吹彻”的时候，就知道此人是高手。有灵魂的文字不需要花哨的语言做点缀。 -
挺好的，纯粹的活在了自己的世界里。估计就是别人放个屁，他也能絮絮叨叨的写个一千字。 -
典型infp，有几篇还不错 -
从一而终的写作风格。一个人的村庄真正做到了一个人。震撼人心的不经意之言。 -
那些虫鸣鸟叫，那些风吹日落，都是一首诗。
世间最复杂的哲理都在最简单的事物中，只有他发现了。 -
从这篇开始喜欢刘亮程的，为数不多的好作家。 -
别人推荐的，看了果然不错。 -
读多了，反而没有今生今世的证据，寒风吹彻的那种震撼了，果然我不适应农村题材~ -
漂亮的文字。从前读不下来，只是因为阅读量不够。很经典的推荐书目。 -
中国人根子上的灵魂、情怀。俗世间的拷问。 -
补，高中最喜爱的散文集之一 -
灵气十足 -
还可以吧，看看打发时间。 -
精装版 内容很充实 很喜欢他的散文 乡村哲学家 -
感觉读起来很朴实亲切 -
启蒙 -
很新，是正品，很满意 -
“我说不准离家的日子，活着活着就到了别处、、、” -
论文伴侣 -
在我年少的时候，我也和作者一样喜欢慵懒散漫，喜欢独处，喜欢看飘过的云风树草；喜欢漫无边际的幻想，越想越远；喜欢纠结强调时间和历史的概念，对过去和未来、消逝和灭亡尤其具有感触，即使显得反复念叨啰嗦；过去的我也常和十年后的自己互相观望，总是介意自己存在和生活过的痕迹和意义。作者把我曾经所想甚至我所想范围之外的东西事情都充满语言魅力地表达出来，我只能局限于零散地几句言语，而作者能把他们组织出更深远更加充满灵性和魔幻想象力的文章。在那个遥远的小村庄里，曾藏了一个极具潜能的小孩，无疑他后来成为了一个敏感细腻而又极富才华和天赋的作家。 -
中学的时候很喜欢 -
刘亮程的散文，彰显了纯文字的力量。 -
很真实的表达，很坦诚的思考。 -
有些地方确实没读懂，不过，确实是一个人的村庄。 -
风 树 鸟 牲口 静的动的 心浮气躁是看不下这样的书的 -
一个作家注定一生只能写一本书 -
深入我心。 -
朴实 甚有泥土气息 语言文学起于生活 -
不是景色描写，不是村史纪实，是一个独特的村庄，独属于作者的神奇世界