

《殡葬人手记》

图书基本信息

书名：《殡葬人手记》

13位ISBN编号：9787513559783

出版时间：2015-7

作者：[美]托马斯·林奇

页数：264

译者：张宗子

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《殡葬人手记》

内容概要

《殡葬人手记》

作者简介

《殡葬人手记》

书籍目录

译序

序

生死如梦

格莱斯顿的名言

发明抽水马桶的人

基督的右手

道成了肉身

高尔夫墓场

寻梦的人

诗人和食客斯威尼

万圣节之夜

艾迪大叔的公司

杰茜卡、“新闻猎犬”和棺材

在冬天上路

致谢

《殡葬人手记》

精彩短评

- 1、死者一无所求 只有生者营营不休
- 2、沸腾的水当没有了热，终究会平静。在尘封成冰之前，冷冷看淡一切。诗人写的有诗意的书。生与死，爱与寂。
- 3、读过这本书之后，对于生死有了更加深刻的理解！
- 4、诗人还是写诗去吧
- 5、书名有点阴森 但是内容非常清新温暖
- 6、想起入殓师
- 7、题材、文笔和翻译都很好。
- 8、关于生与死的几篇比较好读
- 9、手感很不错，文字很漂亮。
- 10、如果能好好讲故事就好了，说理哲学、探究生死，作者明显还是力有不逮。
- 11、很认真的看完了，感觉挺不错的，推荐！生死问题，是我们每个人都得面对的，看了这本书，感受挺深刻的
- 12、死者一无所求，唯有生者营营不休。
- 13、职业和民族是文字的土壤。
- 14、死亡相关里到现在为止最风趣且有才华的一本，
- 15、“我们读它，不是要去领受教诲，而是去分享一个普通人的独特经验和细微的感受”
- 16、刚开，看了序之后忍不住想起在美奈凌晨看日出的车上，因为害怕（或许）要经过的一大片公墓而不敢在漆黑里睁开眼睛的经历。
- 17、文风谦逊，但看到后面只能随手翻了
- 18、在2015年，特殊事件后，死亡以及死亡的仪式有了特殊的感受
- 19、读着读着就会发现，讲述的并不全然是殡葬的那些事，回味的时候，又会醒悟，啊，原来是如此文艺的一本书，然后情不自禁感叹一句，我们的殡葬人林奇，我们的诗人殡葬人。
- 20、治愈，死亡方式的多样性以及死者为大的观念。值得看！那段时间我朋友总说我是在看“幽灵图谱”。
- 21、时时回想到六尺之下
- 22、“和生者一起面对死亡。”
- 23、了解一个行业。2016-5-24
- 24、低于预期值的一本散文集。富有诗意的优美句子和调侃的讲故事语气是文章中的亮点——譬如“过去好比老人重游的故地，未来是儿童梦想的奇境，生与死宛如大海环绕四周。中年是生死之间的那一瞬，仿佛一个边界，看起来往那边走都行，因为驰目所见，两边都同样美好”；还有那个疑心病重的友人、剖析洋葱的诗人、清理自杀现场的生意——诸如此类。但这些优点常常淹没在作者车翻来覆去的死亡感悟和宗教意味浓厚的说教中，几乎产生了在看鸡汤文的错觉。
- 25、关于生死，我有太多想不通的东西。一开始以为这本书只是像《六尺之下》那样关于殡葬，然而其实它带给读者更多关于生死的思量。对于那些放不下的，我有一些豁然开朗的感觉。对于未来的恐慌，我也平静了很多。很喜欢。
- 26、林奇
- 27、静静的讲故事就好了，真的没必要说出自己的想法。
- 28、“死者一无所有，只有生者营营不休。”同为殡葬师，作者的父亲习惯了意外和看似不可能的伤害，并且学会了担惊受怕。作者则是坦然接受这一切，正如结尾所述：“我真正需要的只是一个见证。说我死了。说我仍然活着。如果人们问起，就说那是个悲惨的日子。一个寒冷的、灰暗的日子。在二月。”
- 29、死寂的力量呢？可是死亡也有人研究，也能让人喋喋不休.....
- 30、身处死亡，才能更好地诠释生命。
- 31、才子翻译才子文章。作者基於生死之間，詼諧、尖刻、達觀的文筆下面，多麼痛多麼真實的領悟。
- 32、多年前读过一次，还想再读

《殡葬人手记》

- 33、【2017.13】生与死的命题从来不乏，人们对生的永久有多渴望，对死的降临就有多恐惧。死亡，这一静穆、虚无，甚至透着点冷静的事，在作为殡葬人兼诗人的笔下是一种仪式，体面地告别这个世界的仪式。“死者一无所求，只有生者营营不休”。死亡只有一次，无法预知，没法彩排，有时它或许会等我们做好准备，有时又让人猝不及防。既然如此，不如把握当下，尽心尽力地活着，何必去恐惧这个每个人都必经的命题。让逝者去，让生者安。
- 34、印象很深的是作者和妻子一同走在路上，妻子看见的是世事繁华，作者眼中则是其背后的颓然衰败，职业使他直面死亡思考死亡，可悲伤却难以消逝，所以需要安放在诗中吧。书的主题是深沉的，但带来的思考不似那般悠长。“死者一无所求，只有生者营营不休。”
- 35、人逃不开，必将有一次的死，不必避之不谈，不如提早接受。
- 36、每个人对死亡的理解都不同，既然死是生的归宿，那生的意义何在？或者说死亡到底是种什么体验
- 37、作者身份特殊，对事物的看法难免都有相关痕迹。整体感觉比较碎，读到后面越来越枯燥，不过前面还是有点启发。
- 38、“再好的棺材也弥补不了生前的冷落，便宜一点的也不会一笔勾销活着的人对死者的爱、关怀和真情实感。”
- 39、前半部分写得很扎实，林奇家族作为殡葬人见过世间最痛苦的事情，“只有生者营营不休”，很有感触。后半部分有点飘在空中了，作者似乎想表达人们对死亡不同态度的思考，但有些絮絮叨叨了。
- 40、猎奇
- 41、作者在前边的文章写到，人死了就死了，死后所发生的一切都与其无关；后边的文章还写到活人为死人所做的一切不过是寻求心理安慰而已。从以上观点真看不出作者是个诗人，如此通透现实。
- 42、死这么刺激的事儿写得这么直接，感觉作者是活明白了
- 43、死者一无所求，只有生者营营不休。
- 44、果然是诗人写的书，有点太零碎了。本来讲讲故事挺好的，非要讨论一下生与死的哲学意义，但又有点力所不逮。勉强四星吧。

1、剛讀完托馬斯·林奇(Thomas Lynch)的《殯葬人手記》(The Undertaking)。林奇身兼兩職，除了是位詩人，也繼承了家族的殯儀館生意。在密西根的一個小鎮，每年安葬好幾百人。這本小書是他的殯儀生涯的回憶錄。其中一篇「基督的右手」，寫到他接手的其中一個死者。這是我今年讀過的，最讓我無法釋懷的故事。剛好今天十二月二十六日，除了是Boxing Day，也是St. Stephen's Day。聖士提反是聖經裡記載的第一位殉道者。他被眾人用石頭打死。林奇安葬的那個女孩，名字就叫Stephanie，她家人是敬虔信徒，名字來由，不言自明。那夜，她舉家，由密西根州，開車到喬治亞州，為了看傳聞中的聖母顯靈。車子開到肯塔基州中部，路過一道天橋底下的剎那，一顆石頭從天而降。擊破車頂，略過前座，直接打中坐在後座中央的Stephanie。前一刻，她才剛與旁邊的兄弟姊妹，換了位子。她的胸骨碎了，心臟受到重創，流了很多血，兩個小時後才斷氣。她的母親在後座拾起那塊石頭，交給警方。石頭重十四磅，上頭刻著：FOSTER。後來證實是附近一個墓園，該家族的界石。整個悲劇，原來是幾個無聊的男孩，隨機把墓園的石頭撬起，把玩，又隨便拋棄之果。她的家人回到密西根，替女兒尋找合適的墓地。那天剛好是十二月二十六日。走進墓園，她的母親遠遠就看到一座基督的石像，立在一個墓碑之上。基督的右手，慈祥的垂指向右方一塊空地。她母親說：我想我女兒能葬在那裡，就在基督的右邊。於是他們往石像走去。她母親說：是這裡了。這個時候，她的父親，眼睛眯成一道縫，讀著旁邊基督腳下，那墓的名字，那石造的墓碑，就刻著：FOSTER。

2、时间真的很奇妙。在多年前，我是不会读这样的书的，我记得当初看这本书的介绍，一句“一个阴森行业的生活研究”就让我瞬间打消了购买阅读的念头。我不敢直视死亡，就像书中引用的那句话“死亡和太阳，让人不能直视”。是的。可是当我读完了这本书，在我的所有感受中，有震撼，有深沉的思考，甚至也有惧怕，单就没有“阴森”这个词，反之却有明亮的温暖和通透后的释怀。感谢时间赋予我阅读能理解这本书的能力！记得那是一个凄风苦雨的秋夜，村里的一位年轻妈妈猝然去世。她是一个温柔善良的女人，脸上总是带着浅浅甜甜的微笑。有一个年纪幼小的儿子，虎头虎脑的小家伙，她很疼爱他。那一晚，我躺在床上怎么也睡不着，好像眼前忽然出现了一个巨大的黑洞。人死了以后会去哪里？他们难道和现实的世界就此立即切断掉一切联系吗？他们的亲人怎么办？他们怎能忍心就这样决绝而去，给亲人留下无尽的痛苦和悲伤呢？伴随着窗外呼啸的风雨声，我想象着这位母亲的魂魄飘荡在村庄的上空，那风雨声也仿佛是她不忍离去的凄惨哭声。长大后，我很怕面对死亡事件，有一种空虚和手足无措的感觉。大表嫂临终之际，妈妈让我去医院看她。一群人围着不能说话的她在低泣，我走进去，感觉自己就像是一个愚蠢的人贸然闯进一个神秘的世界，我什么都不懂，不知道说什么，也不能掉一滴眼泪。我恨自己那时怎能如此冷淡，可我又无法伪装成悲痛的模样。后来去她葬礼，看到她躺着的遗体，蓦然想起第一次见到她的场景，那时我尚年幼，她则是待嫁的少女，来我舅舅家。一阵巨大的悲痛袭来，我抱着妈妈哭得不能自抑。不仅仅是哭表嫂壮年早逝，也是哭人的脆弱和生命的无常！我们如此贪恋生，为之演出了一出悲喜剧。可是我们好像也很忽略或者故意对死亡视而不见，或者总是以为死亡是遥不可及的事件，哪怕曾面对过死亡，可是一转身就能将之忘记。或者我们总将死亡视之为一个独立的单纯事件，和生命、爱情、亲情以及责任都无任何关系。于是在我们的想象中，我们也将那些和死亡事件紧密联系的人视为异类，一种特殊的存在。直至我读了这本《殡葬人手记》，我才知道，他们也是普通人，但是他们又不仅仅是普通人，因为职业所赋予他们的独特经验，使得他们更加直接直观的面对死亡，所以和普通凡人相比，身上具有一种特殊的我很难说清楚的一种秉性，至少他们看待死亡更加郑重，也更加通透，而对待生命，对待生命中的爱、责任、友情也更加珍视，或者说更加的小心翼翼。在我们的想象中，殡葬师因为过多地面对死亡，会对死亡产生一种疲惫麻木的感觉，而事实却恰恰相反，正是因为看到了太多的死亡，各种方式，自然的和非自然的，整洁的和支离破碎的，所以他们才比其他人更加意识到生命的无比脆弱性。就像作者的父亲在他们幼小时如何地谨小慎微，生怕稍有闪失孩子们会遭到不测。作者本人也是如此，在他离婚后照料孩子们的时候，为他们担忧，以致孩子们一旦不在视线之内就忧心不已，而此时他也才真正体会当初父亲的心情。《殡葬人手记》一书并不是一个殡葬师的职业生涯记录，林奇以一个职业的死亡观察者的身份记录了他独特的职业经验所赋予他的独特的观察生活和体悟生活的点点滴滴。通过生命的终结——死亡，更加珍惜阳光下蓬勃的生命，以及生命中蕴含的琐碎的细节，因为这些细节包含着人类永恒的爱——爱情、友情、亲情。死亡赋予了这些情感更加温暖的温度，触摸它们，用心享受并珍惜这些生命中所包含的一切情感，甚至痛苦和悲伤。其实，我们对这个世界并不了解，在我们面前所呈

《殡葬人手记》

现的这个世界就像是一个巨大的迷，一个无解的迷。我们对死亡又有多少了解呢，虽然古往今来多少圣贤哲人对死亡做过多少解释甚至是说明，可死亡到底是什么，我们又真能知道多少。可是有一点我们能确定，那就是我们如何面对和对待死亡，虽然死亡依旧无法直视，但我们可以以谦卑而郑重的姿态去面对，就像电影《入殓师》中的小林那样，用一种仪式感赋予死亡一种庄重的美感，如此我们才能坦然接受死亡的事实，如此我们才能更加珍惜生命，更加珍惜生命所蕴含的一切悲欢愁苦！

章节试读

1、《殡葬人手记》的笔记-生死如梦

我们永远在等待。

等待一句动听的话，一组中奖号码。等待从死去的亲人那里传来的他们仍然在挂念我们的消息。每当他们做出一些“不寻常”的事，从坟墓中起来，从棺柩中掉下来，在梦中同我们说话，我们都为之欢欣鼓舞。是啊，我们真的感到快乐，仿佛他们仍然关心，仍然有自己日常生活安排，一句话，仿佛他们还活着。然而，为人熟知的不幸的事实却是，他们大多数人只会老老实实躺在棺材里，长年累月做个死人。他们的骨灰瓮，他们的坟墓，绝对不会弄出声音。他们的理念和安魂曲，他们的墓碑和追思弥撒，既不会帮助、也不会阻碍他们进入天堂。他们生命的意义和对他们生命的回忆，属于活着的人，一如他们的葬礼。不管死者现在变成了什么，他们只存在于生者的信念之中。

2、《殡葬人手记》的笔记-基督的右手

当我们安葬老人时，我们埋葬的是已知的过去。我们曾把它想象得比实际更好，但所有的过去都是一样的，其中的一部分我们曾栖身其中。记忆是压倒一切的主题，是最终的慰藉。

但埋葬孩子就是埋葬未来，难以控制的，不为人知的未来，充满希望和可能性，和被我们的梦想所拔高的美好前程。悲伤无边无际，无始无终。座落在墓园一角和栅栏边的那些小小的坟茔，永远容纳不下心头的伤痛。有些哀伤永生难消。死去的婴儿没有给我们留下回忆，他们留下的是梦想。

3、《殡葬人手记》的笔记-艾迪大叔的公司

上个世纪的下半叶和新世纪的上半叶的巨大分野，正是基于对生命和死亡的思索，基于生死之间的相互转换。技术进步的同时，人类丧失了对伦理问题的兴趣，而伦理道德本该永远与时俱进。由于科技的进步，我们模糊了生与死的界限，然而技术教会我们“怎样做”，却不能告诉我们“意义如何”。不仅如此，我们也不再相信我们的本能。如果觉得事情错了，我们感到难堪，不会像做对了事时那样直接说出来。在多元化的旗号之下，每种观念都一样有价值，再荒唐的诉求也要组成一个委员会来审查，举行听证会，而且要耗同样多的时间。客观现实附庸于具体的人和情境。没有客观现实，只有“你的”现实，“我的”现实，“他们”眼里的真相，我们没法弄清到底什么是现实和真相。我们按照合法不合法，政治上正确和不正确，机能和机能失调，按照它如何影响到我们的自尊，如何顺应我们的感觉，如何应对下一次选举，以及市场如何反应等规范，把我们的个人问题分门别类。既然一切事务都能依此办理，相对有益于所有关注的问题，那些人生之大问题，关于存在的问题，关于生死的大事，谁活着，谁已永别人世，那么，需要的就是我们最珍贵的本能，最敏锐的直觉，最明晰的智慧，以及真诚，这种真诚源自我们的参与感，作为整个人类一份子，而不是作为某个团体，某种性别，某种宗教，特殊利益集团和种族的一员的参与感。

.....

也许死乃是我们的本性，而非权利。我们有能力杀人，剥夺生命和自杀，但我们没有这个权力。当我们以上帝的名义（如我们在战争中），以正义的名义（如我们的死刑），或名之曰选择，而实施杀人的行动时，我们必须承认，不管它是什么，它不是启蒙，不是文明，不是进步，也不是仁慈。根本不是天赋权力，而是耻辱，悲哀和灾难。国会的立法、神职人员的宣扬、公众的认同、传统的智慧，都

《殡葬人手记》

难以使人释怀。如果在我们生活的世界上，生命的诞生被怀疑，生命的价值得不到完全肯定，死亡受欢迎而且广受好评，这个世界就远比所祖辈的时代更可耻，更可悲，更可怕。我们的历代祖辈，为新生命的诞生而惊喜，为生命的快乐而歌舞，为死者而哭泣，这就是文明的表现。

4、《殡葬人手记》的笔记-艾迪大叔的公司

杀害自己或自己的同类，无论如何，在那一瞬间，需要坚定的决心和冷酷无情，置一切反对的声音于不顾。当然了，很多反对声音出自习俗和制度。政府立法禁止杀人和自杀，宗教经典明确宣布杀人和自杀是不道德和不可宽恕的。他们说，生命是神圣的，具体到每个人均是如此。生死予夺是上帝的权力。环保人士将此观念推及其他濒临灭绝的物种，如鲸鱼、镖鲈、猫头鹰和榆树。这是政客和神学家的职责。但值得指出的是，存在着法律和宗教性的例外，如圣战和死刑。以上帝、正义、宽恕和自卫之名进行的其他杀和自杀，虽然背离了准则，却被认为是可以接受的。

我们在殡葬学校学过，生物肌体在死亡发生时，立即开始发热，此一现象称为“死后生热”。细胞继续分裂，进行新陈代谢，交换氧气和蛋白质，一切照常进行。但由于呼吸、出汗、流泪和放屁等排泄性的活动终止，肌体过热，细胞因此停止工作：时间已到，该收工了！之后，已死的肌体慢慢冷却到室温，比活人的体温低差不多三十华氏度，所以人常常会问：为什么凉透了？

死亡有多重意义。听诊器和脑电波仪测出的，叫“肌体死亡”；以神经末端和分子的活动为基准确定的，叫“代谢死亡”；最后是亲友和邻居所共知的死亡，“社会性死亡”。

同样，出生也有多层意义，从怀孕（代谢的）到出生（肌体的），直到命名和洗礼（社会的）。生与死的多层意义的排列顺序非常重要，人们习惯的正是我前面所列的一种，它显示了我们对于新发生的生与死的接受准备和意愿，有的过程只有几个小时，有的几天，有的则长达几星期甚至几年。对出生的婴儿，在确定他能存活之前，不会为他取名和施洗。随着时代的进步，为孩子命名和施洗越来越早。同样，在确定一个人确已死亡之前，我们不会急于安葬——古人这么做，旨在防止“活埋”。丧葬礼仪的大部分，都在“唤醒”（2）死者的努力之后进行，就是为了确定死亡的事实。

5、《殡葬人手记》的笔记-第19页

死者一无所求。
只有生者营营不休。

6、《殡葬人手记》的笔记-生死如梦

假设有一个巨大的房间，你让一千人住进去。一月份，你关门离去，留下充足的食物和饮水，以及彩电、杂志和避孕套。这一千人中，按年龄分类，占较大比重的应是婴儿潮一代及其子女，他们平均每人一点二个孩子。每七个成年人中要有一个老人，他们的老伴如果不在身边，那就可能是在佛罗里达或亚利桑那，或是在老人院——这些你尽可以随便想象。这群人中有十五名律师，一名信仰疗法医师，三十六名房地产经纪，一名录像师，若干有执照的技术顾问，外加一名塑料家用制品批发商。剩下的不外乎上班族、中层管理人员、退休者和无所作为的凡夫俗子。

现在来看看变化是多么神奇吧。

到十二月底你打开门的时候，活着出来的只剩下九百九十一人。这个数字大致不差，其中两百六十人已经转行推销塑料家用品了。减少的那八人就是原始死亡率。还有另外一种统计。

《殡葬人手记》

在八点四名死者中，三分之二是老人，百分之五是儿童，剩下不到二点五人，是正当壮年的婴儿潮男女，大多奋发有为，不是地产经纪便是律师，其中一人毫无疑问已在这一年里当选公职。从另一方面看，八点四人中，三人死于脑动脉或冠状动脉的毛病，两人死于癌症，各有一人死于车祸、糖尿病和家庭暴力。如果还会有少许变化，那就是意外或自杀了，最有可能出事的是那位信仰治疗师。

.....

做一个已死的圣徒，实在不比做一条死鱼或一棵枯树更值得。生活就是磨砺，一向如此。活着的圣徒尚不能摆脱尘世的欲火和刺激、保持贞操的艰难、以及良心的剧痛。一旦永别，一切都随着遗蜕的肉身化为一缕青烟，这正是我要告诉那位牧师的：死者一无所求。

只有生者营营不休。

《殡葬人手记》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com