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章节摘录

版权页：   没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生 文 柴静 登船 “我是踩着尸体上船的。”高秉涵说。 
十多万人在金门的海滩上等船，来了两艘，每艘最多能装一万人。那一年他13岁，拄着一根棍子，瘸
着腿站在人群里。他不知道这是哪儿，也不知道要去哪儿。他离开山东老家逃难6个月了，他妈妈说
，跟着人流走，要活下去。 天亮的时候登陆艇靠岸，人像潮水一样往上拥，刚开始没有一个人能进去
，全都卡在门口：“挤不进去就往下踩呀，就这么踩着人上满了。”他肩膀一沉，身后有个士兵拿枪
托拼命往下压他的肩膀，准备踩着他上船。一个军官一枪托把士兵从他肩上打下来，救了他。 船要关
门，门口还卡着很多人，关的时候，有的人从颈部一下切掉了，有的人被切断一条腿。比起那个场面
，孩子更害怕的是声音——船刚刚离开岸，没有上船的人叫喊的声音，“就像鬼叫一样，大声叫，都
在叫。” 有些没挤上船的兵，拿着枪就对着船上的人打，机枪打过来，甲板上的人死了一大片，都是
血。一枚炮弹落到船上，又死了一大群人。 他躲在船舱的厕所里，里面挤了七八个人。“站的地方动
都不能动啊，就这样到台湾来了。”这是1949年，最后一艘开往台湾的登陆艇。 别离 高秉涵的外祖父
叫宋绍唐，清末最后一批公派留学生，在日本追随孙中山加入同盟会，是国民党元老，后任东昌府知
府。 高秉涵的母亲叫宋书玉，与丈夫在山东菏泽农村创办新式小学，发展乡村教育。1948年，内战激
烈，一个家庭就此破碎。高秉涵的父亲是学校校长，在地方冲突中被枪杀。姐姐失踪，后来才知道是
去了延安。“我父亲死的时候，我大姐正在高喊口号。毛泽东给她颁奖，她是模范女青年。” 母亲担
心儿子的安危，在他包袱里放了20块袁大头、一根父亲死亡时身上的绳索、一张初中新生入学证明，
让他在父亲坟前磕了三个头后离开家，去投奔设在南京的流亡学校。 母亲送他到东关外上车，马车上
是木板，一二十个同学都坐在自己的行李上。上了车天就亮了，母亲怕他记不住，拧了一下儿子的耳
朵：“跟着帽子上有太阳的部队走，他们回来你才能回来。如果你早回来，就跟你父亲一样了，知道
了吗？”
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媒体关注与评论

《读者·原创版》在第一时间展现原创智慧！在武汉“秋老虎”的午后，无意翻阅第8期杂志及《那
年夏天》，有丝丝凉爽翩翩而至：好文字总是好时节，好思想便是好家园。    ——池莉 作家 本刊作者
   真的感谢你们做了这样优秀的一本杂志，让很多人的生命里充满了文字的力量。祝愿你们越办越好
！    ——郭敬明 作家    致《读者·原创版》：阅读是投资回报率最高的事情，用眼睛去浏览行动上无
法履及的世界，对我而言，再也没有比这更吸引人的了！    ——方文山 音乐人 本刊作者    当我思想窒
息之时，《读者·原创版》给我呼吸！    ——海岩 作家
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编辑推荐

《2012年度精选集》汇集了杂志2012年最精华的篇章，将给您带来全新的阅读体验。
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名人推荐

《读者·原创版》在第一时间展现原创智慧！在武汉“秋老虎”的午后，无意翻阅第8期杂志及《那
年夏天》，有丝丝凉爽翻翻而至：好文字总是好时节，好思想便是好家园。 ——池莉 作家 本刊作者 
真的感谢你们做了这样优秀的一本杂志，让很多人的生命里充满了文字的力量。祝愿你们越办越好！ 
——郭敬明 作家 致《读者·原创版》：阅读是投资回报率最高的事情，用眼睛去浏览行动上无法履
及的世界，对我而言，再也没有比这更吸引人的了！ ——方文山 音乐人 本刊作者 当我思想窒息之时
，《读者·原创版》给我呼吸！ ——海岩 作家
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精彩短评

1、帮她买的书，都是她喜欢看的，纸张也好。
2、一直支持读者，很多年了，最喜欢看的还是读者。今年的精选集很好看，内容挺丰富的
3、包装很好、很新、很喜欢、发货很快
4、收到书时封面都掉了。感觉不是正品呀。有点质量问题。
5、出乎意料的好看，在机场买来送人的，看了前三章实在好看又买了两本送人
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