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《1980年代的愛情》

内容概要

曾獲台北書展大獎、獨立中文筆會寫作獎、中國在場主義散文新銳獎等，
繼《門後的守望者》情詩集後，野夫娓娓道來一則愛情故事。
回憶於腦海沉潛數十載，野夫寫下了屬於他們這輩人的那段過往青春，
權力、愛恨、理想和衝動都在野夫筆下悠悠晃晃的山水中漂動，
淌溶成一片最初的人世情懷。
是對時代鉅變之感，也是對人情尚存之念。
那曾是一個美好的年代，初初開禁的陽光下有著浪漫的人性和絕美的純情，
而理想和激情都源自人的真誠和善良；雖然一切人事終將成影波而不復在。
然而這樣的懷舊是如此簡單樸素，在那被打開的歷史摺扇上，仍然還有風聲如怒。
自省城被分發回鄉下服務的雨波，曾是唯一考出窮鄉僻壤的大學生，
帶著少許不得志心態回鄉，竟沒想到會再與少年時初戀的同學麗雯相遇。
在這段時間，兩人漸漸回溫的感情卻始終保持一份純情的矜持。
一個是還有雄心壯志尚在起步的青年，一個是只得續留當地守著老父的荳蔻，
文革前後立場的轉變，時代的更迭，一場註定沒有結果的愛戀，
卻是歷經人海滄桑後最悠遠的思念。
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《1980年代的愛情》

作者简介

野夫
男，土家族。1962年出生於湖北恩施土家族苗族自治州利川縣最邊遠的小村。1968年上小學，1978年
考進湖北民族學院中文系，同年開始詩歌創作。1980年創作長詩《為了歷史－致毛澤東同志》，1982
年組織成立鄂西第一個詩歌社團「剝棗詩社」。1985年擔任湖北省青年詩 歌學會常務理事。1986年考
進武漢大學中文系，組建湖北省「後現代詩人沙龍」，出版詩集《狼之夜哭》。1988年分配到某省會
公安局。
自80年代開始創作以來，發表詩歌，散文，報告文學，小說，論文，劇本等約一百多萬字。詩歌和散
文收入多種選本。曾獲2006年「第三代詩人回顧展－傑出貢獻獎」、2009年「當代漢語貢獻獎」
、2010年「台北國際書展大獎－非小說類」、2012年「中國在場主義散文新銳獎」；2012年應荷蘭國
家文學基金會邀請成為阿姆斯特丹駐市作家；2013受邀至德國科隆擔任駐市作家。
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《1980年代的愛情》

精彩短评

1、愛情與政見一齊。想不明白的是，麗雯為什麼不在寡居后與出獄歸來的雨波一同去外面的世界......
書中有太多謎團未解，因此只寫成了一個短篇。以為在繁體版中會看到真相，原來和簡體版的是一樣
的呀。同時也覺得這並不是那個時代愛情的一個典型。
2、一貫的寫作風格，頗有些私小說的性質。
3、故事未必讲的漂亮，但只要言及时代的沉重沧桑，野夫真是一把好手，血泪暗藏。
4、一个故事吧，我觉得我辜负了介绍人。
5、好喜欢书皮。
6、野夫的自传
7、三流韩剧的框架 别裹上理想主义和情怀的皮囊
8、故事很平淡很平淡，那个年代的爱情总是太相似，太唏嘘。
9、没有共鸣，不理解这种完全无私的爱，女性也太隐忍。
10、读一本书，可以知晓父母辈的爱情往事，足矣。
11、我们在80年代曾经迷狂追求的那些激情生活，放浪无羁的自我流放，弃绝功利的奋斗与挑战，甚
至最纯粹的诗意栖居和艺术行动，一切的一切，都转瞬即逝地像一束毫无结果的谎花。
12、我忘了我看过这本书，于是又买了一本。。。。。。
13、一去不复返的青春时代
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《1980年代的愛情》

精彩书评

1、前面部分很缓慢，很美，很安静，像散文诗，后来情节推进极快，不管是感情线的爆发还是女主
病死的结局，有点刻意的痕迹了，让我想起狗血的韩剧。。。语言有修饰的痕迹，如果更清淡一点可
能更美。文革部分很好，令人深思而不会显得太过沉重。总体还是很喜欢的。
2、最早知道土家野夫这个名字，还是在几年前某文学论坛上，有一位台湾网友发布了一篇繁体散文
《江上的母亲》，并发帖询问网友大陆文化圈有无野夫此人，结果我们翻遍网络也搜索不出其生平经
历、身居何处，自然没过几天就将其人其文抛诸脑后，毕竟这个时代以文字走红网络的过客如过江之
鲫般层出不穷，跳不过龙门者大有人在，泯然众人已是最好的归宿，割腕卧轨也超不过北岛顾城。野
夫的再一次亮相，已是两年之后了，《乡关何处》在各大书店里有一阵子火得出奇，大家彼此借阅后
纷纷对下此金蛋的母鸡充满好奇。随着大众媒体、独立书店、文化圈子的不断发酵，野夫也如一坛酝
酿多时的陈年美酒被人揭开了盖子，一时酒香四溢、众人倾倒，他的出身背景、离奇经历、婚姻家庭
、峥然往事以及恩怨情仇都被抖了出来，包袱解开了，桥段自然也失去了魅力，一切关注力又回到了
作品本身。我曾经说过，野夫的文字可以拿来下酒，粒粒如珠、醇香十足。然而，事实并不止如此，
野夫的文字也可以拿来做刀，血光冲天、杀机营野。正是因为他的文字揭露了某些人的伤疤和禁忌，
很长时间内都被封杀禁毁，不宣传、不造势，文坛不敢收留，朝野史官忌惮，只因为他敢于讲真话。
当然，真话并不好听，甚至刺耳。中国的历史尤其是近代史之后的历史一直处于尴尬的局面，关于开
国三十年的是是非非，国内的文人不敢执笔，国外的史家一知半解，历史课本中三言两语试图掩盖那
十年的血雨腥风，翻译进来的史家名篇被删减修改，再加上国人一贯的善于遗忘的劣根性，正视历史
反而成为了在野的无名文人的无名事业，而野夫就是其中的佼佼者。相比野夫笔下故事，他自身的经
历反而更具故事性，一波三折、伏笔深埋。据我所搜集到的资料显示，这个家伙可以称之为刺猬，他
出生于60年代的鄂西小城利川，经历过父辈的浮沉荣辱与共和国的动乱荒灾，前三十年一直是把自己
当成公民，由此引发种种荒诞事迹，以至身陷囹圄、牢狱加身，然而现实给他开了个天大玩笑，三十
而立本应成家立业的他却身无分文、妻离子散、父死母丧，孑然一身地遗立于这个荒诞不经的世俗，
由一名国家执法人员沦为社会底层屁民。此后二十年，独居帝都从事出版行业，述而不作，声名不闻
于世。然其所著书稿每逢出版，必定刺痛部分人群的敏感神经，在他书中不经意流露出的对于国朝历
史的辛辣笔触，令清者弹冠相庆、如逢知己，令浊者愤恨难填、横眉怒指。这就是野夫，一个土家族
出身的文字著述者，一个擅长讲故事的散文作家，如果不了解这段历史，你就读不懂他笔下的爱情故
事背后所深藏的历史隐脉，也就是这本以他自身经历为蓝本的中篇小说，《1980年代的爱情》。在这
个浮躁粗俗、崇尚速食主义的时代，似乎时间怎么也慢不下来，连爱情也身染此疾、病入膏肓，一见
钟情看脸、再见倾心看钱，约会变成约炮，谈情说爱不过是两个欲望强烈的男女滚滚床单，缔结良缘
无非是匆匆相亲后两个陌生男女的利益交换，持有两情若是久长时又岂在朝朝暮暮这种单纯情愫的年
轻人在如今已经比恐龙还要稀有，你若遇上了不吝于千万巨奖；持有天涯地角有穷时只有相思无尽处
这种朴素情怀的傻白甜早已被微信陌陌所打败，毕竟鱼传尺素也抵不过畅所欲言。由此，我们怀念八
十年代，那是一个理想尚存的年代，是一个人人读诗的年代，是一个历经时代剧变、从此精神沦丧的
年代，更是我们这一辈人父母所生活过的年代。八十年代的爱情拥有怎样的形式，我们父辈的爱情是
什么样子，如今的我们悄然不知，只能从上一代人的回忆里获取，也许正是因为如此，《1980年代的
爱情》才会充满神秘的魅力，而被如今的世人所顶礼膜拜。似乎，只有悲剧的张力才能成全爱情的伟
大，古往今来令人瞩目的爱情故事皆以悲剧收尾，如古之元曲、今之韩剧，赚尽众生眼泪而名噪一时
。同样，这个故事也不例外，男主角关雨波是个涉世未深的省城青年，被下放到乡下公社的大学生，
他身穿奇装、背挎吉他格格不入地来到了这个充满蒙昧无知却淳朴亲善的山间寨子，并在此重逢了他
的初恋，供销社女职员丽雯，故事自此展开。这本篇幅较短的小说只有29个章节，第21章是这篇故事
的转折点，此前的情节清新素雅，在利川诗意朦胧的蛮寨山水之间，两个被时代大势愚弄于鼓掌的年
轻人久别重逢，暧昧无声的情愫爬满了纸页，似乎预示着一个幸福圆满、皆大欢喜的结局。野夫似乎
也顺从民意，制造种种邂逅撮合佳偶。荒蛮的山野间，两个受过文化教育的年轻男女与这个小镇的一
切都有种说不出看不见却真实可触的隔阂，自然就会走到一起。然而，由于身份背景、阶级立场的巨
大差距，丽雯总是在关雨波情意拳拳时顾左右而言它，时时刻刻地想要照顾他的生活，却又坚决果断
地拒绝他的追求。如果这只是一个庸俗的爱情故事，实在是乏味之极如饮凉白开，但是放在大时代背
景下，故事男女主角的一举一动莫不蕴含着深意，既牵动着剧情的走势，又内涵着时代赋予人的伦常
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《1980年代的愛情》

枷锁。俄人文豪列夫·托尔斯泰有句名言，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。男女
主角的不幸爱情其实早已埋下了伏笔，这与他们的家庭出身息息相关。关雨波出身土改干部家庭，父
亲是利川当地的下野高官，虽然在十年动乱中受到冲击可是在七十年代末却又官复原职，总体来讲也
是名门子弟。女主角丽雯虽然曾经是大家闺秀，但出身革委会干部家庭，父亲是利川当地革委会第一
才子、御用笔杆子，其人虽能看破人心、洞悉世情却也难逃名利之诱，在十年中身居高位，拨乱反正
之后又被划分为具有右倾主义倾向的知识分子，俗称右派，遭到清洗打压。这两个先后不幸的家庭都
被大时代裹挟着踟蹰前行，于政治风暴中家破人亡，个人的命运不能被自己掌控，一切要向组织靠拢
，一切要听组织安排，包括婚姻和爱情。在组织看来，高官显贵之后怎么能和下九流的右派子弟联姻
呢，这完全是耽误自身的政治前途、自甘堕落，看在曾经的香火之情上怎么也要拉他一把，把这两个
身份、阶级明显不配的青年男女分开，拯救关雨波这个迷途的羔羊。一番徒劳挣扎之后，关雨波与丽
雯依依惜别，男女主角各自踏上不同的人生路途。暴风骤雨之前的海面往往波平如镜，却不知倾盆巨
浪也随之而来。从第21章开始，八十年代的情节自此结束，女主角丽雯将下放青年关雨波送城返乡之
后，故事直接跨度到了九十年代的再一次重逢，这十多年里男女主角各自经历过什么磨难，野夫一笔
掠过，没有具体交代。只是结合作者的经历与书中的只言片语，可知关雨波刚刚脱身囹圄、减刑出狱
，而丽雯此时业已嫁作冯妇、相夫教子，昔日被时代所迫而聚散离合的情感一经触动就像烟火一样绽
放出剧烈的光与热，却又如朝露般短暂，在利川县城的两日缠绵后，他想要留下来与丽雯共度余生，
却遭到婉然拒绝，被告知早已成家、夫妻美满，只愿他整理行囊、重新上路，寻找自己的事业与幸福
，无奈关雨波只能携带着当年那一封寄出去又被送回来的情书独身北上，丽雯再度回归家庭、举案齐
眉。悲剧之所以称之为悲剧，就是因为其剧情往往超出世俗常理、越过凡夫俗子的殷殷臆断。在小说
的最后一个章节，也就是第29章中，野夫给他笔下的男女主角安排了第三次重逢，不过此时二人早已
天人永隔，丽雯因癌症身亡。原来当年那个为关雨波沽酒缝衣、劝他考研的小镇姑娘丽雯在成家之后
就身遭噩运，丈夫新婚不久在一次车祸事故中丧命，独留她和女儿艰难度日，二次重逢里所有的从容
婉拒、殷殷期许都只不过是充满善意的谎言，她不愿他成为她父亲那样的学富五车却无用武之地的边
城小民，她知道他是能够搅动风云、龙行于野的凤雏才子，不应该为她缱绻故里，在烟雨江南的温软
山水中消磨了一身的才华抱负，因此，她为关雨波买了一张北上的机票，目送他离开自己了无期盼的
余生。也许，在她看来爱情就是成全。“她”成全了关雨波，也成全了野夫，我固执的认为，即使她
只是一个虚构的女人。
3、第一次看野夫的作品，文笔很好，一口气读下去没有生涩之处，他是一个讲故事的好手。不谈及
其他，单纯从1980年代的爱情说，故事展现出来的爱情类型太过美丽，太过虚幻，让人觉得爱的伟大
，爱的深沉。至于1980年的“特色”，大抵也都是那些作家每每提及的政治运动。书中谈及沈从文先
生的《边城》，这样的爱情故事无法和它相比。爱的真谛是什么呢？见仁见智吧野夫笔下的成全的爱
是伟大的，也是自私而渺小的。人如浮萍，转瞬即是夜晚。你抗拒我，你成全我，我像你的提线木偶
，因你的爱痛苦迷茫。
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