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《窃美记》

内容概要

在速朽世界里飞奔，在流沙世界里行走
《GQ》2012年“年度人物之专栏作家”韩松落最新作品
林奕华、李海鹏、廖伟棠、张晓舟、马良、孟静 诚挚推荐
在那些迷离嘈杂的娱乐现场，窥见人性的常识，寻找时代的秘密
娱乐圈的美，其实远不是那些光鲜的面孔，而是它背后的隐秘、癫狂、凶险和复杂 。前者是色彩，后
者才是质地，韩松落的娱乐评论给我们展现了后者，这是审美层次的提升。
——《GQ》中文版主编 王锋
行万里路，不如读一卷书。
浪费鞋底，不如听有趣人娓娓道来。
这世界没什么好看的，韩松落好看。
——作家 叶三
韩松落的写作，以多样形式、稳定产量的文体实验，不厌其繁地探索着汉语写作的极致之美。他以己
度人，以情运笔，老辣慈悲，腾挪自如。既书写这时代里的鸳鸯蝴蝶，也书写时代边缘的落叶长风。
既爬梳自身切肤的生命体验，也不作孤冷诛心之语。既与读者呼吸与共，也为时代留下温暖底色。既
能站在历史角度观照，也能细勘人性刀锋。虚实之间，在这个诗意与情怀欠奉的年代里建造起一座蔚
为奇观的文字桃花源，春风化雨，滋养人心。
——《南方都市报》编辑 徐词
龚琳娜的歌为什么动人？莫文蔚结婚为什么让人紧张？贞子为什么会变萌？苍井空为什么赢得夸张的
拥戴？盗墓小说为什么会成为我们时代的神话？从这些流沙一样掠过我们生活的人和事里，在这些迷
离嘈杂的现场，韩松落寻找着我们时代的秘密。他开创了一种全新的话语系统——参透的，毒辣的，
带有哲思的，甚而悲凉的。一如廖伟棠所说：“韩松落的文字敏感于七、八十年代朴素之美又不止于
美，按耐不住的是那个年代留给我们的那些锐利的悲伤，或明净的怒火。”
...(展开全部)
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《窃美记》

作者简介

70年代人，1997年开始散文及小说写作，2004年开始专栏写作，在多家媒体开有电影、音乐、娱乐、
文化评论专栏。著有《为了报仇看电影》、《我们的她们》、《百年葛莱美》等。《看电影》及《香
港电影》杂志举办的“华语优质电影大奖”评委；《南方都市报》举办的“华语电影传媒大奖”评委
；中国电影家协会理论评论委员会理事。《GQ》中文版2012年“年度人物之专栏作家”。
“松落”是笔名，出自蒲松龄《聊斋志异》自序：“松落落秋萤之火，魑魅争光；逐逐野马之尘，魍
魉见笑。”
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《窃美记》

精彩短评

1、非一般的娱评 借娱乐众相把时代的脉 好看 真好看 值得看。
2、比之前的作品明显见成熟啊~还是挺厉害哒
3、一直以为娱乐评论，要么就是博人眼球的花边新闻，要么就是推举自己公司偶像的广告软文，直
到看到韩落松的文字，才惊觉原来只要坚持自己所坚持的，不管从事什么行业，写出的文字都能带给
人美的享受，这是一种更深层次对文字的挖掘以及美的体验。（文/子予）
4、花了两节课的时间看完，远不如为了报仇看电影，尽讲一些无用的大道理。
5、可以满足一下我的八卦欲望。令，也算是书籍、电影推荐录。
6、相见恨晚
7、部分文章有些潦草了
8、牵强
9、比起同类型书来说
10、娱乐常常被人仅看作是娱乐，而忽略了这也是一种文化。既然是文化，必然是人类社会、时代、
思想、心理的反照～韩松落的洞悉提供了另一种思考～
11、温和，清新，寡淡，无味。
12、能读到这样的随笔集，是件美事。
13、可能是阅历不足，有些篇章略是难啃。
14、是二十年寒窖的决绝坚韧 是尘漠是开花 即便绽放也已经蒙尘 字与字的结合居然可以如此美妙生
动 绝
15、这就是我理想的评论形式，独到的审美，丰厚的阅历，两性的视角，但是文字还是有些穿凿了，
少了些灵气。
16、題目都過時了，作為專欄看很好看，但不知道為什麼要出成書？
17、喜欢这种文笔，下笔冷静，不偏不倚，像是把一切都看明白了，然后和人煮着茶闲话八卦。不聊
太深，也不会太浅。
18、锐利又优雅，然后是娱乐评论，（老）八卦哎！另，韩老师最近的标题真是接受不了。。。
19、快餐文学，满足了人窥探的欲望。
20、这种专栏果然不能期待什么，很多观点不敢苟同。讲家暴那篇起名叫《女同志仍需努力》怎么看
怎么讽刺，呵呵哒。
21、掉了很多书袋，说了很多大道理，谈了很多人生。前面两部分的文章精华很多。后面两部分基本
上就是一些随笔。不过前面两部分的文章又曾收录在韩松落的另外一本合集。此书有太多值得做读书
笔记的地方。倘若能把他关于明星，关于如今媒介状态的观点记录下来再加以总结，没准就在网络上
被冠以“懂歌帝”之类称号了。
22、因为很喜欢，所有反而说不出什么客观的漂亮话。他把自己的三观说出来，而我竟然每一个都赞
同，第一次理解女文青对王小波的恨嫁心理，我也想嫁给他。（想嫁的人很多，一个比喻？）
23、抱着一颗八卦的心来看的，结果发现每个文章都一个调调
24、八卦的世界 你算了一卦。只是我没读懂。
25、对于文艺，娱乐圈的探索。写得深刻又有趣，让我这个对八卦明星毫无兴致的人都为此查阅明星
生平什么的
26、大量观影读书背后故事的积累下，带着对人性的观察，从独特、细腻的视角，为我们呈现出了一
次剖析深刻的盛宴，有些都带着点血光。
27、韩老师其实行文风格很一致哦 多年前看他的影评集 现在看这本八卦加书评 都是一样的感觉 喜欢
援引却不让人反感 并无掉书袋的嫌疑 很让人心生敬仰
28、区别于一般的娱评，韩松落不像观棋者，明星是棋子，他自己亦是棋子，看透的同时也就原谅了
。
29、韩松落写八卦还是好看，书评一般。不过要不是这本书我还真没注意到蒋勋写《欲爱书》时都已
经52岁了。
30、三星半。前半段很赞的，风里来雨里去，还不湿身。像是个看客又像是已经经历过风雨，睥睨天
下。愿我们都能见好。
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《窃美记》

31、韩老师专栏集锦，无惊喜，无失望
32、2015-八卦书
33、大众心中或是浮华或是黑暗的娱乐圈在韩松落的笔下变得更丰富饱满起来，有等同于其他社会的
规则，有诗情画意，有感动，有勤恳努力，有感慨⋯⋯
34、不同的角度。
35、对这种文字真的不感冒
36、真的，有点失望。《怒河春醒》那个时候的韩松落，还是给我带来蛮大震撼的，这本感觉真是为
了钱而写，不过这个时代，有谁不爱钱呢？金钩玉食，君能抵否？
37、写时代与人的境遇、大众传媒的偶像、一些旧日时光。浓浓的杂志专栏感，每一篇都精致有见地
，然而又是温柔的，“置身于审美的光明中”，甚至对于大麻和AV，也是如此态度。
38、没看过。
39、说得全是娱乐圈的人和事啊
40、作为一个非追星族来说，通过明星的事迹来理解生活，做人的道理也挺有意思。作者文笔文学功
底深刻，看起来有一定趣味性。
41、剥社会娱乐圈的茧，抽人性关照的丝。
42、有些很自然引出所谓的评论，有些生搬硬套略显牵强。几乎每篇文章末尾，都流于不知所谓的句
子，这是我最直接的感受。可以试着深化。这种文字，没有深刻的说理作为支撑，很容易惹人生厌。
43、这世界不好看 
韩松落好看
44、当代作家里最喜欢的之一
45、文艺八卦
46、韩松落写娱乐圈没有八卦感，清清爽爽的。写书的部分就看不下去了，后面有几篇明显替人站台
。套路是总得引一下高端人士的话提升格调，还好贩卖感没那么浓；想到最大亮点就是三观正（平和
）？（太惨了
47、文笔优美，一口气读完。八卦也能写得一本正经，这是大众文化的魅力，更是作者的阅历和功力
。
48、之前讀韓老師的電影隨筆確是被驚艷到了，竊美記也好，但沒有了之前那種清新又驚艷的感覺了
。
49、一般
50、像我这种对娱乐圈主动关注近于零的都喜欢读。
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精彩书评

1、大多数人可能觉得韩松落落笔温润有力，把声色犬马的娱乐圈剖析的精准犀利。现在我们换一个
思路，有一个共识就是娱乐圈的明星其实是一种产品，也就是说他们其实是供我们消费的、想象的、
接近的但是却又求而不得的。所以不光他们的演唱会、他们的一颦一笑、他们的美艳他们的华服都是
供观众和把玩和欣赏的，就连他们的私生活也是。娱评在某种程度上来讲，也是如此。在消费他们的
私生活，从他们的点点滴滴的私下为人处世，从他们在大荧幕上的形象推测出他们在现实生活中的形
象，从那群漂亮的影子上，我们终于明白原来他们也是普通人，卸掉光环和胭脂俗粉，他和你我一样
，落于尘土，归于世俗。而他们内心最隐秘的情绪波动，家长理短，其实我们并不关心。我们关心娱
评中的他们是不是符合我们对于这个时代偶像的想象，他们是我们的一种消遣，这种消遣其实是对世
俗生活的反抗。光影的世界宛若造就了一个乌托邦，它打破了现实生活的无聊、平庸。MV也好，演
唱会也好，摄影作品也好它们让现实生活看上去多了一份幻觉，少了一份无聊。娱评也是，看完后会
感慨，芸芸众生，我们从他们的情绪起伏中，抓住一点普通人的身影，然后叹一句原来大家都一样。
是啊，不论韩松落还是黄佟佟也好，他们只是角度不同、关注点不同然后勾勒出那群漂亮的身影，合
上书的一瞬间，你消耗掉的每一秒无论有没有意义，他们都将继续在演艺圈摸爬滚打，你也终将踏上
常规的道路。怎么说呢，哪怕有一个瞬间只要让你动容都是好的，生活最大的意义就是没有意义，读
书也一样。
2、（人物稿，非针对性书评）韩松落，疏离而难解难分文/碎岁游动在上层的：娱评人韩松落因为个
人不可药救的松懈，我对那些精力旺盛、创作丰沛的作家特别感兴趣，我不知道他们巨大的热情来自
何处，也不知道什么经历造就了他们的意志与能力。当我看到韩松落时，我很快便被他那源源不断的
妙文吸引了。在他的博客、豆瓣、以及无数文化娱乐媒体上，那些文章层出不穷，仿佛是一个团队在
运作，然而鲜明的个人印记又让人相信这的确出自一人之手，无论是数量还是质量都让人叹服不已。
此何许人也？搜索他的资料，看他出过《为了报仇看电影》、《我们的她们》，在多家知名媒体同时
开着文化娱乐评论专栏。娱评人，关于韩松落，这是我们最先了解到的身份。他总是寥寥几句话，就
直抵本质，无论是戏外人，还是戏内人，他总能捕捉到他们被忽略或被隐藏的内部真实。他似乎是过
目不忘的，脑子中存储的巨大信息量，已经不能用文化娱乐图谱或字典形容，而直接是一个数据库，
无论什么作品、何人何事，他都能在最短的时间内作出准确的判断，然后将判断迅速转化为一篇篇通
脱自在的文章。而其文字又如庖丁解牛，以无厚入有间，恢恢乎游刃有余。笔锋之下，百态昭然，水
落石出。稳居在中间的：作家韩松落如此一双洞察万物的慧眼，一派艳惊四座的才情，如果仅仅写些
评论，显然大材小用。好在韩松落也写其它类型的文字，它们珠零玉碎，散插在他那页数惊人的博客
中。当他的《怒河春醒》出版时，我凭嗅觉就知道内容和封面一样漂亮，买回一读，果然。在这本书
中，韩松落用静夜深呼吸式的从容简淡，将他的成长往事慢慢勾勒出来，无论是故事的中止，还是笔
力的拿捏，都每每恰到好处。他的写作，像是一种回忆的仪式，从不越位，因此文章也有了相应的风
度与余味。这本书中我个人最喜欢的是第四辑《报纸拼图》，在这里，他用一两千字的篇幅，去为人
生塑形，或与人性对弈：《惊起千只白鹤》是灵魂超脱的瞬间失重，《旧闻》是人生无法直面的肮脏
、滞重与孤独，《高原百合》是美的生长和传递，《他们全都知道》是我们无法回避的自私与怯懦⋯
⋯而它们的书写者正如其自道，就是那个沉默的看报人，活在边缘，看着红尘，却知晓了一切秘密。
——韩松落的书写，由此得到了力度与美学的双重保证，他内心已有足够的辽阔，让笔下的文字与世
界势均力敌。他当然是有写大作品的能力的，《处处蔷薇》等几则短篇和他的黑童话系列，就露出了
这种气象，对此，就看他写不写了，如果他写，那么中国多半的小说家都得下岗。生长在下面的：少
年歌手韩松落我始终着迷的一个现象，便是硬币正反面的对称，这一现象在人的个性特征中也有类似
表现：那些最透悉人性幽暗与世界残酷的，往往也最善意宽容、怀旧细腻。这个经验在韩松落身上再
次得到印证，他少年时写下的一批歌曲，将他的多愁善感深深出卖。他自嘲说只是自娱自乐的酸歌怨
曲，但这些纯真到危险、忧伤到失神，又青春到耀眼的音乐之箭，却穿透了二十年的时间，瞬间射中
了听众的胸膛。它们是在流行和民谣没有分家的时候写成的，也带着那个时代独有的朴拙与真诚，质
地纯正、纹理大方，没有任何弯子的抒情方式，都让人一听倾心，思绪飘扬。《往事如烟》是标准的
乡村民谣，对故乡、田园、劳动与亲情的思恋，让主人公对现在产生了高度怀疑，想回到过去，然而
时空的双重距离却又提醒他做出另一个感叹：往事如烟。歌曲不疾不徐的调子，正好将这种情感的摇
摆托了出来。《和田小夜曲》是一首绅士式的情诗，既谦卑又骄傲，既深情又端庄，歌曲和主人公一
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样，平静的气质中透着不凡。新疆味极浓的《黑森林传说》有着和旋律一样急转不停的故事节奏，短
短的四段歌词完成了一篇小说的任务，让人感觉神秘而意犹未尽。《金盏花》则是一首唯美至极的情
歌，里面的爱情有着金盏花的美丽，也有着金盏花的寂寞，在一年年的枯荣轮回之后，它们带来的温
暖与失落，都让人不忍触碰，歌曲将叙事与抒情完美融合起来，为那些未完成的爱情献上了花束。植
根在深处的：旷野之子韩松落好吧，这是我们面前的韩松落，这个外表腼腆内心复杂的多面人，以他
超强的自制力，在遥远的西北小镇上，过着他的僧侣式生活，他的稿子，还是雪片一样从容不迫、纷
纷扬扬。而我们的好奇心也慢慢获得了满足，我们知道，其实这些都是假相，他真实的身份只有一个
：生长在南疆的旷野之子。——了解了一个人的童年之后，我们就获得了如来的眼晴，纵孙悟空七十
二般变化，如来也都知道，那些东西，是他变的。他在河流、山坡、望不到边的青草和野花中长大，
他熟悉它们的味道和脾性，尽管他后来远离了那个地方，但他的血液和灵魂已无法改变。这是韩松落
文字风格的成因之一，也是他内心强大的秘密之一。他自远方来，他到远方去。援疆建设注定了他最
初的生命知觉，他与这个世界，疏离而难解难分。这种姿态与关系，或许并不是他最想要的，但他仿
佛也别无选择。好在有文字，他用文字平息这一切，他的素净与冷峭，对应着他的疏离，他的丰富、
准确与烟火气息，又对应着他的难解难分。看吧，这位旷野之子，终究会变成一片旷野的，既然他的
文字已像旷野一样，气脉强健、悲欢一体，辽阔而绚丽多彩。
3、年老色衰的金城武和大腹便便的林夕。这句话一定有语病，所以选择的基础不成立。金城武怎么
能够老去，林夕即使老了也要像黄老邪那么风度翩翩，一出手就被瞩目。那些老了之后大家都会有的
行动不便、口齿不清，他们是不会也不能够有的。金城武永远是金城武，眼神深邃，言辞冷冽，笑起
来如春风拂面。林夕永远是林夕，辞藻华丽，繁复如锦缎，温和如手中暖玉，坐在娱乐圈的后面，点
一壶茶，谈笑间就是大作。他们就是加西亚·马尔克斯笔下的那位天使飞在天上的状态，怎么可能被
雷电击中，落入人家的院子，被地球人收费观摩。金城武越来越淡出视线，林夕一直好像都是局外人
的状态，对于我们大众来说，这是最好的状态。作者在书中有这样的一段阐释：神话需要时间，像巨
翅老人需要春天，而我们无法忍受的，恰恰是这最后一道工序：时间。⋯⋯究其根本，正如米兰·昆
德拉说的，我们无法做到对生命的绝对认同。我们期待看到毫无瑕疵的生命，看到神话落地就已完工
。我们用厌恶当下、追思过往的方式，表达我们虚妄的认同。大众对于在聚光灯下而且自己喜欢的明
星，既希望他们越来越好，也隐隐期待他们忽然掉下凡间的狼狈的样子。就像越来越老的金城武，时
不时有捕风捉影的报道，发福啦，素颜购物啦，然后大家统一去抒发自己的情绪，或者一起去批判某
些旧日新闻。所以，慢慢地慢慢地淡出人们的视线，是一个大众观众会给明星“留全尸“的不二法门
，或者像哥哥一样，纵身一跃，便从此只剩下永久的纪念和夸赞，在世时候饱受痛苦的那些流言蜚语
，统统被隐匿。大学的时候看到刘瑜写的书，眼睛一亮，竟然有人可以用这样的方式把某些冗杂复杂
的事情说清楚讲明白，使得看书的人连连拍大腿，惊呼：“这就是我想知道的呀！“本书作者，韩松
落，也是这样的一个存在。最初的是那本《为了报仇看电影》，看完觉得他把我们想说的都说出来了
，而且语言精练、可爱。这本书以娱乐圈各人物为线索，以自己的见识为血肉，使文字有了精气神和
态度。有人说，韩松落是最有趣的人。深感正确。以前，有趣是一个简单的形容词，多用来形容可爱
的小朋友。现在，有趣，成了很多人寻找另一半的标准。人生漫长，有个有趣的人一路相随，估计是
美事一件吧。诸如复杂的娱乐圈，有趣的作者都可以写得简单，并且真的让人去深思背后的故事和背
景。你要啤酒肚的金城武还是秃头的林夕？都不选。要选一个有趣的人。此文严重偏题，不知道想说
什么。今日杭州初雪，魔都小雨，我在一对秀恩爱的情侣对面，写完此文。
4、非常不好意思，抄袭了目前最火韩剧的标题。虽然这部热火朝天的剧我看了一集就弃了，但还是
不妨碍我很喜欢它的题目。感觉就像正失恋抑郁的坐在路边，一抬头看到刚放学穿着白裙子的女学生
，一脸纯真的笑容对我说了这句：没关系，这就是爱情啊。很清澈的语调，很天真的笑容，瞬间就豁
然开朗了。我身边不少人对八卦非常嗤之以鼻，对某数字周刊非常唾弃，认为那些视觉效果堪比平面
版小苹果的图文简直玷污了自己的智商。可是，再次非常不好意思，我真的很喜欢八卦。总要有点“
腥风血雨”的故事才能觉得这个世界其实还是很刺激的嘛。我很喜欢看台湾一些娱乐新闻节目恨不得
把祖宗十八代也研究一遍的较真劲。从《新闻深呼吸》到《TVBS哈新闻》，看到许圣梅姐姐在节目里
打鸡血般讲故事的时候，我也经常打了鸡血一样目不转睛的盯着看。其实这些是是非非，真也好，假
也罢，我喜欢的就只是故事本身而已。明星能够叫自己明星，说明他们已经准备好成为一般人欲望投
射的目标，他们需要接受普罗大众的审视甚至窥视，你都自己躺在手术台上了，你不挨刀，谁挨刀？
《窃美记》完全符合了我看故事的心愿。想想，自己跟几百年前喜欢听说书的老百姓没有任何区别。
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而且标榜文青的我们，怎么还受得了知音类的故事体，我们需要的，是更高级的讲故事方式。一直以
来我都很害怕励志类的书籍。看这些书感觉就是像在银行进行开门红会议。“你必须要XXXX！”“
你一定要XXX！”“没有XXX，就不会有XXX！”我就差把这些宝典放在心口握拳发誓了。一本书如
果强行灌注它想表达的情绪我是很排斥的。我喜欢的是润物细无声，其实故事的字里行间就表达了作
者的爱恨嗔痴，这种和文字间的软性交流，我很喜欢，也很享受。《窃美记》就是一本很享受的书。
韩松落的文笔功力很厉害，看似只是讲一个简单的故事，但讲着讲着就升华到了另一种境界。大话西
游开片有这样一个桥段，紫霞仙子遇到二郎神和四大金刚，开打了一段时间不分胜负，紫霞仙子索性
扔下宝剑，玉手轻轻一摇，二郎神们就被紫霞仙子铃铛的铃声彻底迷惑了。看《窃美记》也有这样的
幻觉，韩松落好像就是那个手拿神奇铃铛的紫霞仙子（虽然性别不符啦），读他的文字，会经常发出
”我也是这样想的啊“”说的真的很对啊。”“分析的真的好到位啊”⋯⋯的感慨。我会陷入深深地
思考，他的每一句话看似简单，但写出来真的着实不简单。合上书本，不同于二郎神们清醒后的恼羞
成怒，我会露出很欣慰的微笑，最后喊出这句话：这就是功力！讲故事很简单，但把故事讲好很难。
讲故事的人需要有很丰富的人生经验才能把故事讲的吸引人。亦舒写了将近300本书，每一本讲白了无
非是他爱她，她爱他，他不爱她，她不爱他。但写的本本都好看，没有几十年的功力真的不行。了解
过亦舒的人都知道，她原来为爱情疯狂过，也为爱情绝望过。有过如此的大喜大悲，才能有如此冷静
的笔触吧。亦舒迷叫她师太，也是真的意蕴深刻呢。我对韩松落了解不多，知道他之前做过很多行业
，知道他并没有生活在大都市，看他的豆瓣知道他看很多很多的书。能有这样文笔功力的，想来一定
很传奇。假作真时真亦假，无为有处有还无。虚实之间，字里字外，韩松落给我搭建了一个太虚幻境
。行万里路，不如读一卷书。浪费鞋底，不如听有趣的人娓娓道来。这世界没什么好看的，韩松落才
好看。叶三真的讲的很对。《窃美记》其实聊的就是八卦啊，但人家就是有质地的八卦。希望你们都
会喜欢。
5、雨枫试读《窍美记》是一本文字很嗨的书。透过表面的“色彩”，看到内在的“魅力”。即使表
面是美丽的，不代表内在的精神实质也是健康的，欢悦的。松落兄的文字让我们揭开事物的表象，看
到了事物的内在，这种内在是我们可遇而不可求的，幸亏有你，让我们真真切切、明明白白、实实在
在地把这个世界看得清清楚楚。要么说，文字可以是天使，也可以是魔鬼呢。作为天使的文字，我们
在求学的过程中不断遇见，从一二三四五到山海日月星，哪一件不是美好的，哪一件不是雅净的。但
是，作为魔鬼的文字，的确需要在有一番世间阅历后才能得到，得到的是将内心深处不欲告人的地方
在无人的时间与空间，向或许无关的人暴露。爱，总是让我们捉摸不定，那美呢，人人以为心中皆有
，但笔下未免都能生花如玉。先入为主地认为是恶搞，但恶搞需要政治的开明，经济的发达，文化的
包容，估且说这些都不难以达到，那么最初的一笔一划对文字的积累却是很辛苦的。窃，可以让我们
在自己没有的时候，从别人、别处那儿轻而易举地获得，这里不要说什么法律，也不要说什么道德，
我们真正需要关注的是快感，特别是在人人喊累叫苦的新时代，我们更需要“窃”。窃来的，和拿来
主义的拿来，没有本质的区别，都需要去伪存真，去粗取细，那么，我们对于美的窃取，就当从一分
一毫地出发，直至水到渠成。是以评也！
6、网上买的韩松落新作《窃美记》还没到手的时候，看微博有人转载他给《南方人物周刊》“梦中
情人”专栏结集《最好的时光不再》写的序，忽然读到这么一句：“所谓‘一见狄姜误终身’、‘一
顾惜朝误终身’，大致如此——见到他们的那一瞬间，我们都死定了。”这篇序言的题目是：《美哉
，少年》，和他的新书书名《窃美记》一样，都提到了“美”这个概念。有时候觉得，对于美，韩松
落的态度多少是有点矛盾的，一方面他斩钉截铁地下过论断：“而一件事物，真正取得合法性的标志
，是已经取得了美学上的合法性。不美，就不合法，还不够美，就不够合法。”另一方面，他又写下
《越美丽的东西越不可碰》这样的文章：“这些过分美丽的东西，一旦和我们的生命发生联系，总是
有着过分强悍的撞击力，潜意识里，我们总害怕它们会改变我们生命的部分或者全部。在它们面前，
我们总要绕道走，就像在质量过大的天体附近，连光线都要拐弯。”真正的美，本来就是如此。同时
美又是独立存在的，不属于任何人，甚至不属于曾经拥有过它的人。亦舒小说《玫瑰的故事》里有个
例子：超级美女黄玫瑰婚后归宁，在她大哥看来：“毫无疑问，在别人的眼中，她仍然是一个漂亮的
少妇，但玫瑰！玫瑰以前拥有的美丽，是令人窒息的⋯⋯”令人窒息的美消失了，只留下不痛不痒的
“漂亮”。韩松落十年来写下的几十万字，大多题材来自美人云集的娱乐界，这本《窃美记》仍然如
此，只瞄一眼目录就可以看到林青霞、张国荣这些熟悉的名字，翻开正文，字里行间有更多美丽的面
孔。韩松落面对美的态度正是：凝视、书写。美劈面而至又从身旁呼啸而过，能体验的，只有不断流
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逝的当下和渐行渐远的回忆。留不住美，就用精雕细琢的文字留下一点美的倒影或反光。这也许就是
书名《窃美记》的一种诠释方式：用文字“窃取世间之美”。有时候，文字是比照片或影像更能让美
彰显和强化的手段。面对影像时模糊的感觉有人用准确的白纸黑字表达出来，读者仿佛在3D电影的银
幕前戴上眼镜——眼前一切顿时对准了焦距变得无比明晰，一些以前没注意到的细节也呼之欲出。譬
如韩松落是这样写周迅的：“如果周迅是音符，一定不是C或A，而是F或B，不能做一个乐句的落脚
点，永远处在通向稳定结构的过程中；如果周迅是颜色，应该是LOMO式的淡绿、灰蓝、浅紫、矿石
红。”说起“美”的化身，华人绝对不能漏掉的名字是林青霞。韩松落曾经在《直到春天过去》一文
中写她：“春有春的好，春天过去，有过去的好。”这是站在林青霞自身角度的感慨。而在《窃美记
》中，他站到了观众的立场上：“‘林青霞’其实是一种遗产，是往日世界留给我们的无法再生的资
源⋯⋯而对这个世界，仅仅四十年，我们已经怀有乡愁。”半个世纪以前，沈从文写过这样的句子：
“美，总不免有时叫人伤心。”其实，从千年前的“宁不知倾城与倾国，佳人再难得”开始，美就是
如此令人手足无措、惶惑不安却又苦苦追寻的存在。而所谓的“一见某某误终身”，其实意思正是：
与美狭路相逢的瞬间犹如雷霆，“雷霆过后，生命就已进入漫长的迟暮。”
7、是的，每次看韩松落的专栏都在想，那么肤浅的娱乐圈，那些人和事，怎么能被他写得那么文艺
那么好看~~每一本合集值得你去特意买下一本纸质书，纯粹用来安静地收藏，无聊时随手翻出来看，
任意一页，都能让你随时看得津津有味，若有所思。
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