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《玛丽》

内容概要

本书为纳博科夫的第一部小说，集中体现青春初恋和流亡思乡主题。故事描述了在柏林流亡的恶果军
官加宁、从邻居的一张照片中发现邻居正在等待的妻子玛申卡，原来是他中学时代的初恋情人，而后
的几天里，加宁不断的追忆自己的往昔与连接人度过的美好时光于是将邻居的闹钟拨慢，代替他去接
玛申卡，并期望着与玛申卡重叙旧情，但是在等车的时间里，加宁顿悟到，今日的玛申卡已经是别人
的妻子，无论过去多么让人怀恋，毕竟一去不返。最后，加宁踏上了另一列火车，离开了柏林，去法
国开始新的生活。
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《玛丽》

精彩短评

1、前20页你会迷惑于这是不是一个故事，会不会有情节，你会对25岁的处女作质量产生怀疑，就好像
纳博科夫的作品必须掐头去尾，把青涩的青年期和古板的老年期略过。事实上，越往后，你会找回那
个确切无疑的纳博科夫，“爱情之迷醉在于不圆满”，这个重逢的故事拒绝了重逢，就像把前戏做完
，把裤子穿上，他依旧是男神。即便是重逢的前戏也高潮迭起。之所以才是纳博科夫。
2、2011-138
3、精致的观察，果敢而直接，撒娇般的坏主意，怀旧的情愫所蕴含的激情与之相伴的伤感。。。回
忆中是一股俄式的清新。但是问题也随之而来，就是离乡的人，再难描绘那种苍茫大地的踏实，那中
孕育那些清新的真正稳定的土壤。。。这也是纳氏一生中魔术师般变幻的原因之一吧。。。
4、写的太美了QAQ上下班途中简直陶醉在其中，陶醉在湿气氤氲甜美的初恋和暗潮澎湃的思乡中。
为什么加宁如此迷人！
5、纳博科夫处女作，似乎已奠定日后永恒的母题。在苦涩的流亡生活中怀念故国秋阳，
在记忆的迷宫中捡拾种种遗落细节，重建一段有着缱绻夜色、闪烁月光、玫瑰色初恋的甜蜜过往。即
便那是一个被粉饰过的、如万花筒般的回忆世界，却也越发凸显了现实的痛楚。最终纳博科夫让自己
的主人公义无反顾地离开，那也许是一个新的开始，而我却看到了其中的阴影随行，之后的流亡教授
普宁、早逝作家塞巴斯蒂安告诉我们，虽将往事闭锁在心田，也未必会有一个崭新的未来。
6、特别喜欢！
7、译自英文译本，不知流失了多少美感，但依然纯美忧伤。Машенька沙哑的笑声和透明的
白裙是思乡的诗。隆隆而过的火车和深夜拾荒的老人是现实的钟。
好喜欢波特亚金，心痛。
想到了布宁，但又截然不同。
8、忧伤的情欲
9、好喜欢啊！写乡愁和恋情，能如此坦率动人，毫无做作滥情。
10、以前看小说就是在看一个个字堆积起来的句子、段落、篇章。这本书是我第一本感知到作者情绪
的文章。
11、一口氣就讀完了，很暢快！
12、在纳博科夫的世界里，或者说现实与回忆的世界里，所有的事物都是有颜色的，那些不知名的水
果植物都有了名字。读时，在我的世界里觉得对许多事物都只有大概的印象。也难怪，当我们面对一
项物品时，总是习惯性的分类，路边的一颗不知名的树，那就叫树吧，可能我们再深究一步，就发现
了生活之美。
13、纳博科夫在小说中的柏林描写与「疯狂约会美丽都」的场景有些相合，阴郁、神经质。一旦描写
与玛丽在俄国的日子就布满了柔和的光斑。加宁迟迟不和柳德米拉分开，因为分手要比在一起还麻烦
。朝思暮想的玛丽即将到来，又转身离开，故土旧恋全都抛之脑后。人生不相见 ，动如参与商。
14、结局注定了它是纳博科夫
15、尽管是纳博科夫二十几岁时的处女作，却写得异常精彩。如果先于《洛丽塔》读到它，或许能更
早地接受他的作品，而不用等到《说吧记忆》
16、写初恋的那些景色心情氛围特别细腻美好
17、爱的只是回忆里的那个女孩，爱的只是那场爱情。
18、原来这个就是大名鼎鼎的洛丽塔的作者的处女作。记忆是会骗人的，回忆总是美好。玛丽永远不
会知道这四天里发生了什么，所有的那些纠结，思念，激动与兴奋，都在周六早上随风而逝了。
19、非常俄国人的处女作，可以想起许多俄国文豪的文风和素材
20、大家都活得像只狗。大家都在灰色的天空下。大家都颠沛流离没有归属。现实的贫困疾病失意将
人压得已经不想为人；有希望的是初恋的美好记忆，是将来到身边的妻子的期盼，或者即将离开人世
的彻底解脱。这是纳博科夫的处女作，却写得异常精彩，读来十分有意思。对于初恋的极致美好的回
忆，和最后顿悟的回忆不可能拯救现实的明智。美好就需要保存给自己，若是将记忆中的美好实践到
了现实，也许回忆的美好也将不可能存在。况且是光明正大地希望拆散人家夫妻以获得不可追的美好
。
21、初恋在幻想中永葆青春；许多时候爱情尤其是“完美爱情”都逃不过幻想成分。补标记。
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《玛丽》

22、低能儿借我的第一本书
23、纳博科夫的第一部小说，稍显生涩，但是对于意象的处理、对于俄罗斯的回忆、对于少女的恋情
，已显示出此后小说的“基因”。结局大反转，妙。
24、结局开放的话，我倒有别的看法
25、世间所有的相遇，都是久别重逢
26、老纳子的早期作品 但是非常惊人。
27、看得很伤心，伤心的不会再饿了。作家的第一本小说，感觉特别有生命力，而且这位作家和这个
世界是有互动的。
28、稍微少了一点力量 很好的初恋小说
29、“他是一个神，正在重新建造一个已经消失了的世界。渐渐地他使那个世界复活了，他要使那个
姑娘快活，不到那个世界完全形成他不敢把姑娘放进去。但是她的形象、她的存在、记忆中她的影子
都要求他必须使她复活，哪怕是到最后——而他故意把她的形象推开，因为他想要像九年前一样逐渐
地、一步一步地去接近她。他害怕出错，害怕在记忆那明亮的迷宫中迷路，便十分小心地、多情地重
建他的过去，时而回过头去拾起某个遗落的细节，但是从不过快地往前跑。”
30、heartbreaking.
31、处女作什么的最喜欢了
32、放下不属于自己的玛丽，到普罗旺斯去吧，tomorrow is another day.
33、想起《西伯利亚理发师》的结局，他在田间疯狂地追逐，最终看见马车远行消失在茫茫草原，不
禁嘴角抽搐，驻足点烟。
34、于加宁而言，玛丽既是童年，也是故乡。时空的双重失落，才能返照记忆。因此，流亡一旦发生
，便是永恒，不可返回，不可到达。
35、强推，梦回少年
36、作家的第一本书，总会有种笨拙的稚气，和各种情愫的意象之源。csh说，他就喜欢作品中那种不
成熟之美下掩盖的生命力，最原初的。
37、博纳科夫的处女作真的是厉害啊，结尾我给十二个赞。
38、纳博科夫对环境的描写实在太赞，各种微小细节都能描绘得面面俱到栩栩如生，令人感同身受，
也陷入回忆和场景中。末尾的笔锋一转，故事完全被反转，立意上升了不少高度，神转折。
39、

40、谨严的人物处理和结构安排。
41、有些故事一生就只能书写一次，比如我们每一个人的“玛丽”
我为这爱所神魂颠倒
42、吐露芬芳的初恋与俄国秋天的温情脉脉 同将死的老诗人阻滞在昔日的游魂之屋 加宁卒然决定独自
奔向对立的方向 在颅内翻越边境线 经过抒情诗节的酒窖 但是我怎么 总是做不到 给我一百次机会都会
想回去
43、写初恋的我翻来覆去看了多遍的，除了可爱的九把刀，就是玛丽，不知为何彼时初二从不喜俄国
文学的我，却爱惨了这本书，从此纳博科夫在我心中一直处于个温暖的角落，他真的是个天才！很美
的感情，男主最后的选择正是所有初恋的归依。
44、201509
45、颓丧的生活里，恋情，还剩回忆的恋情支撑人活下去。
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《玛丽》

精彩书评

1、昨晚看了纳博科夫的《玛丽》，前言和后记介绍后，作品的文字内容更是令人沉醉，纳博科夫作
为文体家那精细致密、条分缕析却优雅轻灵的特色在这本处女作里初展端倪，为后来惊世之《洛丽塔
》和《爱达》作了铺垫，隐约可看见纳式的文学功底和横溢的想象力，当然，最重要的，还有他心中
的“情结”，会将他推向何种高度和精致造诣，渡向文学彼岸的何处。小说虽然是他青年时期的处女
作，其日后作品的母题——时间与记忆、回忆与身份、忧伤和流亡、乡愁和思念却都已在小说中初现
，令人不可抑制地期待其日后会在这样的母题上进行何种发挥和拓展，伸展向另一层更高的境界。正
如纳氏在受访时坦承，“由于思乡在人的一生中始终是你痴迷的伴侣，我已习惯于忍受这个伴侣令人
断肠的怪癖，我承认自己对这部作品在情感上的强烈依恋，丝毫不为之感到困窘”。无可否认，作为
他的第一部作品，他也承认这部作品“缺乏经验”“无知”，甚至在后来的自己看来也可以挑出诸多
不足之处——但是，或许正是这个“但是”，让它成为纳氏最受人喜爱的作品之一——这部作品中真
实的回忆，忧伤的美感，青春特定时期转折时面临离去和新开始的伤感和朦胧向往，对遥远乡间的追
忆，对纯真昨日的守候和召唤，却带着其年龄段里不可再现的粗粝和未被磨平的热情与活力。文字的
幽灵重新氤氲起回忆，复活的记忆却终究是过去。在小说的最后，作者放弃了在火车站与昔日为自己
乡间恋人、如今已成为其房客妻子的玛申卡（玛丽）相会，而是突然“抬头看着幽静的天空中的房顶
架时”，在一瞬间顿悟到，“他和玛丽已经永远结束了......玛丽的形象留在幽灵之屋里，这屋子本身
也已经成了记忆。除了那个形象之外，玛丽并不存在，也不可能存在”。经过了四天对玛丽到来的期
待，以及又一遍回忆他和玛丽在乡间的纯真年代，他发现，过去并不能替代现在，他选择继续寻找自
己的人生，离开——“把全部财产的四分之一用来买了一张火车票，怀着愉快的激动想着他将如何没
有签证地跨越国境；国境另一边是法国，普罗旺斯，然后是——大海”。简单点说，这本小说并不是
一篇传统意义上讲述玛丽与作者相识相遇分离重逢的俗套故事，尽管这些细节巧妙细微地穿插其中，
而更高层面上讲，是以“玛丽”“玛申卡”这个姑娘作为过去的灵魂之核，重新铺展了一遍回忆里的
生活，并且，这样的重拾，不是为了追念和停留，而是为了，更好地告别——告别过去，面向未来，
“轻装去从事更美好的事情”。“玛丽”“玛申卡”，这个带有乡间纯真气息的简单名字，似乎在作
者的抒情如歌的细腻笔调下渐渐脱离轻逸出玛申卡这个姑娘本人，渐渐成为一种象征，象征单纯和宁
静天真的时光，象征作者心中的去国乡间，象征心中的乡愁和依恋。一生，说长不长，说短也并不简
单，但无论如何复杂或是斑驳，其本质和“情结”，似乎不会有太大变化，或许不同时期的“变奏”
和“尝试”会给内容平添新的视角和不同的色调，但作者追问的意义和人生的价值几乎永远会不由自
主地幽回徘徊在记忆中的某个起点，然后，延伸，变化。所以，这部小说，作为纳博科夫的第一部完
成作品，似乎包藏着其后来作品的秘密，是起点、源头，也是终结。我想起艾丽丝.门罗的短篇小说，
她的七部作品中，主题也无非是几个家庭主妇、姑娘或少女，佣人和女工的生活片段，回忆和向往，
期待和秘密，但不同时期的描述中，角度却悄悄位移，情感也浓淡驳杂，就如同万花筒，轻轻旋转手
中的万花筒体，却变不了核心的视域，情节的核心，“作家的一生写的都是同一部作品”，虹影也如
是说。她的《饥饿的女儿》概述了她一生命运的走向，后期的作品情节、时空变化无穷，却总隐约绰
闪着那个饥饿的小女孩的薄影，我知道，她，还是她，不过装进了不同的壳子，免费搭乘了不同的人
生快车，作了几次快意或伤心的旅行而已。我想起艾丽丝.门罗的短篇小说，她的七部作品中，主题也
无非是几个家庭主妇、姑娘或少女，佣人和女工的生活片段，回忆和向往，期待和秘密，但不同时期
的描述中，角度却悄悄位移，情感也浓淡驳杂，就如同万花筒，轻轻旋转手中的万花筒体，却变不了
核心的视域，情节的核心，“作家的一生写的都是同一部作品”，虹影也如是说。她的《饥饿的女儿
》概述了她一生命运的走向，后期的作品情节、时空变化无穷，却总隐约绰闪着那个饥饿的小女孩的
薄影，我知道，她，还是她，不过装进了不同的壳子，免费搭乘了不同的人生快车，作了几次快意或
伤心的旅行而已。纳博科夫在前言里提到的有两点深深感动了我，他说，这本书有这样那样的瑕疵，
尽管如此，他仍然坚持，书里几个场景——养病、谷仓音乐会、划船可以将其他一切瑕疵抵消。他对
书里的几个场景如此坚持，因为这如歌似梦的几个场景，不仅彰显了这本书的灵魂意义所在，似乎也
蕴示着，它们是作者心中最宝贵的东西，最珍藏的回忆，不可与形而上的批评言论同日而语。所以，
在后来的纳博科夫成为极精细完美的文体雕琢大师之前，看看《玛丽》吧，可以知道，是为何他走到
了后来。一切的一切，已经轻轻蕴藏在那座凉亭，那所乡间房子里。
2、边读&lt;Mary&gt;边在重温Nabokov的文论观点。Nabokov曾在&lt;Lectures on Literature&gt;上发表论
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《玛丽》

文谈到：The key to the problem of re-establishing the past turns out to be the key of art. The treasure hunt comes
to a happy end in a cave full of music, in a temple rich with stained glass. 而&lt;Mary&gt;作为Nabokov的第一本
小说，可能在更大程度上承担起了‘re-establish Nabokov‘s past’的任务，正如他本人在序言中谈到的
：The beginner's well-known propensity for obtruding upon his own privacy, by introducing himself, or a vicar,
into his first novel, owes less to the attraction of a ready theme than to the relief of getting rid of oneself, before
going on to better things.&lt;Mary&gt;虽不能算是Nabokov文学创作意义上最重要的作品，但结
合&lt;Mary&gt;，可以更好地理解作者的创作路径和作者的文论观点。且不论Nabokov所谈到的’better
things‘具体是什么，但过于privacy、过于oneself的作品（强化“作家本人=小说主人公”这一等式）
，在我看来有一定的局限性。所以我认为，纵观Nabokov的所有作品，&lt;Mary&gt;很大的意义大约是
在佐证Nabokov的创作历程与成长吧（Nabokov如何更新他对“past、memory、experience与创作素材之
间的关系与增减”的认识，等等）。
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《玛丽》

章节试读

1、《玛丽》的笔记-第109页

        他从来没有对任何人讲过他的生活，他近年的行踪和历险故事——就连他自己从俄国逃出的记忆
也仿佛是一场梦，一个闪着幽幽的微光的海雾般的梦。他离开饭店，经过门廊上的灰白色多利斯式圆
柱，走下宽阔的花岗岩石板台阶来到港口，长时间地凝视着大海那充满柔情的蓝色闪光，脑子里一刻
也没有出现过流亡的念头。夜里在船上，他望着探照灯空落落的白色筒状光束充满天空，然后又穿过
天空消失；而黑漆漆的水面在月光下泛着光泽，远处在夜的朦胧中，一艘灯光通明的外国巡航舰在那
儿下了锚，停泊在自己漾动着的条条光柱的倒影中。

2、《玛丽》的笔记-第96页

        加宁记得收到这封信时的情况，记得在那个遥远的一月的黄昏沿着一条陡峭的石头小径走上去，
经过各处挂着马的头骨的鞑靼人的尖桩围栏，记得他如何坐在一条许多细流湍急地流过平滑的白石头
的小溪旁，透过一棵苹果树那无数纤细却惊人清晰的秃枝凝视着柔和的粉色天空，那儿一弯新月像剪
下的半透明的指甲闪闪发光，在月亮的下面一个尖角处颤动着晶莹的一滴——第一颗星星。

3、《玛丽》的笔记-第74页

        柔软的、特大的雪花垂直从灰蒙蒙的磨砂玻璃似的天空落下。他们在圣彼得堡的这第一次相会中
，玛丽似乎有了微妙的变化，也许是因为她穿了件皮毛大衣，戴着帽子。她那双可爱的、可爱的鞑靼
人的眼睛在他脸旁滑过，她的白连衣裙似乎在黑暗中闪着微光——还有，啊，上帝，她那特有的芬芳
，难以捉摸，在世上独一无二。

4、《玛丽》的笔记-第79页

        而火车则轰隆隆地行驶于落日黄褐色的光流中燃烧的泥炭沼泽之间；灰白色的泥炭烟轻轻在地面
上飘动，形成仿佛是两道雾的波浪，火车就在其间劈浪而行。她在第一个站下了车，他在车厢门口长
久地注视着她离去的蓝色背影。她走得越远，他就越加清楚地感到他永远不可能忘记她。她没有回头
看他。暮色中传来了总状花序类植物开花时浓烈刺鼻的香气。他的脑海里出现了奇怪的想法，好像这
一切都是过去发生的事——好像他曾和现在一样头枕着手躺在一面四面来风的、咔哒作响的黑暗之中
，而这同样的烟气缭绕的落日景象也曾气象万千地华丽地在窗前扫过。

5、《玛丽》的笔记-第72页

        在黑暗中，一股潮湿的风扑向了这对恋人，玛丽高坐在油漆剥落的栏杆上，用冰冷的小手掌抚摸
着加宁的鬓角，在黑暗中他能隐约看清她那湿透了的蝴蝶结的外形，以及她充满笑意的双眼中的光彩
。
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