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《色，戒︰一九四七年以後的短篇小說》

内容概要

隨着環境、時代、心境的變遷，張愛玲的小說進入轉變期，雖然她的靈感仍以上海和香港雙城為主，
並保有一貫冷眼看世情的敏銳，但手法卻更加圓融成熟，最明顯的是從早期濃烈外放的風格，逐漸凝
鍊昇華為自然素樸，更接近她所追求的創作理念。
譬如〈色，戒〉，整篇精簡如詩，寫盡女人「感情強烈到是甚麼感情都不相干了」的悲哀；
〈相見歡〉細細白描出四個老太太圍爐閒話當年的場景，卻有餘韻不盡的淒涼；
〈同學少年都不賤〉藉著境遇大不相同的兩個女孩多年後重逢，來表達人生變化無常；
〈五四遺事〉嘲諷西化後中國青年追求理想婚姻和戀情的心態；〈小艾〉則透著張愛玲小說中少見的
光明溫情⋯⋯
張愛玲曾說：成名要趁早。
她自己當然做到了，只是她或許沒想到，這一篇篇故事竟能流傳至今，不曾稍減其光華，甚至發展成
「張學」，影響後代無數讀者，並不斷被改編成電影、電視、舞台劇等各種藝術形式，實為近代文學
史上罕見的成就
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《色，戒︰一九四七年以後的短篇小說》

精彩短评

1、有篇叫＜浮花浪蕊＞的完全看不去，剩下的＜同學少年都不賤＞也放棄了。
2、怎么说呢身边虽然张迷众多，但是这么多年来，念过的张爱玲其实不算多，高中时候磕磕巴巴看
完了十八春，迷迷糊糊的，只觉得字句缓慢又粘腻，竟生出些微不耐烦来。有年纪了再看，才恍然知
道很多人交口的那种好，文字细密的针脚和闲言片语里的情绪，是好的。
3、爱情是没有目的的
4、有两篇完全看不下去，那俩太太坐在家里叨叨的真是无聊透顶。。最喜欢小艾这篇，写出了那种
无奈和慌乱。
5、郁金香，郁，金香。张爱玲是个妙人。
多少恨，相见欢。她必也是读遍了也读透了李煜。
色，戒。精简如诗，平静得惊心动魄。
小艾。难得的光明，爱玲最后留有仁慈。
最后几篇从相见欢到少年同学都不贱。晚期的作品，我倒是觉得相较于讲故事不如说是在写情绪。人
情描写中我相信我看到她自己的影子。
6、那时候没怎么看懂。。。
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《色，戒︰一九四七年以後的短篇小說》

精彩书评

1、张爱玲写短短的一篇《色，戒》，修修改改写了25年，文本用语含混隐晦、富有内蕴，思想内容令
人充满好奇心。目前我已知的人们对《色，戒》的猜想大致有这几种：一，故事以中统女特工郑苹如
刺杀“汪伪”特务头子丁默村为蓝本；二，王佳芝在珠宝店楼上提醒老易逃走是因为爱上了他；三，
明说王佳芝放走老易，暗写张爱玲自己对汉奸胡兰成无可改变的爱情。对于第一种猜想我们都是没有
办法有异议的。但对于第二、三种说法，我真的有不同看法。首先阐明一下我对张爱玲的整体理解。
张爱玲的作品里从来没有出现过正常意义上的爱情，都是男女双方互相利用（如《倾城之恋》）或者
互相怜悯（如《封锁》），我读张爱玲的作品时从来不把它当写爱情东西看。她往往是借一个爱情故
事来表达她对人生的苍凉、悲观的看法。《色，戒》也不是例外。李安在谈到汤唯在电影《色，戒》
中的表演时曾说，汤唯这么年轻，演佳芝非常不容易，《卧虎藏龙》里章子怡还有杨紫琼，而《色，
戒》里是汤唯一个人在扛戏（大意）。小说中，王佳芝也是这样的不容易。她就像她在凯司令咖啡馆
等老易时用的那种栀子香水一样。我第一次读本文就被这个细节吸引了。栀子香清淡、悠长，是一种
常用的人工合成香型。但是它太冷、太单薄、太脆弱，生产单味栀子香水的那家法国公司20世纪20年
代就停产了。王佳芝只是无所依靠，如同这栀子的冷香。她对乡音的依恋，和老易在一起时的“洗热
水澡”的感觉都是她深切的孤独感和漂泊感的外化表现。爱不爱国？应该有的，但动机非常之不主旋
律——爱国，抗日，或许都只是为了找回一种归属感。爱不爱组织？显然不，只是误打误撞加入，并
产生了隐隐的不满。“我傻，反正就是我傻”。后来不满更为强烈，却不敢对自己挑明，只能恨自己
信任过的人，“恨他（邝裕民），恨他跟他们一样”。所以她一直孤独而漂泊，甚至程度更加深重。
她从心理上就已经对组织，对暗杀，对爱国，或者说对以上述名义绑架个人自由的行为产生了离心倾
向（没有告诉上海组织她那位住在愚园路的亲戚），只是由于对老吴和同学们的义正词严的压力（隐
形的暴力）的畏惧，不敢明确表露罢了。孤独、漂泊和对离心倾向不自知的长期压抑让她在上海又一
次接受了刺杀老易的任务。但与参与这项任务的其他人严重不协调的心理活动依旧在潜滋暗长。耳后
散发着栀子花香的王佳芝只是个普通人，她的的心理状况非常不稳定。她没有坚强的个人意志，没有
甘愿献身革命的绝对忠诚。这是秘密工作的大忌。就在她心理状况如此不稳定的时候，刺杀老易的具
体行动被提上日程。紧张的等待，珠宝店局促的空间，用金条交易的战时买卖王佳芝的心理状态应该
正在被推向极致，“紧张拉长到永恒”。这时，老易“爽快”地给佳芝花大价钱买下昂贵的粉钻，一
下子把佳芝的离心倾向唤起，把她的心急速推向老易，她在这一瞬间给了老易真心——这不因为对老
易的爱，而是对组织的隐形压迫和剥夺的报复，是释放，是发泄，因为孤独，因为漂泊，这是一个女
人最深切的无奈和痛苦，这是张爱玲的典型气质。最后，事情败露，老易下令将王佳芝一干人全部枪
决。众太太嬉闹声中，老易默默的走出去，正如小说开头在这热闹中走进这房间。只是那是佳芝还在
，坐在纸醉金迷的麻将桌旁，打着麻将，谈着官太太们最喜欢的内容，浓妆和忙碌的一双手掩盖着她
内心的孤独无依。张爱玲和胡兰成的感情可能也是这样，两个人在一起不是因为爱情（也许最初有爱
情的，但维持的动力却与爱无关），而是由于对外在某种力量的反抗，对某种观念的挑战，对人性的
惺惺相惜。《小团圆》中的九莉、《封锁》中的吴翠远，《倾城之恋》中的白流苏，《花凋》中的郑
川嫦⋯⋯张爱玲笔下的女人没有明显的血肉和个性，只是苍白无力，只是孤独，只是无奈，最后在悲
凉的味道中从文中淡去——散发着淡淡的栀子味，芬芳一缕缕飘散到虚无的空中。
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