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《床上的眼睛》

内容概要

包括《床上的眼睛》、《A2Z》、《磁石》、《堤坝》、《滚烫的爵士乐饼干》、《迷途的孩子》、
《晚年的孩子》、《焰火》、《熨斗》九篇作品。
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《床上的眼睛》

作者简介

山田咏美，出生于东京，童年时代随父亲各地迁徙，直到上高中时才开始在东京附近的宇都宫定居下
来。流动的生活并没有妨碍山田对文艺的兴趣，进入高中后她便积极参加学校文艺部活动。1977年山
田考入明治大学日本文学系，在学期间却更多地展现了自己的漫画才能。
后来山田感到漫画很难充分表现自我，转而决定借助文学来进行表述，尝试着在作品中表现青年男女
（尤其是日本女青年与美军基地的士兵）间的爱情或性爱，描绘出那个特定历史时期的一种特定状态
，通过这种描述来表现始于肉体之交的现代恋爱方式，同时也在摸索着超越人种和性别的最佳途径。
除了这类以男女性关系为中心的小说外，作者还平行创作了描绘小主人公从儿童时代直至思春期之间
摇摆不定的情感变化。在《磁石》这部作品中，作者通过一个十三岁的女中学生（我）勾引社会课教
师的经历，对成年男性进行了辛辣的嘲讽。
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《床上的眼睛》

精彩短评

1、只出了一本漫画单行就去写小说什么的最讨厌了⋯
2、关注性的背后
3、描写少女的几篇还不错
4、一本老书了，可我现在才读，写的是日本被美国殖民地时候女人妞和美国大兵之间发生的情欲和
尝试的爱欲，作者文字蛮大胆。不过感觉现在读有点脱节
5、爱情与肉欲的关联，虽然作者有些极端但是值得思考
6、不如裂舌好
7、以少女角度写的几篇尚可 其他成年女性视角的比较无感
8、有点失望，传说中的情色女王不太行啊
9、还算干净的感觉。喜欢《堤坝》
10、大概若干年之后我还会记得这个公式吧，2 sweet + 2 be = 4 gotten
11、女性视角的情欲
12、好无聊~原来早期山田是这种风格啊，完全看不下去~
13、咏美的文字很敏感于男女间的关系，这对于我来说本身没什么吸引力，只是你一旦痴迷于某个人
，渴望感受她的一切，包括她对男人的感受。
14、大学时的启蒙读物。市面上很难买得到了。
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《床上的眼睛》

精彩书评

1、说实话，新感觉派的文字我一度是非常沉迷的，穆时英和刘鸥呐的文章早在中学就看了，后来又
陆陆续续看了很多日本现代的新感觉派文章（除了村上之外，特别推荐那个沉迷黑人肉体的山田咏美
），但是感觉现在新感觉派文学已经沦落到专门写都市猎艳故事的地步了。村上春树和穆时英之所以
被称为日中新感觉派的代言人，不就是因为他们坚持不懈地书写都市性爱故事么。新感觉派一大特征
就是男女主角打炮前后，往往一边抽着高档香烟（必不可少配以高档打火机）喝着高档红酒，一边开
始讨论类似“生命的忧伤 ”“体制对人性的异化”“宿命”之类异常装逼的话题。虽然作者貌似非常
愿意讨论现代都市人的压抑、冷漠、孤独和隔膜感等等精神性人文性的话题，但是因为其提供的内心
冲突的解决方案是肉体的放纵，结果反而削弱了这些问题的真实感和严肃性——在故事中，压抑者靠
纵欲得到了释放，孤独者在身体交缠中感到了片刻的温暖，都市人的冷漠、隔膜、虚空感在性交的快
感中被消解了。这里没有灵与肉的激烈碰撞冲突，没有苦苦寻匿精神出路的灵魂，有的只是纯肉体快
感对道德理性的嘲弄。　　　　这就是为什么新感觉派在审美境界上无法超越颓废和萎靡的“异化审
美”，他们往往止步于铜臭味十足的物质主义（比如上海的一些作家特别热衷描绘被包养情妇的奢侈
生活）和及时行乐的享乐主义——“他们的人生观，用一句话来说，就是人在走向毁灭之前，要为感
觉上的享受而活。”（广津和郎《关于新感觉主义》）
2、我忘记了怎么开始喜欢山田咏美的文字了。回想起来是大四那年开始疯狂泡图书馆的时候，那时
候每周都会去国家图书馆两次，每次借回薄厚不一的三本图书然后仿佛溺水一样沉下去。那套“中日
女作家新作大系”的日方方面能够在书架上抓到的几乎都借回来好好看了一遍，留给我最深印象的恐
怕就是山田咏美了，那种从欲望开始，以纯真爱情结束的方式给我很大的震动。不能否认，最开始是
很排斥山田的文字，那么原始、直接、甚至有些肮脏，皱着眉头强迫自己看下去，慢慢的折磨变成了
蜕变的旧壳，丑陋的蝉蜕里面是湿漉漉有些柔软细腻的爱情，如此单纯、如此美好、甚至有些天真。
那种矛盾使我沉醉其中。《床上的眼睛》是我看她的第一本书，最喜欢的就是收录其中格外清新的
《a2z》，可让我记住她的仍旧是《床上的眼睛》，可能如果不是这种开头与结尾巨大反差的故事，她
于我不过就是一时激动进而过往云烟并非现今念念不忘的一个名字。后来就是那本《垃圾》，一如既
往的震动、一如既往的痛苦阅读历程，很同意一个朋友说过的话，每天都在读，每天都读不了几页，
但每天都比前一天不知不觉多读了几页，确实如此，山田让人慢慢中毒，到故事终于完结的时候不由
松了一口气却又开始整个人变得空虚，能够令人虚脱的力量来自她的笔下。对于山田的书我只看过前
面提到的《床上的眼睛》《垃圾》，是在两三年前，现在回忆起来隐隐约约的故事，但对她的喜爱却
极其肯定。当时还拿着一本《口红》，忘记在哪里看到过介绍，把柳美里与山田咏美并提，还提过吉
本芭娜娜⋯⋯后来慢慢忘记了久不露面的山田（此后没有出版社引进她的简体中文版），反而很高兴
看到吉本的书、柳的书。再次经历了仿佛浩劫一般的言语“暴力”——来自柳的小说《淘金热》《家
庭电影》，精神折磨——来自吉本的《甘露》《白河夜船》，看了电影而后感动得四处寻觅的柳《命
》⋯⋯进而发现原来最喜欢的还是山田。不擅长那种比较的论调，但是还是忍不住要有比较。这些女
作家给我的感受还是很不相同的，吉本的调调江国香织的调调是相似的味道，柳的感觉山本的感觉却
极不相同，山本骨子里是甜蜜的性感的，而柳就是冷冷的不好亲近的，硬要说相似的话那就是对语言
文字挑选有趋同的癖好，对爱情的凌厉剖析有着相似的一针见血与冷酷，对欲望从不掩饰的刻画。可
内核却南辕北辙，山田是天真甜蜜，柳却是解不开的纠结，仿佛是长着天真任性面容的小孩却拥有愤
世嫉俗的表情。认真想了想，看柳的第一本书是《口红》，那故事跟江国香织《一闪一闪亮晶晶》（
据说还有根据这个故事改编成的一部电影《闪闪亮》）有些许相像，而江国处理的更加单纯些。当时
对柳没有太深的印象，但是现在突然想起来不知道是翻译问题还是其他什么原因，《口红》的语言与
她其他的作品风格迥异，与一般女作家相似，是那种明显的女性化的感觉，一点也不突兀，所以没有
想过后来会那么重视她的《命》。曾经写过有关柳美里、山田咏美、吉本芭娜娜的文字，而现在还是
那种感觉，对于山田还是那句“仿佛躺在泥塘里仰望湛蓝的广阔天空”，即使如何丑陋但那是我独一
无二的绝美爱情，只是爱情没有其他的杂质。以上文字送给一位不认识的朋友，因为在沉闷中我收到
了来自她的意外信函。
3、别怀疑，我说的就是那个意思。一直很喜欢山田咏美，最近在重读她写的《做爱的眼神》那一本
书。不知为何，眼下翻译叫《床上的眼睛》，真是河蟹～～～还是多年前读的那本书。那时候特想读
她，因为《跪下来舔我的脚》这个书名就爱上她。一个远在成都的女狱警（这个身份！这个职业！这
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《床上的眼睛》

种暗示）慷慨的寄给我一本，另外一本是在小破书店无意中淘到的。还是最喜欢《做爱的眼神》。不
会把性当作超越爱的存在，也不会扭扭捏捏，那是一本无比淫秽也无比甜蜜的书。就是一个女人挖弄
了那里然后舔着嘴唇的书。非常非常粘稠。我爱死了。会性奋，会感动。一切感官最后会回复到动物
感伤。到小说的最后，就像高潮之后的虚脱，很幸福的虚脱，虽然是有一些感伤的。什么都有，什么
罪恶的东西都有：黑人，大阳具，打我，酒精，卖淫，毒品，贩卖国家机密，和自己的好友上床，还
有同性恋⋯⋯但是却洋溢着天真烂漫欢天喜地的气息。一点也不会觉得是假造的，装逼的，而是随意
的写出来，具备光芒四射的伟大的存在感。呃，后来的小说不好看了。那些不容许你思考的动物一样
孩子一样女人一样的感性的东西，变得冷静，理智，说明起来。不要不要说明，我只要那种廉价的甜
蜜蜜的直接的感受。不要沉静，不要提炼，我只要那种携裹着我快速向前的东西。我就像看到一个长
大了的萨冈。当然不能任性的说，咏美呀！我喜欢你十八岁的模样，喜欢你叉着腿，站在墙边做爱，
把男人的衬衫拉破的模样。你曾经是一条金光闪闪的巧克力的河流呀！干涸了的咏美，你曾经是那样
气味浓郁，汁水淋漓呀。
4、说到山田咏美，估计多数人会第一时间想起她的那本《垃圾》，或是带有sm味道的《跪下来舔脚
》，而后便会意味深长地口气暧昧地感慨一句：“噢⋯⋯山田咏美啊⋯⋯”吧？ 　　 不过，在我看
来，山田咏美虽是自称“用身体写作”的女人，但在精神层面上她的小说却是出乎意料的干净。虽然
有这样那样的肉体描写，虽然有这样那样的不伦关系，但透过这些看似混乱的事物，作者想叙述的，
毕竟只是单纯的爱情而已呐。年少轻狂的爱情，成年人的爱情，脱离道德的爱情，有悖常伦的爱情⋯
⋯无论怎样，终究只是一个爱情故事而已，只是一对又一对男女的悲欢离合而已，仔细看看，也许还
会带着些许身边人的影子，再平常不过。 　　 话说回来，比起其他获奖的名作，我还是比较喜欢书
里收录的那篇《A2Z》。很简单的小故事，用平实的语气讲述着爱情由萌生至消逝的整个过程，以及
交错在爱情之中藉由主角之口阐述的种种无奈的“成年人的困扰”还有多少有些另类的爱情观伦理观
人生观等等。小说笼罩着一层淡淡的成人式的自嘲味道，看了之后也不禁会像主人公那样，淡淡地笑
笑，兀自感慨：如果无论何时到家之后都有人对自己说：你回来了，如果无论怎样都有一个人不离不
弃地一直陪伴着自己的话⋯⋯那么，夫复何求？（笑）
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