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《红处方-毕淑敏文集》

内容概要

美丽优雅的简方宁，从边疆复员后，应聘到景天星教授主持下的戒毒医院任院长。戒毒是一件类似沙
上建筑的工程；简方宁便是怀着一种深厚的人文关怀，从事着这一艰险而又悲壮的西西弗式的工作。
在她的努力下，医院的影响日渐扩大，中药戒毒方案的研究实施也已初见端倪。她的好友沈若鱼出与
好奇，以患者的身份潜入医院，接近形形色色的吸毒病人。最终不能忍受置身于人鬼杂处的世界中巨
大的精神重负，中途仓皇撤出。女病人庄羽在一种爱恨交织的复杂心理驱动下，暗设机关，使简方宁
也染上毒瘾⋯⋯
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《红处方-毕淑敏文集》

作者简介

毕淑敏，女，祖籍山东，生于新疆，长在北京。17岁赴西藏阿里高原当兵，在高原部队服役11年。任
卫生员、军医，后转业回北京。从事医学工作20年后，开始专业写作。共发表作品200余万字。著有《
毕淑敏文集》四卷。国家一级作家，内科主治医师，北师大文学硕士。
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《红处方-毕淑敏文集》

精彩短评

1、很好的文笔，很精彩的故事～
2、为神马医生写书也带着股子血腥和冰冷的味道？字里行间像帮着一把把无形的手术刀  在切割你的
脊骨⋯⋯
3、有一阵子读了不少她的书，毕竟有医生背景，读来很真实，也学到东西。
4、算是悬疑吧
5、当初看完对于吸毒这个行为真是深恶痛绝
6、世间
7、这才叫做严谨的反毒态度。像什么吸毒毁全家之类的口号式宣传，与文革何异？
8、写到贫穷和戒毒。。。让你不得不觉得，这特么没有体验怎么这么逼真
9、心酸和无奈。很久之前看的，印象依旧很深刻
10、血腥呀
11、黑暗中寻求希望
12、好早的书，想不起来的感觉，倒是想起来借书给我的姑娘
13、我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。知道谢父母，却不盲从。知道谢天地，却不畏惧。知道
谢自己，却不自恋。知道谢朋友，却不依赖。知道谢每一粒种子每一缕清风，也知道要早起播种和御
风而行。
14、简方宁是不是有毕淑敏的影子呢？愿看过的人永远不要沾染毒品
15、初中读过，故事曲折，让小小年纪的我大为惊骇，女主人公死了⋯⋯
16、在她的小说中，我看不到那种童话般的虚幻，她极尽可能地描绘了这个社会的黑暗面，这个世界
永远不会像我原以为的那样完美。血玲珑和红处方，尽管主角的生活表面看似光鲜，但是却处在一种
混沌中，但是她们却一种纯净的心去面对一切。我很欣赏她们的这种心态，大风大浪前，我仍能泰然
处之，不会畏惧，勇敢地去面对接受。
17、一直喜欢的小说
18、我爱上了简方宁
19、极度浓缩的社会阴暗面。觉得比血玲珑要好看很多 不过作者文字中的画面感还是很强的
20、几乎每部作品都特别喜欢，红处方的书和电视都看过，可能是涉及吸毒这个话题，整体基调都特
别灰暗和绝望，活像看不到明天。
21、人性啊
22、猜到了结局却无可奈何
23、很多年前读的，还不错
24、我以为我已经看过这本书 今天才发现原来是没看过啊
25、内容梗概都不太记得了，只记得是读过，在大概快十五年前，与戒毒有关。与差不多同时读的《
长恨歌》相比，这部作品给我留下的就比较少了。可能与当时的年级有关。
26、好喜欢这种亦真亦幻关于社会阴暗面的故事 
27、故事设计不错，语言有点滥情
28、很细腻，一个客观冷静的女人的细腻，会让人为之颤栗。
29、太长了，没耐心了···
30、这是毕淑敏最能让我想起的一个故事
31、看完好害怕，感觉世界瞬间变得黑暗，需要怎样的坚定意志也能不被蛊惑，不仅是毒品
32、久久不能忘的故事。
33、真实的有点残酷，现实的抨击让我们深省，结尾的悲剧让我们铭记，无非善与恶的交集，内心的
挣扎与斗争，字字戳心。
34、这是一本让我用了三天时间紧赶慢赶背着相机和脚架出去也要把它带上只为在空闲时间一睹芳容
的书，不知道这么形容合不合适，但确实像看了一场能够让人酣畅淋漓的电影。
35、大学在图书馆接到这本书，从此认识了毕淑敏，把她所有小说都看了，可惜都忘了，就只记住一
个什么把大脑哪个不为切除就没有了喜怒哀乐
36、没有特别大的触动。可能离生活有点距离。

Page 4



《红处方-毕淑敏文集》

37、      读完《红处方》.感触挺深的!沈若鱼院长的结局似乎是注定的.
38、此起彼伏又引人入胜。像是在很多人的世界驻足停留，经历了几场别样的人生。
39、敏感的话题，过于现实又充满戏剧性的结局。
40、这是一本让我有些动容的小说，关于吸毒的很多很多事情，幽静处读它时会有些诡异的感觉，不
过这真的是一部 不错的书！
41、都忘记 藏红花是不是从这本书看到的了~
42、有尊严地活着，并且有尊严地死去，一世，足矣
43、在轰轰烈烈的娱乐圈明星吸毒事件发生后，我想起自己曾经读过一部关于吸毒的小说。有些时候
，常常会和朋友感慨，毒品，只有有钱人才吸得起，像咱们这种平民百姓也只能在菜市场的香料摊上
见过几个大烟壳罢了。我不知道毒品给够给人带来那短暂的欢愉究竟让人多快乐，可从读过的书，看
过的电影里，甚至是现实生活中，它的危害自然是不言而喻。
44、矫情
45、十年前看的，如今唯留一片心酸与无奈
46、温暖的鸡汤
47、看的文字版，表面上写的事戒毒，实际上写的也是人世百态，写的也是心理。作者的小说离不开
她的医生背景，她的心理医师背景，她的从军背景。
48、2002年的暑假，一切都是那么地美好。
49、对毒品，戒毒所，幸福&快乐，活着有了更深理解
50、苦海无涯，但追求美好而不放弃的心，如海上灯塔给人希望！
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《红处方-毕淑敏文集》

精彩书评

1、当时从图书馆看到这本书，捧回去仔细研究了下知道是关于毒品的，是那种毕淑敏后来常用的手
法，心理活动很细腻对于人的研究表现出很浓厚的兴趣，不过似乎对于这方面过于重视，里面的人物
似乎没有多少日常生活，只是集中在与情节有关的那些生活中。这也没什么不好，还可以吸引读者的
注意力只是结局为什么这么悲惨？
2、习惯痛苦的人会觉得幸福是虚幻的，好似简方宁，她丢弃不了那份时常令她痛苦压抑与绝望的感
情，即使留住性命，也是苟活的躯壳。可是常人对生命的本能，真正能如她所做的那样么？多数情况
下，还是会像温室里的花朵吧，即使没有最爱的阳光雨水，但只要温度湿度适宜，就算不愿意也会成
长。可能生命里确实有一种卑微的因子，能使我们在无爱的情形下生存下去。一直比较喜欢毕淑敏的
文笔，波澜不惊淡定从容，讲述的故事，或是一种状态，总让我觉得好像在某个地方，它真实存在一
样。
3、小说以沈若鱼在戒毒所当卧底为线索展开，这是正义与邪恶的较量，简方宁是骄傲与神圣的，她
在做一项捕蛇者的工作，却像农夫与蛇的故事的结局一样，被蛇咬了。最终正义与邪恶一起覆灭了，
但是沈若鱼会把这个正义精神一直传承下去，因为白色永远不会和。
4、《红处方》是我极力推荐的一本书，书看过已经好长时间了，就想某个景，或某段乐，你也许不
记得景里的花草树木，你也许不记得乐章里的每个音符，但景、抑或乐，带给你的情绪以及感情，是
隽永深刻难以忘怀的。首先《红处方》的诱人之处可能就在于它的真实性，它着笔于作者本身的专业
，从内幕出发，让小说恍惚间甚至有了纪实的感觉。真实的，才是最诱人的，所以作者信手拈来的情
节场景让一切历历在目栩栩如生，越读越引人入胜。其次，它有很大的教育意义，故事从人性的挑战
出发，让我们从一个个活生生的案例中深刻的感受到，身为动物的我们，带着与生俱来的特性，其中
，有些特性可能是我们能够通过后天的努力或克制所改变的，但有些，是我们永远都无法改变的，就
想毒品带给我们的那种神奇的快感，是我们无法抗拒的，这种无力抗拒，与男女无关，与年龄无关，
与社会地位无关，与教育水平无关⋯⋯只要我们，还是动物⋯⋯最后，故事的主要发生场所是一家戒
毒所，这从一开始就给故事蒙上了沉重的感情基调，同时伴随着主人公的故事发展，知道最后，故事
悲情的一塌糊涂，让人瞪着双干涩的眼睛感受着湿漉漉的内心是怎样的难以忍受⋯⋯这是我极力推荐
的一本书，希望大家有时间的话翻看两眼。
5、很粗略的看了一遍《红处方》，或许主题要突出的是人的意志与毒品之间的斗争。可我感触最深
的是，什么才是真正的孤独与绝望。简方宁面对自己一向追求的事业摇摇欲坠却无力可施时，面对自
己也感染毒品时，面对丈夫的背叛、家庭没有温馨时，这个世界上，谁能来救她一把？或许只有她的
朋友沈若鱼，但作为一个有自己家庭事业生活的朋友，能做的也只是理解她，而不能替代她，拯救她
！难道，是她自己不放过自己么，是她开始把重心放在事业上就错了么？读完一遍，还想重新拿起这
本书时，连现实生活中的我都替她压抑，想着逃避，而不打算最近重新翻开它。
6、《昆仑殇》是毕淑敏踏入文坛的处女作。我记得大概是十年前吧，在一本文学期刊上看到了这个
小说，当时立刻被文中的情节深深吸引住了。如果不看后面的作者介绍，根本无法相信写出如此大气
、成熟作品的作者是一位初入文坛的而且年龄已经三十多岁的女性。当时私下里觉得这个女人不简单
，用不了多久肯定会在文坛上占有一席之地。后来的事实果然。毕淑敏曾入伍当过军医，服役的部队
就驻守在昆仑山一带。所以她的很多作品都是以那段生活为背景展开的，就像《昆仑殇》、《阿里》
等。后来她的写作题材开始越来越广泛，不仅仅限于从军的那段背景了，像《原始股》《预约死亡》
《生生不已》（还有几篇但书名记不住了），以及两个长篇《红处方》、《血玲珑》。不过她的书大
都还是通过“医”展开，以医院为背景，以人的生病与医疗为背景，也就是打都没离开她曾经的职业
。不过这也没什么不好的，开拓了一个新的写作空间。记得好像没有哪个作家专门描写这个领域的东
西。我们的两大文豪鲁迅和郭沫若都是由医转为文的，他们写的东西往往能很深入的揭示社会的方方
面面，很深刻。我想如果直接面对人最忌讳的死亡，虽然对人的心理上会很刺激，但刺激的同时反省
也往往是很深刻的。这是我喜欢毕淑敏小说的直接原因。
7、记得似乎书中讲到地球上有两百万吸毒人员而一千两百万人有一次吸食经历由于大约一千万人第
一次吸食带来了强烈的不适头痛 恶心 心悸等等而不是忘乎所以的快感因此没有第二次吸食那么你是
哪一部分...
8、说实话，提笔忘字现已不足以概括我的境界。在经历了网络文化的腐蚀性洗礼之后，超过140字的
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《红处方-毕淑敏文集》

文章再也不像从前那般手到擒来。多少年以后，真正重新开启阅读的习惯，这第一本就是毕淑敏的《
红处方》。贴下读完书的当天我留下的微博痕迹，记录我真正的读书旅程的序幕。【空气厚重，潮湿
刺激鼻腔。一口气读完最后几张纸，沸腾的挫折感伴着故事的转弯而平静下来。理性的信仰是真的信
仰，好的作品就是从绝望的现实里抽出芽来，让你看到灼灼的阳光。简方宁死于冰冷的事业，沈若鱼
却准备为她继续走下去，生命熙熙攘攘，希望绵绵不绝。 今天终于读完了《红处方》】九月的重庆是
潮湿的，阴冷的，压抑的，没有阳光的。淅淅沥沥的雨下啊，下啊，仿佛这盆地就是一个长着大口的
兽，要靠着天雨来养活，点点滴滴，照单全收。别样的潮湿包裹着一颗幼稚的心，正好在这潮湿里，
与危险的现实实现碰撞，而这危险，就是来自于红处方。也许是震撼于阿芙蓉带来的美妙体验，让人
欲死欲仙；也许是惊讶于庄羽的奇异扭曲，让人痛苦绝望；也许是赞叹于简方宁的宁死为生，让人眼
眶润红；也许，也许就是那一个个鲜活的人物个性，让我这颗幼稚而充满幻想的心抽丝剥茧，与空气
接触，开始氧化。不知是谁说过，世上的规律，往往是一伙残暴的事实，扼杀一个美丽的想象。最后
那副巨大的毒品画像，即让整部作品完整，又把整部作品撕碎。单纯绝望的作品，也许只具备文学意
义，而不具备精神意义。如果小说在此戛然而止，我真想埋头痛哭，也许还要哭天抢地。然毕淑敏就
有这样的医者情怀，哪怕不做医生，也懂得适时拯救人心灵的疼痛，不忍芸芸读者悲痛致沉疴。剧情
以沈若鱼的坚持作结，在这熙熙攘攘的纷乱人间，留下一抹希望的彩色。人获取经验的方式有两种，
一种直接经验，一种是间接得来。可人生毕竟只有华山一条路，选择了这一条，哪还能走第二条。感
谢毕淑敏，让一个别样的或许有些独特的世界展现在我的面前，在痛苦的撕裂之后，重新注入新生。
盲目的坚持是可怕的，了解之后的坚持才最完全。 相信若鱼，能如鱼得水；相信我，能知苦珍甜，常
怀敬畏与善良之心。生命熙熙攘攘，希望绵绵不绝。
9、至今还记得看完红处方之后那种深深地惋惜、无奈、自责与迷茫，庄羽畸形的爱让我惊叹之余多
了好多同情和悲伤，为主人公的结局而悲伤，也为庄羽的狡黠与可悲。简宁太优秀了，她拯救了庄羽
，给了她新生，让她觉得自己遇到了知己，可是身份的悬殊和性灵那份自卑让她没办法和简宁站在同
一阵线，于是她想到了毁灭，既然自己不能提升到与简宁同样的高度，那么就让简宁沉沦吧！这样他
们还是站在了一起。时间过去这么久，其中包含的这层意思依然清晰可见，只是每次想起都觉得好悲
伤啊！
10、喜欢毕淑敏的文字，平静而沉着，简洁而有力，有着穿透生命的力量。最美好的青春是在高原度
过，作为高原上唯有的五个女兵之一，那种千里冰封万里雪带给她生命的痕迹是不可泯灭的。看她的
《红处方》，感受最深的便是毒品的可怕及作者对于生命的痛惜。我不能不说这些故事都是噩梦，实
在太可怕了。我想看这么一本书，最好是在一个阳光明媚的早晨或是在暖暖的午后，因为这些时候，
我们的心会更坚强。对了，这就是是一本关于毒品的小说，有关魔鬼的故事。什么是这个世界上交易
额最大的贸易？毒品和军火。也许你并不了解毒品，因为没切身体会过。但读完这本书，我真的非常
非常地庆幸我从没有机会接触过它们，更希望这辈子永远都没有机会接触它们。什么是红处方？医典
解释：医师开区剧毒药品时必须使用特殊的红色处方。在这本小说中，这些剧毒便是为了治疗毒瘾的
。以毒攻毒。吸毒的人，除去身体上成瘾，更重要的是心瘾。也许你空虚，你寂寞，你苦闷⋯⋯吸一
口吧，你会烦恼不再，你会快乐无比！那是因为从第一口开始，毒品就会慢慢渗入你的身体，它会控
制你的大脑生产“蓝斑”的地方。什么是“蓝斑”？那是人脑产生的可以让人感觉快乐与兴奋的一种
东西。于是你的大脑“蓝斑”被毒品所取代，并在每一次吸毒时都会被复制这种虚假的快乐感。于是
，吸毒的人，丧失了正常的的喜怒哀乐，他们只有在吸毒时才会感觉快乐，否则，痛苦无比。那么，
现在，你还愿意去吸那第一口吗？破灭后的幸福只会让人更痛苦。小说中的简方宁所治好一个又一个
的病人，大部分都还是复吸了。然而，简方宁从没有放弃过戒毒工作。为此，她搭上了家庭幸福，甚
至自己的生命。由于那个美丽而阴翳的女病人庄羽对于院长的爱恨交织，简方宁在不知不觉中被害染
上毒瘾，面对毒性最强的毒品“七号”，简方宁选择了自杀。思考清楚后，她的离去是那样的坚定而
美丽。这让我感慨，人还是可以战胜毒品的，只要你够决心。此外，故事最后被医好了没再复吸的病
人如支远，柏子也证明，只要你够毅力够坚定，没有不可能的事。戒毒是一项如同沙上建塔的工程，
历尽艰辛和困苦，也许还是一事无成。但是仍然有无数的人为之前赴后继，倾其一生精力致力于这方
面的研究。我不得不为之感动，就是这一份人文关怀，才让我们的世界充满光明和爱，才让我们有勇
气说，我们一定可以战胜黑暗与肮脏即使再悲壮，我们也要大步前进！读《查令十字街84号》看见这
本书的书名，霎时我的思绪便飞入了儿时印象中对伦敦的幻想。又窄又杂的街道，灰暗，湿冷的气候
，还有许多脏乱······然而，这本书描写的却不是如此，古老的房子，一间间宁静而别致的店
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铺。人们在午后悠长的时光里坐在窗边细细品读着那精美的古书。人们或许脚步匆匆，但在经过书店
时，仍会驻足片刻。在这本书中，海莲·汉芙所叙的书店正是这么“一间活脱从狄更斯书里头蹦出来
的可爱铺子”，店门陈列了几架书，店内则到处排满直抵天花板的老橡木书架，扑鼻而来的古书味，
那是“混杂着霉味儿，长年积生的气息，加上墙壁，地板散发的木头香”然后，当你走进时，几位店
员随意而礼貌的轻轻招待你。从此时起，你便被带入这安谧的世界，真的。不只是84号书店的引诱，
更是那条无与伦比的老书街。故事讲得便是相关于这间84号书店与往复于美国的书信。从1949年
至1969年，长达二十年的光阴，居住在美国纽约的一位女剧作家，通过书信，向“马克斯与科恩书店
”经理弗兰克·德尔购书的故事。从最开始最简单的商业关系渐渐变成二十年的深切情谊不得不让人
为此为此感动。虽然不像汉芙那样痴迷于读书，也没有她的眼界高深，但是我也爱书。一开始被这本
书吸引，当然是关于“旧书”的部分。但随后，我不得不动容的便是关于书写。书信，是隔着距离的
一个人与另一个人心灵的交流。很小的时候很喜欢写信，在将手写的信装进信封，填上地址，贴上邮
票，走出家门投递出去后，便开始等待。等待距离之外的友人的来信。这一来一往或许颇费时日，但
这旷日又费时的书信的魅力或许正在于此。这种因为延误而造成的时间差，会让两人产生心灵的对碰
，试想一个人在另一个时间读你的文字与心声，那不是一种很微妙的感觉么。现在的人生活节奏太快
。电子邮件，QQ，手机等等这些都让交流变得更直接而有时效。但是，于我，我更偏爱传统的手写
信，只叹无人愿与自己落成此事。在我们以为省却许多时间空间的背后，却是许多美好的流失。不单
是手写的笔迹无法取代，更重要的是一旦交流变的太有效率，不再需要两两相望，相等，许多情意也
将被迅速掩盖而不被察觉。读信，你会一字一句的品味，并想象对方落笔时的神情，音容，甚至多日
后对方读信的情景。这些都是珍贵的片刻，它让心灵在此刻沉淀，让情感在此刻升华。书信的魅力在
这本书中展现无遗，在汉芙的故事中，书信纪念了那二十年间的那一场奇遇，在汉芙将这段故事写成
书后，它变成了最好的纪念方式。这些书信，击败了时间，在岁月里悠长。毕淑敏的人文关怀有这样
一个人，她曾经在最灿烂美好的年华到西藏阿里当兵，那里空气稀薄，人烟稀少；那个部队从未有过
女兵，可是，她作为唯有的五个女兵之一，也成为了“前无来者”之人；十一年后，回京。从医二十
年，继而转入专业写作，并写出了震撼人心的《红处方》，以及我们从小就熟知的《我很重要》，《
预约死亡》，《提醒幸福》等作品。而她的名字，普通的就像任何一个街道妇女。她的名字叫做毕淑
敏。我以为作家都是另辟蹊路自学成才的，以为他们都是不屑学业，嘲笑文凭，满腹牢骚，充满智慧
与痛苦的。可是，毕淑敏不是，在艰辛的藏旅生活中感悟到生存与死亡的真谛后，她做了二十年的白
衣天使。一天，父亲突然鼓励她将自己的藏北的军旅生活写出来，于是她悄然动笔。并在一周后，写
出了《昆仑殇》，不久后发表即引起轰动，并获得了第四节“昆仑文学奖”。从此，她开始步入中国
文坛。感到底气不足的她，先是自学广播电大中文系课程，而后又拿下文学硕士，最后攻读心理学博
士，王蒙说她“我真不知道世界上还有这样规规矩矩的作家和文学之路”。而她，正是以这样坚定的
步伐，一步步的走到今天。读她的作品，始终离不开的主题便是生与死，以及对女性的关怀。藏北军
旅生活让她对生命的厚重和死亡有着清醒而冷静的人是，她的叙述是理智的笔触。因此，她的小说也
因此带上了高原的寒冷，带着生命的厚重。都说女人是敏感而细致的，而毕淑敏更是将这种细致发挥
到了极致。“灰绿色的茎被冰冻塑得坚挺起来，剑一样指向苍穹。葵叶像一把把翠绿折扇，风雪打磨
掉了表面细密的茸毛，比平日更加细腻鲜活。只是叶片僵硬如不会飘扬的旗，隐隐露出网络般纵横的
叶脉。小小的花盘脆得像黄玻璃，刚刚长出极不成熟的葵花籽，如同婴儿初萌的幼齿。看得久了，竟
泛出晶莹的紫色，好像稀薄的血液。”细腻的文笔与精致的刻画再加上她的细心观察，让她的所见所
感完美的展示给我们。如此平凡的文字，却是带着如此震撼的力量！看她的《红处方》，感受到的便
是对沉重生命的思考。《红处方》女主人公简方宁是工人的女儿，她富有理想和追求，自尊自强，做
事情执着而坚定，是极具丰富的临床实践经验的戒毒医生和权威。同是她也是东方美女的典型代表，
窈窕的身段，气质幽静典雅，有着一种震撼人心的美。可是，如此优秀的她为何却在学术的道路上自
杀了？一点一点的追问下去，我们看到的其实正是作者豁达的生死观以及对人的尊重和生命质量的探
索，这便是毕淑敏的人文关怀。藏北高原的积雪以及在高寒缺氧的恶劣环境中献给失去年轻的生命的
白花，诉说着对生命的理解。《昆仑殇你》中为了实现某些人个人意志的拉练中，一个个鲜活的生命
消失在苍茫雪原上。郑伟良对拉练的怀疑和反思，体现的正是作者对于生命的极度关怀。 “况且，象
这样肩冰衔草式的原始行军方式，自身的供给尚无法保障，又能有多少战斗力呢？它只能模糊人们对
现代化战争的认识，以为有了精神就能打胜仗。其实，战争的物质性是异常直接的。吃苦不是目的，
只是一种达到胜利的手段。我敢说，如果红军有毛皮鞋，他们绝不会穿草鞋去翻越夹金山。抛却了这
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个实质，反而津津乐道于复制苦难本身，不正违背了先辈们的意愿吗？红军正是为了让子孙后代不再
受苦，自身才去受非人的磨砺的。从这个意义上讲，单纯追求苦难而忽略军人生命的价值，正是对传
统的背叛。”这些话体现的都是毕淑敏对于军人生命的珍惜。白花，是花圈的代名词，从《冰雪花弅
》中的白花到《伴随你建立功勋》中元帅的白发再到《红处方》中景天星教授“雪白的短发”一直到
《血玲珑》中洁白的乳汁，这些“白色”，都是作者长期在雪原的体验与呈现，更是体现着作者对生
命的热爱，对生命的敬重。显然，在西藏当兵的经历使她感到“自然对生命的威胁和生命的可贵”，
在“现实中，很多人不清楚生命的可贵，而去残忍的浪费生命，挥霍生命甚至是破坏生命，以生命力
作为一种资本去做一些残忍的事情“。所以，在毕淑敏的作品中，“苦难”、“死亡”、“寒冷”、
“生命”等这类字眼就特别多，这和她不可磨灭的经历是分不开的，这种影响是深入灵魂深处的。二
十年的医生生涯，看惯了生命在病魔面前的无力挣扎与苦痛，让毕淑敏对生命有了更深的认识。人的
渺小与生命的脆弱，是人生的必然。医生的职业教给她冷静，客观的看待现实生活中生老病死，让她
懂得死亡是人不可避免的最终厄运。有生便有死，这些都是生命的过程而已，是人所无法抗拒的。在
我们的传统文化中，死亡总是被忌讳谈及，而毕淑敏，却用悲悯的情怀来描写死亡。在《预约死亡》
里，毕淑敏扮作患者走进了临终关怀医院，目睹了临终医院不容乐观的情况。五男二女要求拔下其母
亲的氧气吸管；在中国没有实行安乐死的法律，而许多病人却是苟活着等着死亡并遭受着巨大痛苦；
医院的环境，简陋得就像是贫民窟；大学生到医院进行无偿服务，只是为了获得学校的品行分···
···这些都告诉我们，病人的临终得不到的关怀。因为“我们崇尚的是壮烈的死，贞洁的死，苦难
的死，我们蔑视平平常常的死” ，“中国人看重的是生命的数量，却忽视生命的质量”。一直以来，
我们都认为“好死不如赖活着”，却忽视掉生命的质量。生命的最后是安然快乐的到达另一个世界。
在这里，毕淑敏关注的便是生命的质量。这些悲剧也让我们看到了作者对于生命的人文关怀。毕淑敏
对于死亡有着与众不同的超然理解。《生生不已》中，她探讨了生命的归宿与传承的问题。女工乔先
竹的女儿姜小甜因患不治之症而医治无效离去，痛苦的乔先竹在失去女儿后，依然不顾虚弱的身体再
次孕育另一个生命，但却为此付出了生命的代价。在这里，我们看见的是超过爱自己而去爱另一个个
个体的母性的特征。就像《红处方》中，简方宁被病人庄羽陷害染上毒瘾后，不愿从此失去快乐与悲
伤的感觉，宁愿用生命来维护自己对家庭，对戒毒事业的热爱，正像她死前所说：“人与动物最大的
区别就是人具备高尚的情感，假如这一切都不在，生命又有何意义何价值”。毕淑敏告诉我们：人不
能没有感情，否则就是失去了生命的意义。所以，简方宁为了维护崇高的生命，献身了。身为女性，
在女性主义的人文关怀中，她首先看到的便是乳腺癌对于女性的折磨。在《拯救乳房》中，体现的正
是女性心里的无助。作为女性病患者，她们认为“完整是一种多么可贵的和平状态。国家不完整了，
那就叫殖民地；一个人不完整了，那就叫残疾；一个女人不完整了，那就是劣等品”。对于女性来说
，女性特征的丧失是比病痛本身的折磨是更可怕的。气质脱俗的女研究生周云若因为失去乳房，开始
情感游戏，认为自己不再拥有真正婚恋的权利；下岗女工应春草由于手术切除乳房而受他人的歧视，
并处处感到自卑；更严重的还有鹿路因为患乳腺癌而造成人格分裂······这些都是对女性精神
的巨大摧残。作为一个女性，毕淑敏更能感受到她们内心深处的痛苦与挣扎，这让她意识到拯救人的
精神的重要性与迫切性。她胆敢对女性最隐私最恐惧的话题进行挑战，说明她真的是对女性这一弱势
群体寄于无限同情与关怀的。作为弱势群体，女性生存状态的不良好还源于男权社会对于女性的压迫
，因此，毕淑敏的小说还体现了对男权社会的不满。《血玲珑》中匡宗员因强奸而侥幸逃脱，他拼命
读书，出人头地后疯狂的寻找性爱，自认为成功了就可以占有一切，包括女人，这便是男性的罪恶思
想。卜秀文为了事业和家庭只能屈服，表现了女性处于社会的一种劣势地位，犯罪人没遭到应有的报
应，受难的人却依然受罪。《女工》中白二宝对浦小提吆吆喝喝的训斥也说明女性依然是弱势群体。
毕淑敏在《女士，你多大年纪》里提到的女权主义的涵义：“那就是女人和男人平等，在素质和价值
上的完全平等”。所以她在探讨女性幸福时，追求的正是男女素质上的平等，同时也呼唤着社会对女
性的共同关注。关注女性，就是关注她们的幸福，关注她们的权利、自由和尊严。这在这里，毕淑敏
人文关怀的体现的便是对女性的关怀。我们在读毕淑敏的作品时，发现的正是她始终不离不弃的人文
关怀主题。她以自己独特的方式建构了一个“生命关怀”的艺术世界。我们只有把握好这个贯穿她创
作的脉络，才能感受到她作品的真正魅力。她的小说不纯粹是“新写实”，也不全是“新体验小说”
或者“军旅小说”，毕淑敏就是毕淑敏。如果硬要给她分派别的话，或许“生命关怀小说”更适合她
。
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