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《告別》

内容概要

張惠菁寫小說，也寫散文。自英留學回台後，作品即遍獲時報、聯合報、中央日報⋯⋯等各重要文學
獎項，堪稱近年來所謂「六年級世代」之中，最具實力及多元書寫才華的美女作家。
此次由洪範新書系「以後Apres」所出版之《告別》一書，文章大多選自《壹週刊》之個人專欄「步行
書」，為張惠菁兩年以來最新的散文作品；信手拈來之題材全投注於「人」的透析與感懷，以及對種
種都市生活現象敏銳、微細的觀察。既疏離又私密的行文情感，字字投射為一最貼近、輕撫現代人內
心的抒情經驗。
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《告別》

精彩短评
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《告別》

精彩书评

1、实在没有告别的必要吧！生活过得好好的，告别什么呢？抬头瞪望雨刚停的天空，厚重的云层依
旧，太阳始终未曾露脸，好像没有看到那一片动人的湛蓝。尤其思念起《告别》书封面书背封底一片
的蓝，那才是天空该有的颜色。自台风来袭前的那天起和晴空告别，如今更显得思念，是那纷纷的雨
丝吧！这才想起原来要告别的是这些呀！会不会，还是如此问起自己，就是因为想到告别，才会更加
思念吧！　 　读张惠菁完全是从生活开始，几乎就是听个老朋友徐缓的陈述生活的内容，不时还会听
到像是个老古董般卖弄起对阅读的钟情，那是不经意的逃逗，「你该不会没读过这书吧！」就像是个
老朋友的告诫，都已经在这样枯躁乏味的都会生活中沈浸多时了，能找到的乐趣已经不多，如果还忘
了阅读这迹近本能的渴望，大概就只能醉生梦死在日复一日单调的重复里，再也找不到努力奋斗的目
标了。读张惠菁所写的故事，尽管没有太复杂的情节，却是一种相逢的惊奇与享受，总让我想起多年
起所读张大春的文集《寻人启事》，在那一则则或长或短的故事里，每一个擦身而过的人都藏着段或
隐或显的故事，只是我们可能知道，有意或有机会深深，或者根本没多听的可能。存在于想象之中的
，或许就设想着鸳鸯蝴蝶般的故事，或是根本什么都没留下。在那或长或短或多或少的故事片段里，
终是多了次体验人生的机会，知道了原来爱情也可以这，样了解了原来受文芒果阿嬷是这样看待身旁
经常出现的陌生人。在张惠菁的笔下经常出现的小小情绪，往往是一个简单镜头带出的，或是某次阅
读经验里突然的体会，更多的是偶而浮现出的记忆片段，找个安静的午后随着想象任意蔓生，经营出
一篇丰富柔美的故事。生活似乎就是这样了，在已然设定的行程中总会有不期而遇的意外，提醒着你
生命中总会有些片段是未曾安排好的，只是或许称之为缘份的偶然，让我们知道了某个小小的故事片
段，或是街角臭豆腐摊老板娘突如其来的抱怨，或是出门倒垃圾时邻居突然凑了上来莫名其妙的说了
段八卦，落在记忆里的断简残篇，在她笔下的玩弄之间倒也生出许多不期然的趣味，认真的重新梳理
了那些小插曲中可能存在的启示，发展成一段自成一格的温情陈述。突然发觉，张惠菁所在意的「告
别」，不就是一种强迫自己重新逼视的温习过程？不然那散落片段恐怕早就淹没在意识湍急的流里。
我始终没能体会到底告别之后所剩下的是否就真只是思念，但在张惠菁的文章中经常出现的情节，永
远是曾经在生活中出现的某个瞬间，永远只是身旁随时可能发生的小事，彷佛事情越小，经营起来才
越有成就感。一篇篇接续的读下来，就似乎能勾勒出张惠菁生活的所有面貌，只是这故事总没有完结
的读性？张惠菁文字的魅力，反倒是因为那从容的面对，于是一切显得理所当然。不写出来，反而亏
欠了。是因为而迷上了这种面对生活的态度，所有的一切都是发生过了的，就算再读一次，我也无意
告别这一切，反而自顾自的珍惜起周遭正在发生的许多事。在《告别》里张惠菁所说的生活虽然是他
人经验过的，对我而言却总显得新鲜，那是截然不同的生活模式下必然发生的差别，却没影响看待生
命的态度。封面那一大片泛蓝天色里几只飞翔的鸟成为画面上唯一动态的暗示，生活总是要过下去的
。那每天在身边来来去去的人们，那每天发生在生活周遭的大小事，都正在诉说着点点滴滴的故事。
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《告別》

章节试读

1、《告別》的笔记-第13页

        能用道理说通的地方，用不着撒娇。P13

在她眼睫底下还留着百分之一、百分之二的警醒在窥看。那窥看里有很冷的埋怨与很深的撒娇，等着
故事往她预料的方向发展，终于证明情爱徒劳而无功。
像Fiona Apple这样的人，她的歌词总是把自己放在和世界的介面上摩擦。撒娇也就是这么一种摩擦。
P15

“敏感”在成人社会里没有余地，在异世代前又令他焦虑，除非他能把一切搅得更模糊些。 P16

但我得承认，我也会有“你向我撒娇我向谁撒娇？”，这样的撒娇念头；我也会有保护自己的自然反
应。我们内里都携带着伤人的武器，我们的软弱最伤人。 P17

我知道这当中有某种自毁的冲动。撒娇就是在明知不可为与任性妄为之间交叉扮演，匍伏前进，试着
在和世界的介面上施力。否则那么小的介面，我怎会知道它存在？ P18
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