

《牛虻》

图书基本信息

书名：《牛虻》

13位ISBN编号：9787805673899

10位ISBN编号：7805673896

出版时间：1995-6

出版社：译林出版社

作者：埃莉·伏尼契

页数：310

译者：古绪满

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《牛虻》

内容概要

六月里一个炎热的傍晚，所有的窗户都敞开着，大学生亚瑟·勃尔顿正在比萨神学院的图书馆里翻查一大叠讲道稿。院长蒙太尼里神甫慈爱地注视着他。亚瑟出生在意大利的一个英国富商勃尔顿家中，名义上他是勃尔顿与后妻所生，但实则是后妻与蒙太尼里的私生子。亚瑟从小在家里受异母兄嫂的歧视，又看到母亲受他们的折磨和侮辱，精神上很不愉快，却始终不知道事情的真相。亚瑟崇敬蒙太尼里神甫的渊博学识，把他当作良师慈父，以一片赤诚之心回报蒙太尼里对自己的关怀。

当时的意大利正遭到奥地利的侵略，青年意大利党争取民族独立的思想吸引着热血青年。亚瑟决定献身于这项事业。蒙太尼里发现了亚瑟的活动后十分不安，想方设法加以劝阻；但亚瑟觉得作一个虔诚的教徒和一个为意大利独立而奋斗的人是不矛盾的。在一次秘密集会上，亚瑟遇见了少年时的女友琼玛，悄悄地爱上了她。

蒙太尼里调到罗马当了主教，警方的密探卡尔狄成了新的神父。在他的诱骗下，亚瑟在忏悔中透露了他们的行动和战友们的名字，以致他连同战友一起被捕入狱。他们的被捕，连琼玛都以为是亚瑟告的密，在愤怒之下打了他的耳光。亚瑟痛恨自己的幼稚无知，对神甫竟然会出卖自己感到震惊，同时得知蒙太尼里神甫原来是他的生身父亲，他最崇拜尊敬的人居然欺骗了他。这一连串的打击使他陷入极度痛苦之中，几乎要发狂。他一铁锤打碎了心爱的耶稣蒙难像，以示与教会决裂。然后他伪装了自杀现场，只身流亡到南美洲。

在南美洲，亚瑟度过了人间地狱般的13年。流浪生活磨炼了亚瑟，回到意大利时，他已经是一个坚强、冷酷、老练的“牛虻”了。他受命于玛志尼党揭露教会的骗局。他用辛辣的笔一针见血地指出，以红衣主教蒙太尼里为首的自由派实际上乃是教廷的忠实走狗。牛虻赢得了大家的喜爱。此时，他又遇见了琼玛，但琼玛已认不出他了。

牛虻和他的战友们积极准备着起义。在一次偷运军火的行动中被敌人突然包围，牛虻掩护其他人突围，自己却因为蒙太尼里的突然出现而垂下了手中的枪，不幸被捕。

牛虻的战友们设法营救他，但牛虻身负重伤，晕倒在越狱途中。敌人决定迅速将他处死。前来探望的蒙太尼里企图以父子之情和放弃主教的条件劝他归降；牛虻则动情地诉说了他的悲惨经历，企图打动蒙太尼里，要他在上帝（宗教）与儿子（革命）之间作出抉择。但他们谁都不能放弃自己的信仰。蒙太尼里在牛虻的死刑判决书上签了字，自己也痛苦地发疯致死。

刑场上，牛虻从容不迫，慷慨就义。在狱中给琼玛的一封信里，他写上了他们儿时熟稔的一首小诗：

不管我活着，
还是我死去。
我都是一只，
快乐的牛虻！

《牛虻》

作者简介

古绪满（1941-）男，安徽无为县人。1965年毕业于合肥师范学院外语系。教授，硕士生导师。中国翻译工作者协会理事，中国英汉语比较研究会理事。

现为浙江万里学院（宁波）外语学院"英语--汉语互译"课程教师。1980年起，一直从事《翻译理论与实践》课的教学。1988年曾赴英国 Leeds大学，一面进修提高业务，一面从事翻译课教学。先后在大陆和台湾等多家出版社出版译著多部，约300万字。其中独译或合译的有《牛虻》、《仆人的足迹》、《决战中东》（合译）、《针眼》（合译）《西点危机》（合译）等。发表学术论文 20 余篇；教学论文数十篇，编纂工具书和教材多部。

《牛虻》

精彩短评

- 1、很早的时候看的，没怎么看懂
- 2、还记得这本书差点被当时还在小学的我捐出去，美其名曰为学校做贡献。当然了，亏得我当初的小心思，没让他流落那坑爹的阅览室。就这样一直搁置知道我毕业后的暑假，才想起要看看。
- 3、印象最深的是牛虻指责主教的一段话，如果一个人必须担负一项责任，他就在所不辞，竭力承担，如果在重压之下被压垮了，那也是活该。
- 4、关于人性和理想的一个故事，发人深省
- 5、哎，什么感觉呢？复杂。
- 6、怎么会有这么多苦难。那天晚上我不停地偷偷擦眼泪
- 7、看第七遍依然哭。看第六遍是在六年前。
- 8、小学时读得，鬼才记得是哪个版本。。。
- 9、好像是中学时候看的，还哭的稀里哗啦
- 10、无论我是活着，还是死去，我都是一只牛虻，快乐地飞来飞去……
- 11、好书
- 12、《牛虻》和《基督山伯爵》一样，是我少年时代最读得下去最喜欢的世界名著。换句话说，如果世界名著都像这两本书一样可敬可亲，那该有多好啊。
- 13、读的不是这一版。
- 14、一个站对了阵营的反人类者。
- 15、难忘
- 16、反抗
- 17、这是反基督教加爱情加复仇的故事，压根就不是什么歌颂革命英雄故事。骂基督教的内容太给力了。
- 18、不记得读的是哪个版本了，反正非常破旧。
- 19、谁来做那民族的牛虻？
- 20、初中时期阅。。
- 21、震撼
- 22、这么好的书为什么会被禁 这个故事我一辈子都会记得
- 23、大学翻译课老师翻译哒~
- 24、六年级购于百草园书屋；书屋已逝
- 25、少年时代最美好的阅读记忆
- 26、爱你，亚瑟。
- 27、第一次看书看到痛哭流泪。
- 28、“你的上帝满意了吗？”10几岁的我眼泪夺眶而出，只因同情你那么执着争取，终究还是无法求得应属于你的东西。
- 29、煽动性很强的一本书啊……
- 30、 这是对我人生影响最大的一本书。

依稀记得是初一时候读的。许多许多年过去，我意外地得到了很多关于“坚强”和“乐观”的评价，做个倒运算，最原始的力量应该来源于“亚瑟”。

强大的精神、无畏的勇敢会是令困难和敌人都颤栗的力量！

- 31、补读一本必读的巨著，很好看。“还有什么？”“意大利。”为了避免剧透，我依旧看完全书再翻回头看前边的序，对苏格拉底好像明白了很多，一只上帝派来的牛虻。
- 32、书中情绪描写非常细致，每次看的时候总是会有不一样的感动。历久弥新，人总是在不经意之间伤害到别人，但是破碎的心又该如何去修补？用尽全力，只想有一个安静的生活，平淡，却拥有全世界。
- 33、无论我活着 或者是死亡 我永远都是 快乐的牛虻。很久没有看到这种读完让人情绪无法抑制，但

《牛虻》

又一个字也说不出来的书了。情节丰满，结局忧伤。为坚守献身，去做一只牛虻吧。

34、一本被国人误读了的作品，至今想不通。有了很多阅读史后（包括不少世界名著），我读到了这本纯文学读物，石破天惊。

35、扑面而来的革命文学气息实在和我最近的存在主义画风格格不入……对不起是我的问题。
。2016.10.03

36、无论我活着，或是我死去；我都是一只，快乐的飞虻。

37、比苦难更可怕的是圣经与虚空，比名著更寂寞的是故事与人生，情感也能被过度解读真是太流氓了。

38、我竟找不出一段文字，来模糊在深夜流下的泪水。这是情感的打击力量啊，让我在这夜里溃不成军，唯能哭泣。

39、上大学以前看的

40、我看过的似乎不是这个封面的，先标记了再说吧

41、不管我活着 还是我死去 我都是一只牛虻 快乐地飞来飞去

42、很早很早以前就看过这本书了

43、牛虻女人小说。形式大于内容的作品，人物有很多潜台词，你可以用思想填满；亚瑟是一个缺失母爱，追随神父的笃神者，而等发现切肤之痛的家庭悲剧在自己身上轮番上演时，年轻的亚瑟选择自杀又假死出逃；故事重点是讲13年后像老妇还乡般遍体鳞伤驰骋归来，跳来挑去的亚瑟没有走出少年时代的眷恋，变的是自

己爱琼玛爱自己，不变的是蒙泰尼里要献祭；第三章较多的是宗教探讨，亚瑟就是耶稣，拿儿子献祭；蒙泰尼里和亚瑟的几次见面点到为止，显得含蓄而又饱含深情；亚瑟对蒙泰尼里的迷恋是父子又似情人，唯一的女性温柔也写的轻盈没有内容；脱去故事结构的外壳，还是思想能打动我，身残心暖的亚瑟的语言真是迷人；相对来说，故事人物很失败；故事结构很糟糕，总感觉跳，把握不住节奏似的。是我喜欢那种物是人非的故事，就是没有讲动我的心。

44、初二那年参加5.4作文拿到的奖励！可惜封面不是那版本的那本了！初二啊，整整12年了！

45、这是我珍爱的一部作品。亚瑟，他一生深爱过两个人，到后来他都没有再给机会让他们来爱他。为了自己的信仰，他甘愿被命运折磨，内心却承受了非人的炼狱般的折磨。最终，踏上了“为信仰赴死如散步”之路。他留下的思索是：人到底该为什么活着。

46、对于革命内容没啥兴趣。但是这亚瑟心中的纠结让我想起罪与罚

47、牛虻一定要看古绪满翻译的这版，早年译林的质量其实很不错的。“神父，你回来吧，我受不了了”

48、挚爱的书！

49、三星半，还是最喜欢开头，后面读的有些崩溃了，不知道是不是译本的问题

50、当年睡不着的时候可全靠它了

- 1、第一次看的是貌似96版的，只记得是黑色封底，有一排猫头鹰。唯一一本看了七次，哭了七次的书。“对他喊吗？大声点儿啊，也许他是酣……酣睡过去了。”有太多经典的台词了，那个有“草莓啊，草莓啊”叫卖声的黄昏，还有我对口吃的偏执也是就此养成的。最喜欢的还是一、三部分，亚瑟和蒙太尼里的对手戏份。喜欢他叫他“神父。”虽然下面的话是“你必须二者择其一”。
- 2、“上帝使基督的肉体变成面包；上帝使基督的鲜血变成红酒；……”永远是鲜血，永远是鲜血！铺在他面前的地毯就像一条血河向前无限延伸着，地上的玫瑰花就像泼在石头上的鲜血——上帝啊，难道你把整个的天和地都染红了吗？汗水从他的面颊上滴下来，滴到那圣体盒上，滴到他的白袍上，滴在他的手上，脚上，滴在他的浑身上下，他感觉全身都仿佛被殷红的鲜血笼罩着，那血还透进他冰冷的心里。人们的歌声越来越高，节奏也愈来愈慢。亲爱的孩子！难道你真的睡着了吗？难道你永远都醒不过来了吗？难道树下的那个黑沉沉的深洞一点都不肯放松你吗？——我心爱的人啊！——啊！对他喊得响些吧，也许他是睡熟了！——永远睡着了！……蒙太里尼从祭坛上俯视着那些无数张向上仰着的面孔，从容不迫地说起话来。“今天是纪念那位为了拯救你们而遭杀戮的受难者的圣体的节日，纪念那为了赎清你们的罪孽而死的上帝的爱子。现在你们排着庄严的队伍聚集在这里，感谢这大恩惠。你们的心情是十分激动的，因为你们都记着圣子的苦难，为了拯救你们，他牺牲了。但是谁能告诉我，你们之中有谁想起过他的悲痛呢？今天，我的孩子们，当你们排着庄严的队伍游行时，看着你们兴高采烈的样子，我想圣子的心里也一定得到安慰了。但是你们想一想，你们的得救是用什么代价换来的。那代价比宝石还珍贵，那就是鲜血——”听众当中起了一阵轻微而持续的战栗。“所以，今天我要对你们讲个清楚：因为我不忍心看到你们的懦弱和愁苦，不忍心看到你们无辜地死去，我才不得不狠心丢开我那亲爱的儿子。眼睁睁看着他去遭受悲惨的命运。就是这样的。他为你们而死去，黑暗把他吞食了，他死了，永远不能复活了；他死了，我没有儿子了，啊！我的孩子啊，我的孩子！”主教的声音变成一种漫长、沉痛的哀号，几个助祭手急忙走上前去，拉住他的肩膀。但他挣脱了，他突然转身面对他们，两眼冒着怒火。他对着他们咆哮道：“你们干什么？难道血流得还不够多吗？”他们又急忙退了下去，蒙太里尼又转向听众：“是你们杀死他的！是你们杀死他的！因为我不肯让你们去死，我才变得这样孤苦伶仃。而现在你们又带着一种假意的赞美围在我身边祈祷——我真后悔做了这样的事啊！我为什么要付出那么高的代价呢？他是应该活下去的而不是你们，你们这些毒恶的子孙啊！可是现在已经太迟了，太迟了！来吧！你们这些吃人的野兽，把你们救世主的遗体拿去，张开你们的血盆大口，狼吞虎咽地吃起来吧！快抢啊，夺啊，吃啊！看吧！血从祭坛上流下来了，热气腾腾而且冒着泡沫，那是我心爱的儿子心里流出来的血——为你们而流的血！你们尽情唱吧，舔吧，让他染红你们的嘴唇吧！——你们这些吃人的家伙，你们这些吸血鬼！”说完，他把那盛放着圣体的盒子抓在手中，高高地举过头顶，把它朝地上狠命摔去，顿时，那只盒子就四分五裂，七零八落成了碎片。旁边那些教士马上一拥而上，二十多只手一齐把这个疯子捉住了。——《牛虻》注：他的儿子就是牛虻。教科书上说蒙太里尼任由自己的儿子被处死，是由于他的反动本质……云云，我想作者的意思可能不是这样吧，蒙太里尼绝对不是没人性或者是为了自己的地位。
- 3、《牛虻》几乎是我读的第一本小说了。小说的故事自然可以被描绘为推翻腐朽神权统治的革命故事。但是书中的人物具有一种细腻的、几乎永恒的魅力。就连书中窗外小贩叫卖草莓子儿的吆喝，都带着悠远的伤感。这也许是作者有意的描写，也许在文学中并不特别高明，但是对我这种感觉，是可遇不可求的体验。在一切都要结束的时候，有这么一小段故事：在他转身离去之时，她叫住了他，然后伸手去摸皮夹。但是他直往后缩，有些生气。“我不要您的钱，”他毫不客气地说，“我这是为了他——因为他请我帮忙。他一直对我都很好——愿上帝保佑我！”他的嗓子有些哽咽，她不由得抬起头来。他正用积满污垢的袖子揉着眼睛。“我们必须开枪，”他压低了声音，继续说道，“我和同伴们没有办法。军人以服从命令为天职。我们胡乱开枪，结果又得重来——他嘲笑我们——他说我们是一支蹩脚的行刑队——他一直对我都很好——”嗯，沉默吧。
- 4、我信任你犹如信任上帝，上帝是泥胎故我可以一锤将它击碎，而你曾用谎言愚弄我。那海是我的，亚瑟在海边对梦里的蒙泰里尼冷冷地说。水好冷啊，神父……
- 5、很早很早以前就看过这本书了，大概是高中的某一年。书摆在爸爸的书柜里，因为年代久远，已经有些破旧了。大概那次是和父母吵架的缘故吧，看到书的结尾，主教和牛虻在监狱中的告别，那撕心裂肺般的描述，让我咬着嘴唇哭了很久。书的结尾，主教在众人面前发疯般的控诉，让我再也抑制

《牛虻》

不了眼泪。后来，每次回家，都会在深夜再翻出这本《牛虻》，只是看着最让我感动的两段。每一次，都会忍不住流眼泪。多年过去了，生活终于让我明白，父爱，是这个世界最厚重的爱。

6、大约也是高中时读的吧，印象最深的是，男主人公是个执着的复仇者，此外无他，因是个人早期阅读的外国长篇小说之一，故藏之。

7、“神父——您的——上帝——满意了？”今年春天，在一个布里西盖拉赶集的日子里，我，作为蒙泰尼里大人，出来给人们祝愿“早安”，手中抱着人们专门从山上采来献给我的野花。这本该是及其平常的一天，在以后的日子里如果让我选择的话，我宁愿从此不出现在这个地方，我宁愿父子永不相认，不相见，也不要以这种形式遇到他...牛虻被捕了，那个在桥头沉思的中年人，写传单讽刺我的牛虻现在正在忍受着并同以及刑罚的折磨。作为一个教士，我三番两次去狱中探他。他说他运军火是为了杀老鼠，他说他最讨厌的就是教士，见到法衣牙齿就疼。还是那本性，毫不掩饰对教士的厌恶。每次见面不欢而散是必然的。布里西盖教区的统领告诉我必须在6月3日，迎圣体节之前解决牛虻，他正在逼迫我同意对牛虻判处死刑，否则将要发生大规模流血事件。也许出于懦弱的心理，我想坦白告诉牛虻这一切复杂的局势，是的，我实在很痛苦，这不亚于我要亲手杀一个人。我告诉牛虻这辈子我从无逼迫其他人帮助我作出什么严酷的决定。但是听听牛虻，怎么说的？“你在撒谎！”牛虻两眼冒火，大声说道，“主教的职位是怎么来的？”“主教的职位？”“啊！您忘记了吗？那么容易就忘了！'如果你希望我不去，亚瑟，我就说我不能去。'让我替您决定您的生活——我，那时我才十七岁！如果这都不是丑陋的行径，那就太好、太好、好笑了！”这就是牛虻，这就是亚瑟。这么久以来我一直以为上帝的惩罚已经远远完结了。但是没有，我的儿子十三年前作为亚瑟死去，十三年后作为牛虻重生，现在还要逼迫我拿着刀子再次让儿子死去。这是我的命运吗？我的身体愣在那里，动不了了，血液全部涌上头顶。是的，我们父子俩就像在黑暗中迷路的孩子，跌跌撞撞，终于重逢了。尽管是在狱中，尽管双方对立。牛虻让我和他逃走，摘下十字架，脱下法衣。我不敢想象那对于我会是一种怎样的生活，我懦弱的一生，只想的作为教士而生，作为教士而死，虽然不敢奢望死后追圣，但是那是牛虻所不明白的一种情结，我的精神世界里只要上帝包容我，那苦难的岁月，只有上帝来抚慰我。在我的余生，让我以作为上帝的对立面所存在，那简直是一种灾难。亚瑟，我同意了对你死刑判处，牢门在我身后关上，你在狂叫：“神父，你回来，你回来”，我不敢回头，你怎样骂我也好，不是我冷血，而是不敢回头。如果说十三年前我是无意识的把你抛下深渊，那么十三年后的今天，我是完全清醒的放弃了你。对你执行死刑那天我去了，你死的很痛苦，连中三四枪都没有击中要害，我抱住了你，我的孩子，你对我说：“你的上帝，满意了吧？”我的孩子，亚瑟最终死去了，你是我儿子，你是我的劫数。所有的鲜花都开了，却迎来了你的死亡。（引自阿赫玛托娃）你说：“这个虚伪的受难者，他在十字架上被钉了六个小时，真的，然后就死里复生！Padre，我在十字架上被钉了五年，我也是死里复生。您要拿我怎么办？您要拿我怎么办？”我不知道这答案，我真的不知道，这两者怎么相比，耶稣受难 如果耶稣在受难之前，知道他将要复活的话，那他的六小时受难将是多么的廉价，那又有什么资格得到我们的膜拜；但是如果耶稣对自己是神的秘密毫不知晓的话，他在死之前又怎会不恐惧？我们又怎会心甘情愿的去侍奉一个和我们一样会恐惧的加利利人（指代耶稣）？孩子，这些质疑都是我不敢面对的。但是我清楚的知道你切实的死亡，敌过耶稣死亡一万倍。我体会到玛丽亚献出自己儿子苦楚。亚瑟，我不是不能和你走，只是我不习惯...尽管我最后留下，但是我会作为玛丽亚，代替你承受人间的苦难。上帝，要拿走的，你尽管都拿走吧，我已经所剩无几...来自
于<http://liuxiaoyan1213.blog.163.com/edit/#pn4>

8、亚瑟因无意中的泄秘被视为叛徒，琼玛（他一生的挚爱）的一记耳光打碎了他的心。13年后当亚瑟化作牛虻归来再次面对琼玛时，即使内心依旧强烈翻滚着爱情，他也不承认自己就是曾经的亚瑟。残酷的折磨让琼玛一直生活在悔恨和内疚中，这种撕心裂肺的爱情让琼玛悲痛欲绝。在死前的告别信中他告白了一切：“在你还是一个难看的小姑娘时，琼玛，我就爱你。那时你穿着方格花布连衣裙，系着一块皱巴巴的围脖，扎着一根辫子拖在身后。我仍旧爱你。”这是我珍爱的一部作品。亚瑟，他一生深爱过两个人，到后来他都没有再给机会让他们来爱他。为了自己的信仰，他甘愿被命运折磨，内心却承受了非人的炼狱般的折磨。最终，踏上了“为信仰赴死如散步”之路。他留下的思索是：人到底该为什么活着。

9、阅读版本——96年海天出版社的版本，妙的是输入ISBN搜出的是一本投资类的书.....关于人物“牛虻”想说的：他是后来苏联以致所有左派革命运动的英雄模板，他并不英武、崇高，幸福与痛苦撕裂了他；幻灭与愤怒吞噬了他，他的刻薄与他的自卑几乎成正比，他抛弃了自己，却从没有停止追寻

《牛虻》

自己，他是一只快乐的牛虻，不论他活着还是化作亡灵……关于书《牛虻》：没有华丽的文字、奇诡的结构章法，只是真真切切的讲了一个故事，一个青年人从成长到死亡的故事。但你却会记住这个奇怪、丑陋的名字……

10、开始前，先说点题外话，希望豆瓣可以把这种论坛做的更合理些，《牛虻》的书版很多，但是基本没什么区别，而且大家谈论的都是内容，几乎没有人专门谈论这本书的印刷等问题，所以最好把书都放在一起评论，或者有更好的方法。这本版本是我们学校图书馆的，封面还是我刚刚照的，不然连个封面都没有。断断续续的，终于把《牛虻》看完了，起初想看这本书，是因为高中时代看见过别人因为看它而流泪，那么好吧，我要看看有什么东西这么催人泪下，于是图书馆里我找到了这本书。今天早上起来的时候，我看完了书的最后一章，看到了红衣主教的死亡亦或是涅槃，看到了牛虻最后的书信，亦或是绝笔。不知是因为我预先想到的，还是有什么东西真的触动了我，在读到牛虻信的最后部分时，我也有点抑制不住了。也许已经有很多人有过和我一摸一样的心境，也许没有，我看过牛虻说，“话已说完。别了，亲爱的。”突然一种委屈和不平涌上心头，看过整本书，走过牛虻一生，他为了爱而付出一生，但是他竟然没有得到一点他想要的爱，最少在活着的时候是这样的。也许这本书被一些人理解为愤青读物，但是它里面确实有很多可以让现在的年轻人值得学习借鉴的人生小坐标。

11、某种意义上来说，所有人的人生都可能是悲剧，你所做的只能是让你的悲剧不那么的悲。在我人生最低谷的时候，我重读了一遍牛虻，它鼓舞我重振生活的勇气。感谢上苍，让我能活至今日。感谢这部书，它是我读过的悲剧中最能激励我的。

12、第一次看到这本书是在初二的时候，是在我一个远房表哥家，那时什么都不懂只是觉得封面很特别，于是便厚着脸皮借了过来。回到家囫圇吞枣的把它看完了，什么也没看懂。后来中考完了那个假期是在是闲的无聊就再次把它拿出来翻阅，这一次看到最后我哭了，而且是那种丝毫没有压抑的大哭，我想这就是文学的魅力吧。从那开始我每年都会抽时间重读一次，这本书已成为我心中一种无法割舍的情节。

《牛虻》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com