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《回眸绝美的瞬间》

内容概要

《回眸绝美的瞬间:张爱玲评传》喜爱张爱玲的人一定还会记得十年前的那个中秋节，那个来自大洋彼
岸的噩耗，虽然横亘了一个太平洋，我们依旧可以感受到她孤身一人离去时的寂寞，那种烟花落幕后
的寂寞，我们震动于这样的寂寞，并且感慨。或许也是因为我们从来没有走近过她。我们阅读她、喜
爱她、谈论她，但是始终未曾走近过她。或许她本来就是让人近不得身的。《回眸绝美的瞬间:张爱玲
评传》由才女周冰心所创作，让读者去体味张爱玲书中优雅的文字。请您永远睁开迷人的双眼，共同
来回眸这绝美的瞬间！
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《回眸绝美的瞬间》

书籍目录

引言 彼岸到底有多远  A 花园城市与罚款国度  花园城市的前世今生  教育、管理、惩罚三部曲  罚出来
的美丽国度  打造世界上最“优雅”的厕所    B 总理的白衬衫  总理的白衬衫  受贿部长畏罪自杀  “在新
加坡贪污的成本太高”  不一样的财产申报制    C 从祖先的文化中寻找支撑  家庭为社会之本  传统“八
德”与现代和谐  “共同价值观白皮书”  “中国女童失踪案的反思    D “人才是我们惟一的资源”  独
特的人才治过方略  独特的人才培养与任用机制  及引与留住外来人才  经济全球化下的人才争夺战    E 
法、理、情之间  最爱打官司的政治家  “两鞭总统”克林顿  “法、理、情”之间——禁放鞭炮的启示
   F 开放，再开放  一切都是为了吸引投资  两只翅膀飞翔  在检讨中自省  入世后过渡期的中国    G 安得
广厦千万间  居者有其屋  完美的市镇  无微不至的物业管理    H 多元文化与艺术之都  异彩纷呈的多元
文化  多娶多彩的艺术之都  美轮美奂的艺术殿堂  英培安和他的草根书窒  林利国和她的亚太图书  新加
坡：一些不能忘却的人和事
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《回眸绝美的瞬间》

章节摘录

王安忆有一次在谈及张爱玲的时候说：“张爱玲对世俗生活的爱好，为这苍茫的人生观作了具体、写
实、生动的注脚，这一声哀叹便有了因果，有了头尾，有了故事，有了人形。于是，在此，张爱玲的
虚无与务实，互为关照、契合、援手，造就了她的最好的小说。”（王安忆，《世俗的张爱玲》）  
这是不是虚无上头强加的务实的注脚，我们无法了解，但对真真切切的感官印象的流连、耽喜和回味
，却是张爱玲向来的喜好。如此一来，便把她和她的世界通融了起来，总要抓住点什么，在这无望的
生命的荒原里。真真是人生的实在的底色，填满了将要滑向虚无的人生--就好像有的人在心情不好的
时候总要多吃一些，好像填满了胃，也就无需去体味那苦涩无味的情感。  还是（金锁记）：  年轻的
人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。
⋯⋯⋯⋯她（七巧的女儿长安）打了一根辫子，眉眼的紧俏有似当年妁七巧，可是她的小小的嘴过于
瘪进去，仿佛显老一点。  她再年轻些也不过是一棵雪里红--盐腌过的。有谁见过朵云轩信笺上的泪珠
？即便不是朵云轩的信笺，也还有各色的温柔曼妙的信笺。泪珠是“忧愁不能寐，揽衣起徘徊”的辗
转反侧，然而即便不是泪珠，哪怕是一滴水珠，也能在信笺上染上一个依稀的淡影，这恐怕是很多人
都有过的经历吧，然而又有准会联想到三十年前的月亮？有谁没有吃盐腌过的雪里红呢？然而有谁会
在吃的时候目不转睛地盯着它看呢？谁又会联想到青涩年纪中凄哀、敏感而压抑的少女？  飘忽的情
绪只有落到实处才能叫人触摸到，可也并不是每个人看到那“实处”就能联想到微妙婉转的情致--大
多数时候，看过就忘记了，甚至对于人生也不过如此。胡兰成说，很多东西都是他自己看过了没留心
，直到张爱玲说好，他才注意，果然是好。原来艺术不是看山是山，看水是水；而是看山不是山，看
水不是水，然后远兜远转地“话又说回来了”，山还是那山，水还是那水，心中却比开始时更加澄澈
了然。所以列奥纳多．达．芬奇说，画家不是用画  笔刷刷作画，而是教会你怎么去看。胡兰成后来
不无感激地讲，他的生命里要燃三炷半香，第一炷就是纪念张爱玲，是她开了他的聪明。
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《回眸绝美的瞬间》

编辑推荐

喜爱张爱玲的人一定还会记得十年前的那个中秋节，那个来自大洋彼岸的噩耗，虽然横亘了一个太平
洋，我们依旧可以感受到她孤身一人离去时的寂寞，那种烟花落幕后的寂寞，我们震动于这样的寂寞
，并且感慨。或许也是因为我们从来没有走近过她。我们阅读她、喜爱她、谈论她，但是始终未曾走
近过她。或许她本来就是让人近不得身的。 本书由才女周冰心所创作,让读者去体味张爱玲书中优雅
的文字。请您永远睁开迷人的双眼，共同来回眸这绝美的瞬间！
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《回眸绝美的瞬间》

精彩短评

1、知道这个人，但是从不了解，这是第一次了解，很佩服她的创作，但是生命有限无暇看这类卿卿
我我的东东

2、介绍了张爱玲的生平，文风也接近张爱玲。也不贵。
3、因为懂得，所以慈悲。
4、作者冰心漂亮舒畅的文笔为我们展现了一个忧郁善感，内心叛逆，机智灵动以及才华横溢的张爱
玲，当我们跟随着作者一步一步的爱上张爱玲的时侯，蓦然回首，原来作者优美细腻的笔触早已帮我
们设下了一个温柔的陷阱，让我们同样感动于作者惊世骇俗的的文字，文字于她就像一只只散开的拼
图，经过她的妙手一下子就变成一幅美丽的图画。
想象中的她光彩照人，作品里的她流离世故，现实中的她虽然不美，却是一个全新的世界⋯⋯“因为
懂得，所以慈悲。”
5、一个认识的姐姐写的，也是我开始喜欢张爱玲的启蒙书
6、以她的书写她的人生，妙而且印象深刻。
7、以前看过小说集 再看这个 突然有种被点开的感觉
8、我只是想把图书馆关于张爱玲的书都看一遍....
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《回眸绝美的瞬间》

精彩书评

1、作者冰心漂亮舒畅的文笔为我们展现了一个忧郁善感，内心叛逆，机智灵动以及才华横溢的张爱
玲，当我们跟随冰心一步一步的爱上张爱玲的时侯，蓦然回首，原来作者优美细腻的笔触早已帮我们
设下了一个温柔的陷阱，让我们同样感动于作者惊世骇俗的的文字。想象中的她光彩照人，作品里的
她流离世故，现实中的她虽然不美，却是一个全新的世界⋯⋯“因为懂得，所以慈悲。”
2、其实我很不愿意知道张爱玲的身世背景，于我，朦朦胧胧地知道李鸿章便已是足够了。我更愿意
为张爱玲再造一个维度，将那些人、那些事、那些阴霾放进去，任着自己想象欢喜。然后站在边缘，
悠悠地浅唱低吟。而当找到了那一个个人物的原型和本源，便似蔓草爬满面前，我永远，成为了一个
看客。那些曾以为认识并熟悉的姜家软骨症的二少爷，麻油店出身的二奶奶，死于痨病的川娥，被囚
禁的曼桢都逐渐离我远去了——站在没有我的对岸，生活的真实举证让我枯涸。所以，如果你像我一
样地爱着张氏传奇，请不要看这本书；而如果你也像我一样念念地怜着爱玲，那么就在某个惘惘的午
后，捧来一读。一九二零年的上海，灰蒙蒙的弄堂，张家洋房。我们从爱玲的童年开始，像审视着自
己的孩子。看照片里梳着齐耳短发的爱玲，穿着最十九世纪的缎子短打，露出一小节莲藕似的胳膊。
我们爱怜地注视着她，鸦片烟香的院落、勾心斗角的家庭游戏、有着西洋梦的母亲、并不够风骚漂亮
的姨太太、老妈子、汽车夫、小丫头......这个世界不是爱玲唤来的，而是她的宿命。遗少的父亲、西
派的母亲、对于她不过是特殊的记忆和“生疏的刺激”。香港，是华美而悲哀的城市。是爱玲求学的
第一个异乡。她也和我们一样，用不多的金钱和满满的志气在异乡追逐着天才的梦。战争，还是改变
了一些东西，比如她的奖学金，比如她留洋海外的机会。还记得《倾城之恋》吗？那个总也认不清回
家路的爱玲也曾为了生计像模像样的做起了护工，在战火纷飞中贪恋着牛奶皮的温存。再回到上海，
一切又似乎绚丽的不可思议而又理所应当了。“出名要趁早”我们的孩子任性的要着、绽放着，这一
生，也似乎只为了这一刻。我常常想象出了名的张爱玲着着奇装异服在上海招摇过街的样子，她招摇
给路人看，招摇给上海看，更是招摇给她的生命看。张爱玲这个名字也就要这样永远地带着报纸的墨
香招摇过上个世纪。再然后就是爱情，爱玲的爱情。“胡兰成和张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁
月静好，现世安稳。”纸条传情，诗词唱和，胡兰成本欲想成就才女的爱情。可他终究注定只能是擦
肩而过的温柔。“因为懂得，所以慈悲。”张爱玲也到底也还是看错了。大概每一个聪明的女人都会
有这样的悲哀，更何况爱玲这样的冰雪玲珑，不略秋毫。有谁知道，她其实只不过是一个女人？只不
过是一朵低到尘埃里的花？“苏青说过这样这样的话，‘我自己看看，房间里的每一样东西，连一粒
钉，也是自己买的。可是，这又有什么快乐可言呢？’这是至理名言，多回味几遍，方才觉得其中的
苍凉。”惺惺相惜之言。只是胡兰成不懂得她的这份心。他把她当作她的女神，九天玄女，是她开启
了他的慧根。他也曾是爱着她的，但带了宗教式的意味，便显得有些承担不起的不近人情。佛家有一
个术语叫做“孽缘”。胡张的这一段便是。这本不该是爱情，只因一步越过了，便生出无限的依依和
恨意，到头来也终是枉然。爱情的变迁和时代一起。整个的世界变了。将张爱玲与政治联系起来实在
是一件太过于荒唐的事情。她选择了离开。接下来得，总是我们过于不熟悉的美国生活。直到她死去
。我可以肯定的是，这本书的作者也和我一样，念念地怜着爱玲、恋着爱玲。以至于在读这本书的时
候，我常会有知音的感觉，虽然，这样说有一些矫情。她对爱玲的怜惜，也足以让我谅解她剖析爱玲
身世的遗憾。她是那样不厌其烦地，絮絮地一点一滴地记叙着，不放过一丝的时光的留痕。我知道，
跑图书馆，查《传奇》、《万象》总是有一些辛苦的，更何况，她的文字也和爱玲的一样美。
3、这本以张爱玲的一生及她的作品为两条主线的评传，不但是一把赏析其作品的钥匙，更将她从我
心中的一个文化符号还原成一个让人又惊又惜又敬的女人。惊的是她少经世事却能写尽情爱，她大红
大紫的短暂和绚烂后的平淡；惜的是她所遇非人，为情所伤，晚景凄凉；敬的是她重金相赠薄情郎的
宽容和年迈孤独时的宣告“我仍旧继续写作”。掩卷之后为其命运怅然良久，尤其不能忘怀她那一句
“因为懂得，所以慈悲”。值得一提的作者自己的文字也是美轮美奂，颇为赏心悦目。
4、张爱玲的作品，不是没有读过。毕竟在我的岁月里，她曾经流行过，读不通，读不懂。却因为读
不通读不懂，夹杂着外界的高度赞扬，似乎捧着一本她的书在读，自己也变成了民国的女子，有着现
代人所望尘未及的深度和内涵。于是搁置一边，聊天时提起，淡淡的提几句书名或是文字，享受一下
同伴惊讶和羡慕的眼光，满足一下浅薄的成就感。在图书馆看到这本书的时候，本是冷笑几句书名起
的庸俗直接，再看看作者，闻所未闻，本想另选其他，但想起曾经有人批评过我选书的草率，便耐着
性子读上几页。本是对张爱玲兴趣不大，却借着这本书读了下去。是因为作者和我的文风相近，也是
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《回眸绝美的瞬间》

因为这本书平易近人，没有了大家们晦涩的思想，反而让我这样的初读者在严重缺乏对民国认知的情
况下，读进了她思想的原因。作者用舒缓的语言概述了张爱玲的一生，引用了很多她的原文和周围人
的评论。或许正因为这种涓涓细流的描述和大量的引用，让读书略显得有点急功近利的我得到了些许
缓解和满足，所以打了4星。这个4星的范围，仅限于像我这般的初读者，张迷们大可直接跳过，阅读
关于她更深层次的东西。读罢全书，心里还是有几分叹息的。为张爱玲，也为她的作品。她一生都在
抗争，争强好胜，敢于张扬自己，用自己毒辣的笔把心中的积郁发泄的干干净净。她是个敏感的女子
，离异的家庭，窘困的条件，新生活与旧中国的冲击，让她初期的个性变得乖张跋扈。她受尽委屈，
终于在有了自己资本后狠狠的报复了社会。她积攒着自己小小的幸福，却挣扎得遍体鳞伤。被父亲禁
闭，被母亲怀疑，被丈夫抛弃，被社会猜疑⋯⋯她骄傲而敏感的心灵逼迫她远走他乡，待到她的棱角
被世事打磨的圆润的时候，客死他乡。才女才女，是不是所有的才女都要受尽世事的折磨，孤身一人
，才算是得到了最终的圆寂？想起与她相似的李清照，易安易安，她们何易何安？想起她和胡兰成那
一纸婚书：愿使岁月静好，现世安稳。其实她要的幸福，和普通人无异。无奈她门槛太高，仅得一人
入。这个人，千不该万不该，却是胡兰成。是因缘亦或是注定，张爱玲注定是九天玄女，须得高高的
敬仰供拜。而她等的良人，只是一个游戏花丛的过客。即使低到了尘埃里，她的花瓣还是萎谢了。她
的盛世已过，余下的，只是美国安稳的婚姻，和生活的窘困，以及琐碎的“虱子”。张爱玲曾经自己
提及，她最爱的词是“荒凉”。的确，她生命的底色是荒凉和虚空，即使填涂了再多的色彩，也无法
抵御那洞口吹来凛冽的寒风。毕竟，她是张爱玲。
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《回眸绝美的瞬间》

章节试读

1、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第45页

        “那是个热辣辣的下午，望过去最触目的便是码头上围列着巨型广告牌，红的、橙红的、粉红的
，倒映在绿油油的海水里，一条条，一抹抹刺激性犯冲的色素，窜上落下，在水底厮杀得异常热闹。
”——《倾城之恋》

2、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第114页

        “想说什么都像生手拉胡琴，辛苦吃力，仍道不着正字腔，丝竹之音亦变为金石之声。”（胡兰
成）

3、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第126页

        虽说感情的世界无关乎才华高下，却到底让人气恼、心有不甘。

4、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第87页

        总之，生命是残酷的，现实好也罢，坏也罢，生命的残酷在于：我们总得承认和接受这个现实，
无论是委屈抑或是慷慨，赤裸裸的天底下，没有个人丝毫的容身之所。“年轻的时候”不过是一段对
这个没完没了的稳妥世界的无意识的反抗，慷慨激昂的无意识，等到回过神来的时候，世界还是那世
界，人却已经不再是那“年轻”的人了。

5、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第28页

        “当代史并不是意味着刚刚过去或是刚刚发生的历史，而是人们当下的心灵对某种活动的意识。
”（柯林伍德）——一切历史都是我们跳动着的心灵的自我认识、一切历史都是我们自身在历史背景
上的投射，历史从来不曾黯淡过、消亡过，历史是活生生的：我们的悲喜、我们的智慧、思考与创造
。

6、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第16页

        飘忽的情绪只有落到实处才能叫人触摸到，可也并不是每个人看到那“实处”就能联想到微妙婉
转的情致——大多数时候，看过就忘记了，甚至对于人生也不过如此。

7、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第20页

        “他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次。我爱他们。”——《对照记》

8、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第8页

        主人轻轻敲打着她自己的世界的边缘，她是这样热衷于倾听“人生的回响”——她竟从未失足跌
落进去过。然而事情总是这样，故事的创造者本身与创造着笔下的故事有着一种微妙的互文关系彼此
相互指涉、相互牵扯，仿佛是两条平行的虚线，缠绵而不相交——那是“哀而不伤、乐而不淫”；更
像是一个人的足迹，高一脚、低一脚，跌跌撞撞地往前走去。

9、《回眸绝美的瞬间》的笔记-第61页
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        亚里士多德的悲剧观点可以代表几千年来稍具审美品位的人的悲剧理想。他说，悲剧不是要写最
坏的人死掉——那是活该，也不是要写最好的人死掉——那会让人感到绝望，而是要让普通的人，因
为一点普通的小小的失误而导致无法挽回的悲惨结局。
他的说法无意中也挑明了一种人生的真相：人生一系列的选择，每一步的选择都在努力把自己推向万
劫不复的境地中。
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