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《更生记》

内容概要

《更生记》写的是神经科副教授猪股用精神分析法治疗因恋爱悲剧引起癔病的女患者辰子，使她重新
走上人生道路的故事。作品结构紧凑，心理描写细致，颇有推理小说的意味。
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《更生记》

作者简介

佐藤春夫(1892.4.9～1964.5.6)
日本诗人、小说家、评论家。
生于和歌山县一个医生之家。父亲爱好俳句。1901年中学毕业，到东京拜著名小说家生田长江为师，
并参加与谢野宽夫妇主办的东京诗社。同年9月考入庆应大学,1914年退学。在永井荷风的唯美主义的
影响下，开始文学创作。
佐藤春夫的作品具有浓厚的浪漫主义色彩，兼有理智主义的倾向。他早期写的诗作《小曲四章》
（1910）、《悼念清水正次郎的长歌并短歌》（1910）和《愚者之死》(1911)，批评了崇拜偶象和日本
的社会。他的《殉情诗集》(1921)中的大部分诗作是寄托他的失意和失恋的心情。成名作短篇小说《
田园的忧郁》(1916～1918)，描写一个无所作为而充满幻想的青年的故事。中篇小说《都市的忧郁》
（1922）描写一个青年对自己的才能和妻子都产生怀疑，最后和妻子分居。长篇小说《这三个人》
（1915～1916）以他的三角恋爱经历为题材。此外，他还写了一些传记和评论、随笔、散文作品。佐
藤的小说以忧郁和悲观为基调，深入描绘人物的内心世界，结构紧凑。佐藤为日本艺术院会员，曾获
日本政府颁发的文化勋章。
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《更生记》

书籍目录

前言
1 更生记
194 田园的忧郁
291 都会的忧郁
396 西班牙犬之家
404 阿絹兄妹
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《更生记》

精彩短评

1、5 Sep 2012。佐藤春夫簡直就像昆明的的士司機 明明自己是見步走步沒主線索寫字的人就像昆明的
司機明明不知道那個地方在哪裡死命給你繞啊繞先放了你一袋血再說 更生記看似給了一個意味深長的
結尾其實倉促結尾大概是不知如何寫下去 後面的四篇關於同一個彷徨無助關切如何活下去的文藝叔 
。
2、译文“将军阁下”用于引称，此处不对吧，应是对方称乎。
3、白草 月影 人消瘦
4、看得我有点错乱，欣赏不了⋯
5、感觉佐藤春夫还是写散文式的私小说拿手，打头的《更生记》远不如后面的几篇文章，《田园的
忧郁》《都会的忧郁》《西班牙犬之家》《阿絹兄妹》几篇的人物都是相同的，小说忧郁消极，大量
内心独白，读来散文一般，很喜欢两篇“忧郁”，《田园》里心理描写的文字把神经衰弱的主人公刻
画地入木三分，《都会》里渚山的塑造真经典
6、我觉得看这样的小说不用费什么思量，跟着文章走似乎就有一个明确的答案。日本人的人文关怀
就是这样细腻而不着痕迹。一个看起来硬汉的形象也还是会有关爱的情怀。一部推理的小说竟然看到
了人性温暖，真好
7、补都会的忧郁
8、09年7月30日读
9、妈的还好有PDF档！偷撕图书馆这本里《西班牙犬之家》的混蛋，诅咒你吃方便面永远没有调料包
！
10、两部忧郁还是有点可读的，与同期的日本作品风格不同，而带有西方意识及写作手法。
11、枯黄的私小说只能给人烦闷的忧郁
12、从妈妈的书架上找到的。
13、残暴又清新  麻辣隔壁
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《更生记》

精彩书评

1、佐藤春夫，《田园的忧郁》为其成名作，忧郁遂成为了他的名片。而这本书的第一篇《更生记》
与之后的《田园的忧郁》、《都会的忧郁》等篇，忧郁的特质又有深有浅。可治的忧郁一个时代有一
个时代的集体记忆，年岁隔得久了，便觉得读时有种疏离感，而《更生记》是相对比较好读的。《更
生记》中的伤痕是隐约可见的，读者不知伤于何处，阅读便成了一个寻找伤口的过程。而对书中作为
被医治者的那个女人来说，伤痕被揭开也意味着被治愈。治愈的方法是看起来颇为时髦的精神分析法
。在治愈中，故事的舞台被渐渐放大，作者对社会的思考体现了出来，社会之伤的治与不治的问题就
这样抛给了读者。再补一句，悬疑推理恰是如今较流行的，而拥有些许这样特质的《更生记》也许相
对适合现代的读者的口味。不可治的忧郁之后的两篇忧郁之作，可以说里面的伤痕是白惨惨地裸露于
外的。大量的环境及生活细节的描写，由于时代的隔离感，读的有些不耐烦，便很快地翻过去了。于
是读罢了却谈不上有多少理解，只写一下对主人公性格的分析吧。“他是一个具有老年人的理智，青
年人的感情以及孩子般意志的青年。”作者塑造了这样一个形象，对社会感到极度不适应，以致常处
于失去理智的边缘（比如像狗一样又爬又滚）。但在正常状态下有着内敛而无为的性格倾向，时常呆
呆地沉浸于遐想之中，自我反省和对他人的埋怨并存。喜爱幻想，一边斥责自己的怀疑心理，一边又
无法放下怀疑的想法。喜欢狗的理由是“即使是陌生人，只要不坏恶意，犬是绝不会加害于他的”。
不断思考的后果是自信心的不断崩塌。这样一个生活于社会角落的人物，怨恨着使他产生忧郁的社会
，但是他企图逃避以得到“上古时期的幸福与喜悦”的做法没有成功。回到都会之后，没有学会圆滑
的处世方式以致终究也成了恶人的他，也终无力将注意力从苦思中转移，如此忧郁在某种程度上的确
令人销魂。人心之外，世界是一片荒野，作者笔下拥有忧郁之心的主人公给这片荒野种上了病蔷薇，
这是《田园的忧郁》给我的感觉。我想说，我不想再去那片荒野，因为那里很乏味。虽然，这份乏味
并不是恰如其分的，有时也会发现一些值得回味的东西，但在看过之后，我不禁自问收获到底何在呢
？结语佐藤春夫的作品是一种伤感、厌世的浪漫主义风格·，当它没有包上糖衣而是裸露在外时，真
的很难欣赏下去。但我依然想读一读他的《殉情诗集》里的诗歌。《日本往事 1936年的郁达夫
》http://blog.sina.com.cn/s/blog_53444b620100dm30.html《〈秋刀鱼之歌〉背后的故事
》http://www.jnocnews.jp/news/show.aspx?id=42825这两篇文章对初次了解作家其人很有帮助。
2、《更生記》情節是，大學生大場偶然救下一名意圖尋死的妙齡女子，請求自己的老師——精神病
學副教授豬股診治她的歇斯底裡癥。豬股在小說家須藤的協同下，抽絲剝繭地解開女子身世之謎，誘
導她化解心病重獲新生。最初連載于《福岡日日新聞》（1929年5-10月），因而每章都會考慮情節的
推進和懸念的解和設，寫得雅俗共嘗，伏筆打得十分精巧，又見得作家優秀的文字功底和獨立的思考
。看來他是個弗洛伊德學說愛好者，不僅小說主線是個精神病學case，兩位主角（副教授和小說家）
也動不動就開始剖析自己的潛意識，動不動就思考闡釋一下自己某時某刻想法的觸動原因和源流。好
在剖析時親切平易，讓我覺得佐藤春夫大約是個明事理的好人吧。舉止大咧咧而心思大約投上了作者
本人色彩因而卻有些彆扭的豬股副教授怎看都像是眼下當紅的兩位準教授湯川、火村的好前輩。由於
作者水平高，豬股副教授更擁有19世紀末-20世紀前期文學主人公特有的細膩與從容，這風範在戰後小
說和幾乎所有通俗小說中幾乎都是缺失的。並且副教授的搭檔還不是區區一跟班，而是思維深度同他
旗鼓相當的小說家一名。當然了，由於他們生活在華族尚存的年代，這就⋯⋯比較令人另想到京極夏
彥的世界。嘛我的意思是，《更生記》不是純粹的推理小說，但應該在日本推理史上佔有頗有意義的
地位。比起模仿歐美黃金年代推理的早期日本推理，這篇完全沒有生硬之處，也很有日本的生活氣息
，寫得可豐潤成熟了，稱得上是代表純文學家水平的推理小說！小說中作者屢屢借兩位異類主人公之
口表達對狂人誑語中蘊藏思想之賞識，有一段是他們領學生參觀精神病院，見到一個奇妙的男病人以
女高音一個勁兒唱殺死嬰兒的英國民謠。這首歌兩個看似毫無關係的疊句荒誕到令人難忘的程度，把
這章氣氛烘托得尤為異樣。---摘抄----獅子是萬物之王 之章P368 她面對艱難昂首走去。（美麗的陽光
照在卡萊爾的牆上）她抱起了自己的嬰兒。（獅子是萬物之王）“別笑得那麼甜美，孩子！”（美麗
的陽光照在卡萊爾的牆上）“笑得那麼甜美，我將被笑死。”（獅子是萬物之王）她在背陰處挖了個
墳。（美麗的陽光照在卡萊爾的牆上）把可愛的嬰兒埋葬。（獅子是萬物之王）她要走進寺廟的時候
，（美麗的陽光照在卡萊爾的牆上）看到門口有個可愛的孩子。（獅子是萬物之王）“哦，可愛的孩
子，你若是我的孩子，（美麗的陽光照在卡萊爾的牆上）“我將用綢緞和皮毛把你裹起來。”（獅子
是萬物之王）“哦，母親，我在家中的時候，（美麗的陽光照在卡萊爾的牆上）“你給過我半分親切
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《更生记》

嗎？”（獅子是萬物之王）“但是如今我在高高的天國，（美麗的陽光照在卡萊爾的牆上）“而你卻
在地獄受苦受難。”（獅子是萬物之王）這實在是很奇怪的詩歌，是附有漂亮疊句的民謠，一定十分
有名。一個瘋子用優美的歌喉唱出了這首歌，他是一個青年，非常蒼白的頸、臉和頭都出奇的平滑，
下頦尖尖地向前突出。他靠在牆壁上，兩眼從裝有鐵柵欄的小窗口望向天空，反反復復地唱，甚至完
全忘記了歌詞似的一味反復哼著。當他突然注意到須藤和醫生在他身旁時，便用完全同唱歌一樣的女
人嗓音說道：“如果有人問的話，就說我是被乳汁喂死的！”---摘抄完畢----歌詞末兩節好生眼熟，
這不就是柴爾德歌謠中的The Cruel Mother、又名The Greenwood Side嘛？小說中說是從小泉八雲講義中
摘錄來的這首《獅子是萬物之王》，查了一下，確實是上述歌曲的變體之一，英文名通常做THE SUN
SHINES FAIR ON CARLISLE WALL，Paul And Linda Adams - Far Over The Fell(1975)這專輯中有收
。http://folkkk.blogbus.com/logs/40632840.html歌詞如下：SHE leaned her head against a thorn,The sun shines
fair on Carlisle wa';And there she has her young babe born,And the lyon shall be lord of a'.&quot;Smile no sae
sweet, my bonnie babe,The sun shines fair on Carlisle wa';An ye smile sae sweet ye'll smile me dead,&quot;And the
lyon shall be lord of a'.She's howket a grave by the light o' the moon,The sun shines fair on Carlisle wa';And there
she's buried her sweet babe in,And the lyon shall be lord of a'.As she was going to the church,The sun shines fair on
Carlisle wa';She saw a sweet babe in the porch,And the lyon shall be lord of a'.&quot;O bonnie babe, an ye were
mine,The sun shines fair on Carlisle wa';I'd clead you in silk and sabelline,&quot;--And the lyon shall be lord of
a'.&quot;O mother mine, when I was thine,The sun shines fair on Carlisle wa';To me ye were na half sae kind,And
the lyon shall be lord of a'.&quot;But now I'm in the heavens hie,The sun shines fair on Carlisle wa';And ye have
the pains of hell to dree&quot;--And the lyon shall be lord of a'.英國作家司各特Sir Walter Scott受這疊句啓發
，在長詩《最後一個吟遊詩人之歌》中寫了短歌It was an English Ladye Bright（曾有一位英格蘭淑女）
，講英格蘭貴婦與蘇格蘭騎士之間的愛情悲劇，第一節如下：It was an English ladye bright,(The sun
shines fair on Carlisle wall,)And she would marry a Scottish knight,For Love will still be lord of
all.http://rpo.library.utoronto.ca/poem/1819.html福建出版社《更生記》集子PDF下載
：http://ishare.iask.sina.com.cn/f/9246851.html--------------下面是摘抄---------------學生大場的話 之
章p213 等到把話講完，大場才總算察覺到這一點，同時對於豬股副教授聽完自己如此熱誠相求的話不
置可否的態度，有些感到不滿。其實，豬股是非常專心地聽完了大場講的事。不過豬股有個習慣，他
講完課后一定要點一支完整的雪茄煙，好好吸一吸。這時候，那隻雪茄煙正好有一半以上化爲了白色
的煙灰，而接下來的這小半截正是最過癮的地方，所以他這時根本不想說話。副教授把煙從嘴上取下
，煙灰一下子全掉落在他褲子的膝蓋處，他是交叉著雙腿坐的。副教授對於這些小事好像一貫不介意
似的，這時總算開口說話了。預言家 之章P213（豬股的發言）：“要是醫生來談‘靈’，實在太不像
話了。但是我認為有‘靈’，我從學生時代起就相信有‘靈’。我還對陷在戀情中的人，對睡著時做
的夢，對小孩子的行為等等，具有濃厚的興趣。在那種狀態下，所有人都是天才，或者是狂人，或者
是罪犯。事實上，在戀愛或夢中，我們不總是成為罪犯的嗎？在小孩的言行中，具備著天才的魅力。
這種人是生活在脫離了束縛的狀態下，他們已從人類俗不可耐的生活中解脫出來了。他們根本不存在
什麽‘爲了賺錢而進醫學院’的念頭。用剛才那個預言家的話來說就是：‘不要去畏懼同伴，應該敢
於面對神和惡魔；他們駕馭的馬是野馬，它不為常識的韁繩所縛；欲欣賞馬的各種英姿，當以不帶韁
繩的來得有趣；如果說有天才的野馬是會插翅而飛的，那麼狂人無非是瞎了眼睛的野馬；所以才可說
：天才、狂人以及罪犯是一類的；而所謂天才什麽的，不足掛齒。’你看這算是什麽話呀⋯⋯”須藤
初雄（&lt;-綽號：高等野人） 之章p279 須藤初雄同豬股副教授像兩頭初次相遇的猛犬，雙方都有些出
自本能的謹慎心理。如是狗的話，當會互相爭咬，但他倆都是紳士，所以就默默地對著抽煙。他倆都
沒有經歷過社交性的訓練，而曾有志文學的醫學博士豬股又認定漱石、歐外死後便再沒有什麽像樣的
文人，所以今天見到眼下頗負盛名的文人，不由產生一種近乎發火的變態的自悲情緒。至於須藤初雄
又怎麼樣呢？他是一個幾乎沒有好好過過學校生活的人，因此總認為自學校畢業——特別是從大學畢
業——這事情本身就足以證明那些人有多么蠢。不過面對有副教授學位的對手，他的態度不能像先前
對雜誌記者那樣傲慢、那樣隨心所欲了。這兩個人確如大場的直感那樣，可謂棋逢對手。男爵家的醫
生 之章P322 “⋯⋯最近，我讀了弗蘭西斯·卡爾庫寫的《法蘭西斯·維龍》一書。眾所周知，這個維
龍是從前的一個殺人的大詩人。此人的真實傳記，不太清楚。卡爾庫寫的小說性傳記，其真實部份是
依據史實寫的；虛構部份是卡爾庫用獨特的手法寫出來的。作者是這麼考慮的：只要虛構出另一個人
物，一切不清楚的部份便都可與這個虛構人物發生關係，從而全部的到解決。於是，從前不能自圓其
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《更生记》

說的部份被彌補得天衣無縫了。”“是啊，寫小說是多么容易解決啊。”豬股有點自嘲的笑笑。接著
又帶點認真的神情說道：“其實我也是在用各種小說家式的方式來看問題的。我也像弗蘭西斯·卡爾
庫那樣地找到了一個不存在的人物。但是重要的史實尚不清楚，影響了這一虛構人物的產生。如果是
小說，就可以在故事的什麽地方用伏筆把以後需要出場的人物提一提，然而事實上⋯⋯”“是啊。”
須藤沒等豬股講完就插進來說，“要是安排不當，故事立即就會陷入僵局。”（&lt;-讀完後發現，“
名偵探”豬股助教授講述歷史小說中虛構人物和小說伏筆作用的這段話，恰恰為故事進一步展開打下
了一個回顧時方才恍然大悟的伏筆，作者寫下伏線的同時還利用同一個段文字小小談了一番此種手法
的作用，可見這篇小說結構之精）p326 豬股把平時不大使用的名片以及男爵家寄來的信——權作介紹
信用——放進衣兜，然後到附近一家普通的西點鋪子填飽了肚子，乘上一輛路過的出租車。這輛汽車
恰巧是新的，爲了炫耀和迎接夏季的來臨，車子捲起了頂蓬，一路駛去，只聽見風聲呼呼作響。豬股
覺得自己身上充滿了夏季的朝氣，於是對今天奔走一天並不怎麼憤憤不平了。這時，豬股也不大覺得
青野男爵令人不快了。他自己想想都有點滑稽。豬股現在感觸頗深——人的情緒是受到這些瑣事支配
的。尋死的承諾 之章p349“嗬、嗬、嗬，”辰子用低聲而帶點異常的口氣說，“那麼，你也是一個要
阻撓我尋死的人啰。你們這些人的這種權利究竟是從哪兒得來的？”“權利嘛，”豬股非常認真地考
慮了一番，然後說道，“是啊，大概誰都沒有這種權利吧。但我覺得似乎有這麼一種義務。”豬股這
時不禁想起尼采說過的一句話——自殺者的家屬之所以要譴責自殺者，無非是因為自殺者損害了他們
的聲譽——當這句話從豬股的頭腦中閃過時，他好像感到自己說出的話是自欺欺人的。不過，辰子同
豬股並不是一家，她的自殺也絕不會損害他的聲譽呀。那麼是對辰子的一種愛憐嗎？豬股覺得自己尚
沒有這等情緒。然而，如果辰子要尋死的打算是真的，豬股覺得自己也不知爲什麽，這是非要加以阻
止不可的。作為一個醫生也好，作為一個普通人也好，在這一點上並沒有什麽區別，都是同類的生物
嘛。不過，這種感情也可能只是這麼一種情緒——抵制別人去幹自己不能干的事。豬股說道：“現在
，我也說不上理由何在，不過，這好像不是什麽權利、義務的問題。”一個星期 之章p355 因為豬股在
思想上有一個習慣——欲顯出自己是個表面上很壞的人。這實在是一種變態的虛榮心理。而他想到自
己這個徹底的個人主義者，卻把一個歇斯底裡女病人的生死問題看得如此重要，竟然在夢中也不忘記
，這真叫他惱火。如果辰子真認為非去死不可，她還要提出什麽“請給予自殺上的方便”，這是不近
情理的，說到底，這也不外乎是一種變態的虛榮心理。豬股被自己這種脾氣弄得很煩惱。在起床之前
，豬股躺著試圖自我剖析，但是他也無法否認自己的本性是樸實可親的，這叫豬股很不高興。簡直是
一種奇怪的脾氣。P358 老實說，要拯救一個人，這並不是那麼輕鬆自如的事。拯救者同被救者一度都
會處於同一種狀態下的。換句話說，就是拯救者也需要做好“拼命”的思想準備呀。豬股和須藤 最終
章p400 “對了，”須藤回憶著說，“後來我曾就這件事請教過老前輩石田先生。而那位患者逢人便問
的什麽外國兵團，倒是件很有趣的事。眼下這兵團究竟是怎麼回事雖不清楚，但聽說至少同現在仍存
在的那個奇妙的義勇兵團有關。只要不是本國人，不管是誰，自己情願就可入團，入團后都改了名字
，從前的生活歷史便一概不問了。於是被派往殖民地作軍務工作，也就是說，這是豁出命來的人們彙
集之處，它起到了一種公開的自殺俱樂部的作用。從前，小泉八雲在大學裡講課時曾對這一兵團的事
情做過一些說明——它是現存軍隊中一支最奇異的軍隊。還有那首《獅子是萬物之王》的民謠，據說
小泉八雲也在講義中引用過的。”P402須藤突然肆無忌憚地放聲大笑起來。豬股抬起臉，詫異地問道
：“究竟是怎麼回事呢？”“哦，沒有什麽。只是⋯⋯我在想，如果寫進小說里，我將安排你同辰子
小姐結婚的⋯⋯”“這究竟是⋯⋯”豬股認真地問道，“什麽緣故呢？”“爲了使那位偵探的直感變
成事實。”（&lt;-當初豬股雇偵探查辰子身世，偵探自作聰明誤以為他打算娶辰子而搞婚前調查因而
把家庭財產呈報得尤為詳細）須藤說著笑了，豬股卻沒有笑。須藤甚至覺得：豬股的心里也許真有這
種心思呢。看到豬股神情異常地一臉不高興的樣子，須藤便改口說了幾句老套頭的話：“總之，人生
是微不足道的。仿佛蹩腳的小說似的，那種主人公終因悲劇的發生而一心想自殺的事情，一旦處理得
得當，會碰上滿意的婚姻的，日後也會子孫滿堂。這真是無比幸福吶。”豬股不想作答。他突然覺得
須藤這個人很討厭。須藤會作有意味的揶揄，也不願正視人生。豬股覺得須藤的這些性格同自己很相
像，所以頗感不快。（&lt;-啊哈哈我覺得這段對手戲相當可愛哩，假如佐藤春夫把這兩位主角寫成系
列的話，日系推理第一的副教授加小說家的偵探組合就會誕生了喲）
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        其实，叫做“访问病”的毛病是不存在的，说起来，只不过是一种神经衰弱的“症状”。以前，
他和渚山以及朋友们之间流行过这么一种做法：当一切都走上穷途末路，同时又失去了独自一人承受
孤独的精神支柱而一味地想同朋友们见见面的时候，就上朋友那儿去，可又绝没有什么愉快的话题，
只是在心里把自己今天想再见一面的朋友仔细打量一番，然后坐在那里依然心绪不定，到末了，竟有
点自暴自弃起来，于是便整整一天部分远近地到所有朋友家都去转一圈。一个人陷入这种病态心理之
后，这种心理又传染给内心世界本来就很空虚的其他朋友。受到患有“访问病”的A的访问后，B也感
染上此种病，AB两个“访问病患者”再去走访C，ABC三人互相助长这种心理，合在一块儿，又去更
远处走访D⋯⋯结果，朋友们的生活相互受到影响而变得每况愈下。而且，朋友里面，不管什么时候
至少有一人或重或轻地患着此种“访问病”。当他们察觉到自己的生活和他人的生活都给弄糟了，很
是着急，决意不再和他人来往。可是，不知什么时候，为了看一看无聊的朋友那张不耐烦的脸——一
小时后将会毫无理由地变得跟自己一样阴郁的脸，又愁容满面地上街徘徊起来⋯⋯

确实是有的吧⋯⋯⋯⋯⋯⋯这种毛病⋯⋯
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