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内容概要

《那些中国人》作者萨苏，人称“文坛外高手”、“会讲故事的人”。这是他的又一部随笔集。书中
，他以文人篇、军人篇、科人篇、伶人篇、凡人篇分别讲战争的故事，写科学院的故事，说普通人的
故事，娓娓道来，妙趣横生。在他笔下无论大人物还是小人物，都是活生生的中国人。他的描写会让
你不由自主地或会心一笑、或心尖一颤、或若有所思。。。。。。他在竭力探寻着同为中国人的最为
本质和共性的东西。
著名学者、复旦大学教授葛剑雄评价作者“萨苏先生的文章很有吸引力，语言亦庄亦谐，举重若轻。
”
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作者简介

作者萨苏，人称“文坛外高手”、“会讲故事的人”。这是他的又一部随笔集。书中，他以文人篇、
军人篇、科人篇、伶人篇、凡人篇分别讲战争的故事，写科学院的故事，说普通人的故事，娓娓道来
，妙趣横生。在他笔下无论大人物还是小人物，都是活生生的中国人。他的描写会让你不由自主地或
会心一笑、或心尖一颤、或若有所思⋯⋯他在竭力探寻着同为中国人的最为本质和共性的东西。
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一世纪的风流
闲话好男人外一篇
一个让吴晗先生暴走的错字
曾因酒醉鞭名马——读郁达夫《钓台题壁》诗
隐藏在《围城》后面的梅贻琦先生
砸汽车打人的大学校长
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琼瑶的泰坦尼克
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王小波，或许不知道自己要写什么
重新一识沈佩贞
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“罪大恶极”的数学家——潘承彪
毕不了业的潘承洞
严济慈先生的课
世界领先水平
鸡兔同笼
生死耀邦
伶人篇
一张名片品梨园
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荒漠甘泉
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乡党中的大盗史金栋
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一句话的乡愁
“黄埔听训”——我在小学经历的变相体罚
子非鱼
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附由老萨写中国人所想到的　 翟赴昱
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编辑推荐

纪念“坑神”老萨　　今晨忽然梦到了老萨。　　在一条漫延无际的长路上，与老萨把臂同游，天光
熹微，浑沌不清，心情却是颇佳。　　醒后不由怅然：莫不是又要了断一份尘缘？　　这段时间，似
乎一直在了尘缘，颇有些境界现前的味道。　　一段段往事翻起来，然后怀念、微笑、挥手、作别。
　　历尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。笙歌从里醉扶归，还君明珠泪不垂。　　放下了，也就踏实
了，用不着再多想再回顾。虽然不能像别人“所作已办，梵行以立。长揖世间，不受后有。”那么潇
洒，也是可以东施效颦一番的。　　轻轻的挥一挥手，与云彩也作别，它在青天我在山坡，相映成景
，相得益彰。　　年前跟老萨说起，因为一些因缘，写了篇关于他的文字，却一直觉得少点什么，没
能结文，等哪天补齐了发给他看。本来想着，等等感觉来了，就写好了发出来，没想到自己颠颠倒倒
随流西东，老萨也是事多，各种因缘作用之下一拖再拖，竟然拖到半年以后的如今还没有兑现，说来
真是惭愧莫名。　　大约，今天就是因缘具足了吧。　　有些话，还是那时候应景的文字，时过境迁
，非当事人大约已经不是很明白什么意思，也懒得再改，就保留历史原样吧。　　先说说名字。　　
首先声明，这里的纪念绝不是某者名学者那样的意思，扯什么纪念就是说明已经故去，把文字理解到
这个份儿上以满足哗众取宠和自个儿意淫的需要，真不知道干饭是怎么吃的。那水平比起老萨对别人
评价他是“师奶杀手”时的故作迷惘与纯洁：“我为什么要杀师奶？！”，真是不可以道里计。　　
至于“坑神”嘛——本来呢，本篇的名字就是最简单的“聊聊老萨”，还是写那篇“由老萨的中国人
所想起的”时顺手敲的，结果敲了一半儿就扔在那里，懒得补全。后来有次跟老萨还有一帮文化人一
起吃饭，聊了一晚上都没什么一致的意见——基本上都是手高不高不知道眼却是貌似较高的主儿，能
达成一致性意见那就怪了——只有在我愤愤然悻悻然提及老萨酷爱挖坑却屡屡留坑不填引无数粉丝竞
需痒痒挠的劣迹，谓之“坑魔”或曰“坑神”之时，才获得了轰然赞同——看来虽民主集中之难难于
上青天，有老萨出马，却是可以“明月别枝惊雀”的——也让我飘飘然有振臂一呼应者云集之陶醉，
虽然比起某位号称“公主”的女士缠绵悱恻婉转低徊到惊心动魄眼睛差点滴出水来吟哦“很～高兴～
认识萨~苏呜～”的境界还稍逊风骚，却也够俺自矜一把了，以至于把他忽悠我有十二年西凤酒喝吊
我馋虫引我上钩的恨事忘到了脑后。　　当时说的过瘾，后来一想却又不然，以老萨之温文敦厚，以
魔称之，泄愤无妨，切题则不妥，他一向挖坑坑人，长此以往，习惯成自然，如孙大圣打惯了妖魔偶
尔打打神仙也没什么奇怪般，偶尔坑坑个把神仙，也不是什么大不了的事儿吧，还是叫“坑神”合适
。　　当然，理解成挖坑坑神，还是挖坑之神，那就是您自个儿的事儿，与本人无关了。　　那篇“
老萨中国人”是由读老萨的文章引起的，写和发的时候我就有些犯嘀咕，可别引起什么麻烦或者被人
误会什么的，不过我这人一向不在乎这些，该干嘛干嘛，反正文不尽言言不尽意，随它去吧。　　没
想到转天就有人悄悄的问：你是不是跟萨苏有什么过节啊？或者文人相轻？似乎在跟他别苗头啊？　
　我很纳闷儿：哪有此事？　　您那文章里写的啊。　　嗯？我自己怎么不知道啊？？！！　　于是
赶紧把文章搬出来再看了一遍，不过是一篇有感而发的随笔嘛，实在是不知道哪里有造老萨反的地方
。只能掩卷感叹群众眼睛之雪亮，不只能揪出隐藏在人民内部之反对派，还有看出微言大义旁敲侧击
皮里阳秋指桑骂槐之类。　　那么就聊聊老萨吧，上次就说不比附名人，没想到这就又拿名人做文章
了，真是人在江湖身不由己啊：）　　说起老萨那是神交已久，网上混了这么多年，写手们你方唱罢
我登场大浪淘沙无数，真留下来一直看而且一直欣赏的，若是老萨肯做第二，恐怕就没人能排第一了
。本来倒还有一个孔庆东常常读读，后来孔老师做惯了老师，太习惯于教书育人，也就慢慢懒的看了
。　　这倒不是否定别人，梅兰竹菊各擅胜场，若细品起来，自然是“落花片片，皆是春风无限”，
只是我时间比较少，实在是看不了那么多东西，对自己写的东西跟贴回帖都多半忙不过来，遑论其他
。没办法，弱水三千只能取一瓢饮，只好对很多好作者好文章说抱歉了。　　其实老萨的文章用不着
我说，比起锦上添花，我更喜欢雪中送炭汗中送扇。老萨的读者粉丝“罄竹难书”，哪里还需要我多
言呢，况且我这人一向习惯于把马屁拍到马脚上，别人尴尬自己也尴尬，还不如不说的好。但到了不
表表姿态就有人觉得你心怀叵测的时候，也只好勉为其难。　　真说起来，还是跟老萨当面说的那几
句：文章好不好暂且不论，现在的文人里，论发心之正，用心之诚，本性之淳，还真是不知道第二个
。在“文人无行”的世界里，老萨怎么说都是个另类。　　老萨谦虚，说“人家那是为了吃饭，咱们
不在那个环境里，毕竟还是超脱一些”。　　这话要说也够别扭，这是谦虚还是别的什么呢？写字是
人家的主业老萨的副业啊，把副业搞到这么风生水起比别人主业还红火，是不是有些太过分了？！　
　当然老萨写东西太多太快——比如有个老萨的女粉丝告诉我：本来我还看他的文章，结果后来我发
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现我看的还没他写的块，就不看了——也还是有些不足之处，侃的多了快了，萝卜快了不洗泥，难免
有些无法顾及到的纰漏，虽然老萨已经很用心考证努力避免，却还是会偶尔出些小问题，那就是咱们
爱侃大山的毛病了——侃大山又不是做论文，做论文也不能做到十全十美啊，网上发帖子怎么就不能
有点疏忽呢？　　何况，这世界上哪里有完美？老萨又不是神仙，还能把每件事都搞那么清楚啊？只
要发心是真诚的，用心是正向的，就没必要苛求了。疏漏自然可以由大家去查漏补缺，也就好了。还
真有人指望谁是指东打西指南打北处处时时是真理的代言人全知全能的么？　　得，我发现说这些似
乎有越描越黑的味道，赶紧打住。　　还是说说老萨这个人。　　第一次见老萨的时候，我就告诉他
：老萨啊，你以前还帮过我一个忙呢。　　老萨一脸迷惑：我都不记得了。真不记得了。　　估计他
也不记得了，老萨交游广阔相识无数，那么多年下来，不知道发生过多少事，哪里会记得那么一件随
手的小事呢。　　他不记得，我却是记得的。　　当年初上西西，跟他也不熟，还不知道他声名显赫
，就是见文章不错，是个可交的朋友，恰好有件日本的事儿，就贸然求助请他帮忙打听一下。那时候
也没想着一定有回音，素不相识素昧平生嘛，没想到很快就有了答复，一看就是真当事儿办了。　　
事情不大，却可以折射出一个人的品性。　　后来认识了一个在日本的mm，聊起了老萨，她笑：我
见过，气质不如你，文章也不如你。　　那时候已经读了老萨不少文章，如蓝天轶事抗日旧事等等，
对他文章里透出的胸怀心志燕赵豪侠之气是欣赏有加，对本人倒是没什么了解。　　即使有邹忌“孰
与徐公美”的故事为提醒，我还是飘飘然了一把，倒不见得没有自知之明——不管怎么说，被人说比
老萨好，还是值得开心的一件事吧。　　我知道自个儿的斤两，不会因为别人的恭维就真以为自己如
何了。人家mm当然是因为跟我熟欣赏我才过誉一把，那不过是一顺嘴的事儿，如果我当了真，那就
不是她迷糊而是我迷糊了。　　直到亲见老萨以后，才知道古人诚不我欺。“孰视之，自以为不如；
窥镜而自视，又弗如远甚”，我当然没有邹忌同学那么爱揽镜自顾自我欣赏的心理问题，当然就用不
着照镜子才知道自己不成。　　怎么说呢，老萨的微笑与气质里，雍容中散发儒雅，平和里透着真淳
，差不多是返璞归真的程度了。用民国知识分子形容他，或许少些那时候的劲气，但若说这就是中国
知识分子该有的味道，我极为赞同。　　——当面夸人很难，背后夸人也不容易，想说老萨几句好话
，却怎么说都不是那个味儿。大家有机会还是亲自鉴别亲眼看那只下蛋的那个那个什么吧——我怎么
夸人看起来老像是损人呢，怪了。。。　　还是拿当时的话来说吧。　　我问老萨：老萨你的气质真
是不错，我乱夸你不好，但是我让你自己说，你自己照镜子的时候，能不能从自己的样子里看到一丝
不善地方？　　老萨沉吟一下，微笑答曰：别的不好说，不善，应该是没有的吧。　　我也微笑。　
　那就对了。　　这世界上，能做到这点的人，寥寥可数。　　凡是觉得不服气的，“窥镜而自视”
去。　　老萨不只是“貌相”好，“声相”也好。　　跟老萨提起“声相”，说人的样子容易骗人，
但声音就要比模样难伪装的多，相由心生一说，用在声音上，比样子上更容易得到例证，只是能从声
音分辨人需要更高一些的能力——当然，两相参照更加稳妥。　　老萨的“声相”，沉稳和缓，饱满
严谨，差不多有些“随心所欲而不逾矩”的味道了。偶尔兴奋起来会提高声调，加了调侃的意味，一
听就知道这小子又要蔫坏了——当然在老萨，那基本上就是数句妙语，或者一个段子，结果呢不外乎
哄堂大笑，或者群起攻之。老萨则微笑安然看众人在自己的指挥中起舞。　　我开老萨的玩笑：老萨
啊，有很多姑娘说你声音好听，说喜欢你的声音吧？　　以老萨之金脸罩铁面皮的功夫，也有些受不
了这句话，似乎略显局促，看他刚想回话，俺就加塞儿挡住：没关系，用不着解释，俺都明白。她们
喜欢你的声音，不代表你跟她们有事儿——憋死他！　　俺承认俺居心不良，学学姑苏慕容以彼之道
还施彼身的功夫，也给老萨挖了个小坑，比起“坑神”来，那自然是“关公面前耍大刀，张飞跟前舞
长矛，鲁班对面弄大斧，王麻子门口卖剪刀”不自量力。不过呢，能成功的挤兑了老萨，还是要暗爽
一把的，哈哈！——小人得志，焉能不张扬一下啊啊啊！　　当时对老萨很多话就没好意思当面吹捧
：都说是文人无行，人不如其文，老萨却是文章好，人比文章更好。这一点，接触过的朋友应该都有
体会。　　跟我这样的人聊天儿，动不动就开始说些玄之又玄的东西，说起来就啰里啰唆没完没了，
有兴趣的人自然无妨，没兴趣的人却是无聊之极。老萨则不然，旁征博引，妙语如珠，段子横飞，故
事迭出，有老萨在的地方，想冷场，那是“不可能完成的任务”。  　能有机会跟老萨同乐的人，是
有福的。　　那阵子老萨在北京，每次回京都蛮开心，想起有机会跟老萨推杯换盏谈笑晏晏，就有了
着落。可惜的是斯人已去，害的我回北京都少了兴致。　　　　老萨给我的感觉，有些像老狼，成名
以后，还是跟当年一样的平实，还是很邻家的样子，实实在在的过日子，没有什么烟火气。　　要说
清楚老萨，恐怕还是得用他自己的话：道法自然。　　老萨有次恭维我，说现在肯认真思考的人很少
，说我是一直在认真的思考些问题，写些认真的文章，自己呢只是写了些玩笑的东西玩的东西。　　
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　　我才不上老萨的当，挡他的面子也要揭穿他，不然就被他抬的受不了了。我说老萨啊，明人不说
暗话，你的文章呢，往高里讲那是微言大义，往平里说那是藏道理于故事。通过一个个貌似好玩的故
事，把想说的话融进去，把想推广的道理弄进别人的脑子里心里去，潜移默化，结果是桃李不言下自
成蹊，效果比我们这些硬讲道理讲硬道理的人好多了，现在的人谁爱听道理？谁服气你的道理？都爱
听故事啊！若依佛家的道理说，您那是大乘的行为，我这只是小乘的做法啊。　　老萨微笑不语，估
计也不好意思再反驳假装虚伪了吧。　　其实，对老萨有一件事是我一想起来就忍不住乐的。　　跟
我说这件事儿的，是一位美女兼才女。她说起来老萨就笑：萨苏最可爱了。他有次发感慨，大年三十
抒发思乡之情，写道：一轮明月挂在空中。哈，大年三十天上有月亮么？　　对啊，我脖子也有些转
筋——大年三十天上有月亮的么？　　呵呵，其实很多年了，看到老萨的文章，都忍不住想笑，想的
多半是这件事儿。　　嗯，咱给老萨找个楼梯：莫不是手中无剑心中有剑的妙用，天上无月心中有月
。。。　　坐中忽然想起那次跟老萨聊天儿，时值寒冬时近午夜，外面西风正紧阴风怒号，屋内却是
其乐融融其喜洋洋：一壶菊花，一碟腰果，一盘花生米，天南海北古往今来云山雾罩，侃的端的是唇
枪舌剑风云色变舌灿莲花风卷残云壮阔波澜——等等，那是萨苏的作派，不是我这等安分守己一等良
民的行为模式，不能被他带坏了——话说老萨忽然头一低，很暧昧的笑笑（忘了是怎么扯过来的，估
计是说起有人挑他的刺儿吧）：不能太完美啊，你不觉得不完美是另外一种境界的完美吗？　　呵呵
，老萨毕竟是妙人，深得道家求缺与佛家烦恼即菩提之三昧。　　万人如海一身藏，老萨算不算一不
留神没藏好那种人呢？抑或，按照他自己的说法，这种没藏好，就是另外一种境界的“退藏于密”？
　　老萨离开北京那天，也恰是我离开北京之时，算起来老萨应该是在机场，就给他个电话，准备假
模假式来个依依惜别什么的。　　结果，电话里传来的却是一女声。。。　　——按照老萨的路子，
现在应该去喝口水或者待续下之三什么的，俺们是守法公民，就不玩儿这种伎俩了，直接揭开谜底。
　　“萨苏七点钟就去机场了”，那女声爽朗大气，干脆简洁，清越如金石，利落如裂帛——许久没
有听到这种味道的女声了，如今这世道，极是难得。没想到老萨人跑了，还能让人陶醉一把——大家
别紧张也别失望，那不是某红袖添香之红颜知己，而是老萨多次在文章中提到过的萨娘。　　挂了电
话，不由得感叹，老萨之谜飒然而解：怪不得老萨“先生之风山高水长”，却原来是家学渊源其来有
自啊。
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精彩短评

1、喜欢萨的文字,书质量也好.
2、讲的人物众多，比较笼统，
3、很酸加很酸是什么，是很很酸
4、相声家语，轻漫描摹，书中对人名的辑误简直难忍
5、以小见大，从个体到群像。老萨笔下的人物栩栩如生，仿佛就活在身边。同时又光彩夺目，或身
影伟岸，另人敬仰，发人深思。
6、随笔式的侃侃而谈，语言不乏诙谐却也平白得让人动容，就内容可以有四星，但印刷太差是硬伤
啊
7、挺好看的
8、近水楼台先得月⋯⋯
9、三星半
10、老萨的书⋯⋯
11、咋不好看呀。。
12、家长里短，都是常人啊
13、听工科生吹牛，少血腥味
14、看的挺愉快的。文笔轻松，不是教科书般的无趣与死板。
15、随时可以捧起来读一段的闲书，轻松随意的笔触娓娓道来近一百年文人、军人、科学家、艺术家
和普通人的小故事，有趣闻轶事，也有八卦传说，虽然浅，但好在有趣。更兼作者家庭出身的特殊关
系，让萨苏老师在谈及科学院老前辈的那些过往时信手拈来，人物形象也是跃然纸上，让那些随着时
间的推移越来越被供起来的人物也能以立体丰满的面貌重新被认识。 
16、从另一个角度去看事情。
17、读此书比读只写民国文人的书要有意思多了。其一是作者的选材。书中有名家大家，也有并不那
么出名的。民国至新中国初期，除了铁血的军人，风采的文人，萨苏还写了那么一群默默付出但是更
不为人所关注所了解的科学家们、人皆羡其表谁人知去苦的戏子伶人，还有那些普通人们。无论大人
物还是小人物，都是活生生的中国人。中国的形象，亦非一个辜鸿铭或宋美龄撑起的，而是如书中所
写的，各色各样的中国人撑起的。其二，萨苏向以擅长讲故事著称，书里也自是妙趣横生。应该一读
！
18、每个人都在路上，只要是有的人以为辛苦之后就应该有一条宽敞的通途，而有的人从来不对命运
抱有那样的期望。也许有人觉得后者太折腾，好好的人生为什么还要给自己折腾的不安定呢？答案很
简单——因为人生短暂，要把每一段的时光都过得够丰富才算值；因为用尽全力，看到的世界也不过
万分之一；因为真正的淡定微笑，不是假装安宁，而是真正的阅历过了许多人生的故事，方知，真正
惆怅的事不过只有二三。 
19、txt缺图，少了部分趣味。梁思成和林徽因夫妻之间，佩服林之“手段”，林和冰心之间被作者强
说成充满趣味则不认同，女人之间这种趣味完全是大男子主义视角的带入⋯⋯世界领先水平之后待
20、读者很有趣。。。
21、他真的很会讲故事啊
22、RT。没有北京段子好看、、
23、很好，没发现什么缺点。后来去萨苏的博客看了一下，才发现那里有更多好故事。这本书很不错
，但是和博客上的内容比起来，实在是太少了。建议大家买这本书看看，也可以去博客看看更多更好
的内容。毕竟纸质的书很电脑阅读感觉不一样的。
24、感觉成书匆忙，不如老萨的前几本书。
25、可爱的故人。里面印象最深的居然是琼瑶的那段故事，虽然文学上有种观点强调作者与作品无关
，因而我不觉得琼瑶童年的故事与有读者为她书中的故事感动⋯⋯呃，暂且称之为感动吧，有任何逻
辑上的关联，但是我不认为为琼瑶书里的故事哭有什么不对的啊噗。
26、有几篇挺好，萨苏是个讲故事的好手。
27、读之前知道或者不知道那些人，读之后或多或少的爱了那些人
28、老公推荐读的书，作者是博客名人萨苏，我在书架上数了数，老公竟然买萨苏的书买了22本，一
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方面惊叹老公对他太喜爱了吧，一方面惊叹一个外企工程师怎么这么能写？看完这本后，发现他的确
能写，且内容杂，有些篇幅不失趣味，闲来没事的时候读一读还行。
29、萨苏写的一直很好读~~送给了一个学妹内容不算充实吧
30、写徐、林和梁的开头不错，但是后来就越来越糙了
31、挺好的故事书
32、多年后看 总有种被萨苏欺骗了的感觉。。
33、从一些史料、亲历者的描述、坊间传闻等丰富了很多鼎鼎大名的历史名人的形象。历史名人也是
人，有血有肉有喜有悲，更有中国人的风骨。也介绍了许多很有特色的小人物。语言诙谐幽默，读来
很有趣味。书中作者还附带介绍了许多看过的书籍和电影，让人忍不住想要翻出来看。
34、玲音之城
35、非常喜欢萨苏的书，已经看了他N本了，他的博客也是一天一看^_^
36、还是喜欢阅读纸书
37、不尽是民国人，但是民国大家谦谦君子的作风总使我心向神往，书里的这些人符合这些品质。而
且作者写来妙趣横生，佳句连连。适合在心情低落时候读，读之欣悦。
38、萨苏的书，感觉像是说评书的，故事性特别强。透过这些简单的事可以看到中国几千年来性格以
及思维方式形成的渊源。
39、一贯的有趣。萨苏讲故事很好玩儿，擅长以小见大，有时候也微言大义。寥寥几笔的短故事，这
个人就从文字中鲜活起来了，或可爱，或可敬，或可恨，无论什么类型，都自有他人性的真实和人格
的魅力。其中文人和科学家写得最好看，军人的事迹虽然很让人敬佩，但是涉及太多名词和术语，叙
述稍显拖沓，读起来不是很顺畅。
40、感人肺腑
41、理由同上一本，不费脑子...
42、据说博客上看不用花钱，但是确实不习惯，还是老老实实的花钱买吧。唯一的不满是萨苏的书分
散在几家出版社出，经常内容有重复。还是用萨书场的形式出好，弄个类似双月刊似的东西，至少能
避免重复。
43、不如看的上一本
44、那些中国人
45、书刚到手，发现有几页缺失，有明显的撕掉痕迹！！！！
46、煽情是作者惯用手法，韩白之争那段，说XX会国术，假设了文斗变武斗韩韩结果堪忧，再回顾当
时的各种激烈言论，突然想起以前的一个段子，不是老人变坏而是坏人变老
47、这本书不错 大开眼界了
48、只是⋯⋯这些题材的东西已经老套得像高考作文中的屈原和司马迁了。
49、读凡人篇，大部分写医生，“荒漠中的甘泉”一句话看到热泪盈眶。但愿世上人无病，何妨架上
药生尘。
50、居然读出了大冰心灵鸡汤系列丛书的感觉，尤其在凡人篇中，除了一些八卦新闻，倒是在文中找
到几本想读的书
51、中国人可能是时常缺少人文素养，但是始终会在某一个时刻善良克己。
52、正三观之作
53、各种奇闻轶事~
54、不错的书，读来轻松有趣。
55、很犀利
56、历史风流人物我们没有见识的一面。
57、读这本书，缘起于其中一篇文章的节选在网上流传《玲音之城——闲谈好男人》。从林徽因与梁
思成，到浦安修与彭德怀，感悟何为“海一样的男人，山一样的男人”。也由此开始接触萨苏和他的
更多作品。
58、后附文尤为引人感慨。
59、朋友介绍，略可读。
60、一段段传奇的集合。
61、他这书真的很休闲。
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62、内容不错，纸质不太好
63、让我们记住我们民族的优秀人物！
64、读到萨苏的第二本书，完全沉迷这个作者。那个年代的人三观就是比较正常，他对过去中国人的
描述也完全符合我的期待，不那么高大上和完美但平凡中又特别值得敬佩。
65、方二；你颤抖吧；我已经抢先玷污它了⋯⋯
66、国人内心的那种温情、谦冲与坚毅, 萨苏，喜欢很久的作者
67、科学院的故事写的是亲身接触的人 所以更鲜活，比道听途说的那几个篇章好。像是邻家叔叔搬个
小板凳喝着茶给你讲故事，信手拈来饶有情趣，可惜实在太浅了，三星。
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精彩书评

1、“双十二”的那一天,在北京世贸天阶“时尚大厦”二层时尚廊书店参加两位作者的新书发行会。
一位是黄集伟《年代剧,内心戏》,另一位是旅日华人萨苏,他的新著叫《那些中国人》。来一句广告语
言,这两本书都是中国社会科学出版社出版的。说一句有感情的话,1991年前后我在这家出版社先后出版
了三本译著,因此,我喜欢这家有“中”字头的出版社。与萨苏神交已久,主要是读他在新浪的博客,还有
就是屡屡听到他在日本华人社会中拥趸的“粉丝”谈起他。这次,经过老友毛丹青的介绍,第一面是在
北京民族园路的“鸭王”见面的。想想我当年出国的时候,北京城内只有全聚德、便宜坊,现在是全聚
德四处挂牌,便宜坊鸭子的价格变了服务态度却没有变,从全聚德“走”出来的“董师傅”就开“大董
”,菜谱上每道菜名下不是一句唐诗就是一句宋词,最后都折合在价钱里面,还得让人感受到吃的那是“
鸭文化”。到了“鸭王”,善于讲故事的萨苏讲了一个文人开烤鸭店------“鸭王”的故事,听着听着文
人已经变成房地产商了,后面的如何找苏格兰鸭子、如何烹制外焦里嫩鸭子的故事,我就听不进去了。
因为我知道,知识与金钱结合起来,应该是1加1大于2的。萨苏当时送给我一本他写的《与“鬼”为邻》(
文汇出版社,2009年4月第一版)。回来以后我翻看其中“第三辑”------“鬼”头“鬼”脑”,里面写的
都是日本政界人物,但是笔调轻松,故事素材充足,让人在看故事的时候时常有一种恍然大悟的感觉------
“原来日本政界是这样的”。这次读他的新书《那些中国人》,首先为他的一句卢梭式的坦白而感
动------“时代不同了,几乎我们每个人都或多或少,或主动或被动地做过种种未必那么厚道的事情。”
这种忏悔式的坦白,凸现出一个人内心的精神。所以,我相信他说的------“在我们中国人心中,总是梅先
生,是巧云,是十一子⋯⋯这种与生俱来的东西,我们想改,大约也改不了的。”从这本新著的个人简介里
面,我得知萨苏1992年从北京师范大学毕业以后,第一份工作是在北京保利大厦做“侍应生”。这时,我
突然想起了大洋彼岸好莱坞的那位名星------塞缪尔·杰克逊,他也曾经在高级公寓做过门卫。可能就
是因为在公寓门口天天看着明星进进出出,他也受了影响。萨苏在保利大厦受的什么影响,在《那些中
国人》的描述中已经流露出来了。这样的书,越多越好。
2、厚重的历史、经典的历史人物在以讲故事擅长的萨苏手里居然避重就轻，信手拈来显得很饶有情
趣。有趣的历史，有趣的故事。喜欢作者对张学良父子的评价。喜欢作者还原的孙立人。喜欢书中对
大学者用男人是否有责任感的这一指标考量，强烈赞同。
3、萨苏讲故事的功力一向在水准之上。这里写的都是曾经听说过的名人（哪怕只听过名字。。。）
，不过好像又和印象里的那个人不太一样。印象最深的是梁思成。他的亲人在抗日战争中牺牲了，可
是当美国人要求他提供一份中国的需要保护的建筑的地图时（用来在空中轰炸时避开），他特意还加
上了日本的京都和奈良。他说：“要是从我个人的感情出发，我是恨不得炸沉日本的。但建筑绝不是
某一民族的，而是全人类文明的结晶。”萨苏的评价是，“高贵到野兽也无法夺去他胸中的仁爱与责
任”。这本书里写到的人，有文人，军人，科学家，还有平凡普通人，故事都很吸引人，而且是萨苏
一贯的轻松中有时带点凝重的调子，读来很流畅。我就是个俗人，看到一些正面的积极的感人的故事
，还是会油然而生一种世界真美好的感觉。就是小时候读黄继光董存瑞，戴着红领巾参观烈士陵园的
那种感觉。
4、当年徐志摩紧追林微因，发现寻他而来的张幼仪已经怀孕，便说，“把孩子打掉。”那年月，打
胎是危险的。张说，“我听说有人因为打胎死掉了。”徐说，“还有人因为坐火车死掉呢，难到你看
到人家不坐火车了吗？”不知道浪漫的徐志摩在为陆小曼的烟泡而为钱忙碌，随飞机坠落的那一瞬间
，他是否想起了张幼仪。张幼仪终身不曾言徐之不是。徐志摩与张幼仪，并不是所谓的“封建包办婚
姻”；张幼仪也不是什么乡下妹子。张幼仪在东吴大学教德语，后来出任上海女子商业银行副总裁；
张禹九与徐志摩等四人在静安寺路开了一家云裳服装公司，张幼仪又出任该公司总经理。这使她的经
营能力得到了极大发挥。 二哥张君劢主持成立了国家社会党，她又应邀管理该党财务，一时威风八面
。徐志摩跟着张幼仪去医院看他们的孩子，“把脸贴在窗玻璃上，看得神魂颠倒”，“他始终没问我
要怎么养他，他要怎么活下去。” 男人，委实没有不讲理的权利。萨苏这样说。
5、开始听起有就点模糊，后来觉得里面的故事让主持人讲得还挺有味的，那天讲了书中的经典故事
，我不怎么记得了，但觉得很值得一看。
6、初闻萨苏，是在2007年，一位小兄弟跟我说，有这么一位，新浪最佳写作博客，他每天都追看，又
借给我《中国厨子》、《北京段子》。从此我就收藏了萨苏的博客，几年下来，也看了许多他的字。
萨苏与我，算是同行。论起职业，自然离了好几十里地。这样说，也不是为了萨苏在《那些中国人》
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的“序”里引了我在《野史记》中讲过的两个小故事。谬托同行，只是因为大家面对历史，讲述故事
，有着比较相似的态度。萨苏的一大专长是古今军事史，这方面我一窍不通，只能跟着看个闹热。《
那些中国人》摆明卒马，写的是“人”，而且不是萨苏也很熟稔的东洋人，而是中国人。这就算落到
我的饺子锅里啦，可以一谈。写“人”比写“事”要难，坊间许多通俗史著，往往趋易讨巧，只管叙
事，不管人物。而“人”莫不由“事”来呈现，但“人”之复杂，岂是几桩轶事可以涵括？读一些作
者下过大功夫的传记，似乎事事考核得详，传主面目终究模糊，聪明些的作者会留白，不同读者从中
读出异样的味道。以掌故写人，虽是古法，亦不易为。其中关键，在于话不能说完说尽，要留余地。
吉光片羽，也只见得一瞬光辉。曾有批评者谓《野史记》“故事只讲一半”，恰恰是写者的苦心。看
上去是写名人古事，落足点总在目下当今，满纸往昔热闹，压在纸背的，是直面现世的感喟，论者有
云“借故事写杂文”，堪称的评。《那些中国人》的用意很明显，萨苏走的不是柏杨式的批判路线（
虽然他在文中对柏杨评价甚高），也不是齐如山式的文化怀旧，他要写出的，是中国人内心的那种温
情、谦冲与坚毅。这些美德并非中国特有，只不过中国人有自己的方式来表达它们。这也是为何萨苏
要点明“我一直觉得，我们中国在心中，总是梅先生，是巧云，是十一子”。因之，无论写文人，写
军人，还是写“科人”、伶人、凡人，萨苏总是挑其中正面的行径、心境来写。坏处、失落处自然也
有，大抵存而不论。尤令人感慨的是写“文人”，古云“文人无行”，又道是“文人相轻”，无行加
上相轻，历史上有名的文人，身后无不拖着一长串的坏话，而背后刻薄的描述，流传度往往高于公开
的赞美。人心阴暗，自古如是。萨苏偏偏反其道而行，总是强调“嘉言懿行”，为读者保留一份对前
人的敬意与温爱——儒家“温柔敦厚之旨”不外如是，汪曾祺先生生前总强调“文章要有益于世道人
心”，亦是这个道理。于已成庸俗代名词的琼瑶，萨苏凸显是她的抗战记忆；世人聚讼不已的林徽因
、冰心“送醋”之争，萨苏看出的是轶事中的风流与幸福。其实更动人的，是他写的科人与凡人们：
他们一生因循，难得有如名人们撞上的“极限情境”，留在记忆里，不过是厚道良善的点滴流露。然
而这些触手可及的点滴，形塑着世道人心，如《林先生》一文所写，即便“也曾有受害于‘黑心医院
’的经历”，但林大夫平易的牺牲，会让人“看医院的大夫们，仿佛个个圣人”。与之配合的，是萨
苏家常语旧的“对话风”，虽然从文章角度看，有时不免太博客太口语，失之絮叨，却自有他的亲切
与体贴。王观堂先生论哲学云：“可爱者不可信，可信者不可爱。”世事流传，亦复如此。月亮背面
阴影密布，人们要的只是清光。要听可爱的故事，见识中国的好人，我推荐萨苏的《那些中国人》。
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章节试读

1、《那些中国人》的笔记-第101页

        第101页和102页上，冯国璋和伍廷芳的照片放错了，应该对调回来。

2、《那些中国人》的笔记-第55页

        《王小波，或许不知道自己要写什么》，此文使我悲从中来，老萨的审美感觉如此之好，道尽旁
人不能分析解构出的真相。为小波一哭。
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