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作者简介

向恺然，名逵，笔名不肖生(1890—1957)，湖南平江人，故署平江不肖生。十四岁考入长沙高等实业
学堂，只读了一年，即因闹公葬陈天华的风潮，被学校开除学籍。当时凡受悬牌开除处分者，很难再
考取其他学校，他于是萌动了东渡留学的志愿。1907年赴日入东京弘文学院，两年毕业，离日返国后
，曾任倒袁(世凯)运动的北伐军第一军军法官。讨袁失利，第二次赴日，据宋痴萍回忆：“岁壬子(
即1912年)，子佐屯艮治《长沙日报》，一夕恺然来访，携所著拳术讲义一卷授予曰：行且东渡，绌于
资，此吾近作，愿易金以壮行色。”《拳术》一书先连载于《长沙日报》，后由中华书局出版(附《拳
术见闻录》，署名向逵)。二次东渡时入东京中央大学政治经济系。1914年开始撰写《留东外史》
，1916年5月用不肖生笔名初版发行。
包天笑为他作传时说：“据说向君为留学而到日本，但并未进学校，却日事浪游，因此于日本伎寮下
宿颇多娴熟，而日语亦工。留学之所得，仅写成这洋洋数十万言的《留东外史》而已。”这段话与不
肖生的自我陈述大致相近：“不肖生自明治四十年即来此地⋯⋯用着祖先遗物，说不读书，也曾进学
堂，也曾毕过业，说是实心求学，一月有二十五日在花天酒地中，近年来，祖遗将罄，游兴亦阑，已
渐渐有倦鸟思还故林之意，只是非鸦非凤的在日本住了几年，归得家去，一点儿成绩都没有，怎生对
得住故乡父老呢?想了几日，就想出著这部书作敷衍塞责的法子来。”人们往往用这段话来解释他为何
自嘲“不肖生”。但后来当有人问及他的笔名之由来时，他说：“天下皆谓我大，夫惟大，故不肖。
”(天下人都称道我伟大，伟大而不像任何一物样子。正是由于不像任何一物样子，所以才能够伟大
。)语出老子《道德经》。相信前一说的人认为，这是他成名后的“更正”，可能原意并非如此，还是
以当年《留东外史》第一章中的自白为准。这里姑存二说，绍介于读者座前。
由于《留东外史》一书，“得罪人多，称呼人少”，以致作者自日本回国后，一直坎坷潦倒，只好赋
闲于上海卖文为生。包天笑在《钏影楼笔记(六)》中所说的也大致相仿：“回国以后，颇见困窘，乃
以此稿本送某书局。某书局仅发每千字酬银三角，向君当然不愿意。但后来乃让某书局出版。其价值
当然也不甚高。”据痴萍说，向君常与人谈及，“然得名之《留东外史》，饱受书贾抑勒，言之犹有
余憾。”《留东外史》出版后颇受欢迎，其后又续撰了《留东外史续集》、《留东外史补》、《留东
新史》、《留东艳史》等作品。
1922年，包天笑请向恺然为其主编的《星期》写稿，向答应写了一种《留东外史补》，还有一种《猎
人偶记》；1923年1月不肖生在《红杂志》二十二期上开始发表《江湖奇侠传》，《红》杂志改版《红
玫瑰》后，仍陆续连载；同年6月在《侦探世界》上连载《近代侠义英雄传》。包天笑说：“这个《
猎人偶记》很特别，因为他居住湘西，深山多虎，常与猎者相接近，这不是洋场才子的小说家所能道
其万一的。”“后来为世界书局的老板沈子方所知道了，他问我道：‘你从何处掘出了这个宝藏者。
’于是他极力去挖取向恺然给世界书局写小说，稿资特别丰厚。但是他不要像《留东外史》那种材料
，而要他写剑仙侠士之类的一流传奇小说。这不能不说是一种生意眼⋯⋯”
《江湖奇侠传》流传愈广，平江不肖生名声益震。1928年春，上海明星电影公司将《江湖奇侠传》改
编为《火烧红莲寺》第一集。“五月，正式上映，哄动一时，大收旺台之效；同年拍摄二、三集⋯⋯
十八年(1929)，拍摄四至九集。十九年(1930)，拍成十至十六集。二十年，续拍十七、十八集；《火烧
红莲寺》艺术价值不高，开中国电影史武侠神怪片之先河⋯⋯”《中国电影发展史》中说：“据不十
分精确的统计，1928—1931年间，上海大大小小的约有五十家电影公司，共拍摄了近四百部影片，其
中武侠神怪片竟有二百五十部左右，约占全部出品的60%强，由此可见当时武侠神怪片泛滥的程度。
武侠神怪片的第一把火是明星影片公司放的，⋯⋯于是红莲寺一把火，‘放出了无量数的剑影刀光’
，‘敲进了武侠影戏的大门墙’⋯⋯”
从《江湖奇侠传》和《近代侠义英雄传》的连载起始至《火烧红莲寺》的盛极一时，是作为作家的平
江不肖生的黄金时代。
1932年“一·二八”事变后，向恺然应湖南省政府主席何键之聘，回乡兴办国术，任湖南国术俱乐部
、湖南国术训练所秘书。 抗战后，随桂系廖磊去安徽，任第二十一集团军(总司令廖磊)总办公厅主任
，并历任安徽省政府(省副主席廖磊)顾问、安徽大学文科教授等职。 1947年冬，中国人民解放军第二
野战军南下，解放安徽立煌，向恺然被俘，审查后释放，经蚌埠、南京而回湖南。“那时，正值程潜
将军主持湖南政界。恺然先生随程主席一道起义，并安置在省文史馆及政协任职。”
1957年向恺然因脑溢血在长沙逝世。 (by 范伯群)
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精彩短评

1、乱七八糟

2、虽黑幕小说，亦可称生机勃勃。其封闭酱缸文化中小能手们，到新世界中面对全新的政治自由和
性自由，欢喜失态，胡乱能行来着？将新女性尽书为荡妇。或以旧道德绳之，不恕其面对新自由的放
恣。
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