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《现代日本小说集》

内容概要

《现代日本小说集》一九二三年六月由上海商务印书馆出版，署周作人编译，其中鲁迅译十一篇，周
作人译十九篇。

该书为2006年新星出版社出版的“新星·鲁迅书系”的最后一本。
该系列包括以下几本书：
1、《惜别》
2、《孙氏兄弟谈鲁迅》
3、《红星佚史》
4、《域外小说集》
5、《现代小说译丛·第一辑》
6、《现代日本小说集》

Page 2



《现代日本小说集》

书籍目录

序
国木田独步二篇
少年的悲哀
巡查
夏目漱石二篇
挂幅
克莱喀先生
森欧外二篇
游戏
沉默之塔
铃木三重吉三篇
金鱼
黄昏
照相
武者小路实笃二篇
第二的母亲
久米仙人
有岛郎二篇
与幼小者
阿末的死
长与善郎二篇
亡姊
山上的观音
志贺直哉二篇
到网走去
清兵卫与壶卢
千家元麿二篇
深夜的喇叭
蔷薇花
并马修一篇
小小的一个人
江口涣一篇
峡谷的夜
菊池宽二篇
三浦右卫门的最后
复仇的话
芥川龙之介二篇
鼻子
罗生门
佐藤春夫四篇
我的父亲与父亲的鹤的故事
“黄昏的人”
形影问答
雉鸡的烧烤
加藤武雄一篇
乡愁
附录
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精彩短评

1、对翻译研究来说是不错的文献资料。
2、首推：清兵卫的葫芦
3、味道绵长。
4、喜欢周作人译的少年的悲哀，第二的母亲，我的父亲和父亲的鹤的故事，雉鸡的烧烤，乡愁，周
作人的心里住着一个有情的诗人。鲁迅的口味太重了点，他身体里住着一位法官。
5、久米仙人
6、值得一读
7、最喜欢那篇《乡愁》。
8、整本书都很合衬~我很喜欢~
9、好文章，好翻译。所以一次只能读一篇，消化不来//24-2 接连几篇亲人逝去的文章...疯了啊这样怎
么接受得来
10、周氏兄弟對文學的品位很高。周作人的翻譯簡潔、流暢、優美。原來二十世紀初人本主義思潮就
已經在日本文壇開花了！
11、儿童之发现
12、周氏兄弟合译，高水平！好读
13、Here is also a man

14、相对偏爱周作人译笔
15、译得蹩脚，着实读不下去！
16、先的作品都非常优秀，译笔就更不用说。作品初看也许不是那么华丽，但是却是让人几十年后仍
会记得的那种东西，意义深且远，回味悠且长。
17、有岛武郎同菊池宽的几篇都是正中胃口的佳作。
18、时代、趣味和翻译文风的关系，读上去很像是五四作家自己的作品。多写青年人初次经历“丧失
”的经验，或是对理想的明知无益却仍不能舍却。所以也就往往颇伤感，但那感情是真切的，好几篇
丧妻题材都看得泪下。迅哥儿翻的两篇武士故事又峻烈又重口又腐，是我的茶^^
19、收录了很多有趣日本短篇中短篇，而且周氏二兄弟的译文很对口味
20、五折买到 很是欢喜
21、向作者周氏兄弟以及用心的编者止庵致敬。
22、好书，周氏兄弟的文章有利于提高写作水准
23、因为看了第一篇的文字文风有鲁迅的意趣，所以难以不买来慢慢看。
24、好几篇很有味道，周氏二人的译笔风格很强烈。
25、对我而言,是日本小说的启蒙
26、其实挺无聊的
27、周氏兄弟的译文，确是不错的，可不知怎的，直教我想将之再译成“当代”白话文⋯⋯
28、日本文学的启蒙读物
29、那個時代的先生們翻譯文章總是有那么一股溫暖的成分在里面....很喜歡這套書的裝幀也很棒
30、相信鲁迅的品味
31、看完之后自卑得哭了
32、好看得不得了 > <
33、喜欢铃木三重吉的，写的好漂亮
34、洗砚鱼吞墨，烹茶鹤避烟。
35、　　     静静地读完了国木田独步先生《少年的悲哀》，读罢此文，如饮一杯日本清茶，最初的舌
尖触感是淡淡的、清新的给人以闲事之感，茶水通过喉咙到达胃底，又给人以圆润，通透之感，无疑
是通到了心底的方向。不得不说，品读此文真是人生一大快意之享受。
　　
　　    对文中两个部分印象特别深刻，一则是“我“同德二郎乘一只小船去拜访那个漂流女人途中的
景色：
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　　“我刚刚跳上去，小船就向海湾驶去。越靠近海湾，河面就越宽阔，月儿的清光泻入海面，两岸
的堤坝渐渐消失在远处。回头一看，上游已经隐没在一片迷雾中，小船也不知几时竟驶进了江湾。穿
过这浩渺如同湖泊似的江湾，只有我们这一叶孤舟⋯⋯真是一片欢愉、辉煌景象。但我却不能忘记在
这歌舞升平背后那凄迷的山色、山影和水光。”
　　
　　  此景使我想到了鲁迅先生《社戏》一文，文中有这么一段：
　　“两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气
里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢。
”也许先生也是受了此篇文章的影响吧。
　　
　　   另一则则是文章最后，“我”与女人分别时:
　　“那女人划船送我们三四町远，就被德二郎呵斥住，把船停了下来，两只小船逐渐分开。在行将
分手时，她久久地一再叮咛我：“不要忘记我！”十七年后的今天，那天夜晚的情景历历如昨，永远
不能忘怀。时至今日，她那张可怜的面庞还在眼前。而那天夜晚有如淡淡薄雾笼罩在我心头的一抹哀
愁，与日俱增，如今，即使回想起当年的心情，依然泛起难以忍受的、深沉的、寂静的，郁闷不乐的
悲哀⋯⋯”
　　    此景使我想到了川端先生笔下的伊豆舞女，作者与舞女分别时也是那么的哀伤、婉转。
　　
　　
36、我也爱乡愁
37、不见得是最好的日本小说，反映的是当时的时代，记得旅行时坐在机场的茶室看完这本书，为此
成了最后登机的乘客，可见此书自有魅力，想来主要是周作人先生译文中无处不在的朴拙之美让我丢
不开这本小书吧
38、静
39、··
40、周作人那完全依照日语语序的长句有趣极了，文笔极适合白桦派。篇目选择说是“个人趣味”，
看来自然派就是不招人待见。不过有几位作家是否还应涉及版权？
41、本是同根生，相煎何太急。。
42、对鲁迅的文章有种天然的喜欢；对他兄弟的感觉很天然，所以也喜欢；所以无条件接受了~！！
！
43、日本小说也是极值得一看的，自有风格
44、喜欢《乡愁》
45、如果你能受得了这种奇怪的“白话文”，比如：一匹蟋蟀，不明白的是同时代的人白话小说已经
写的很好了啊
46、今年到目前为止最喜欢的一本
47、一本值得看的好书，充满那个时代的忧伤
48、国木田独步和森鸥外的很喜欢，鲁迅的翻译虽然有点艰涩，但还是很有味道，周作人翻译极美。
49、喜欢《第二的母亲》《久米仙人》《与幼小者》《阿末的死》⋯⋯这是一本考验心境的书，极需
要耐心才能体味其中的趣味。怀着恋恋不舍的心将书还了图书馆，回家的路上心情就像丢掉了一件心
心念念的宝贝，对很多事物都失去了趣味一般。
50、鲁迅翻译的部分一目了然呵呵
51、08年
52、久米仙人、三浦右卫门的最后

53、恩。还有乡愁。
54、不过诗意是不会受影响的,建议收!
55、比《现代小说译丛·第一辑》的选材略为逊色，却能看出日本上世纪初近代文学的国际倾向，还
是不错的罢
56、江口涣和菊池宽的两篇印象最深
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57、清新典雅~大爱
58、= 3=
59、偏爱蔷薇花一则。
60、巡查，沉默之塔，久米仙人，三浦右卫门的最后，给幼小者，罗生门，鼻子
61、译文虽然比较旧，读起来有些吃力，但冲着鲁迅周作人的名气，我还是买了。
62、　　喜欢武者小路实笃的《第二的母亲》、《久米仙人》，有岛武郎的《与幼小者》、《阿末的
死》，江马修一的《小小的一个人》⋯⋯其他记不起了。还是很久以前读的，若干遍，但如今已经没
有这心境了。
　　习惯鲁迅的语言，断断续续，意犹未尽，有力度，有柔情。或者大概日本的小说大抵也是如此，
也喜欢太宰治，那个妖妖⋯⋯
　　这是一本近来很长一段时间惟一让我舍不得读的书。这是一本考验心境的书。而我，可能已经快
不及格。
63、周家兄弟的译笔颇有雅致风韵
64、好难读啊~~
65、L
66、第二的母亲，三浦佑卫门的最后，久米仙人，复仇的话；夏目漱石，菊池宽，武者小路实笃；当
然，最爱还是芥川龙之介，鼻子和罗生门，原本就是为这两篇买的这本书。
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精彩书评

1、周氏兄弟译本的趣味在于对日本语与汉语言相通容之处的不译，对风俗细节的体察也更接近于原
本，于是又须懂得一些日语才能了解奥妙。比如国木田独步的《巡查》一文中“至于食器，尤其如此
”，这里的“食器（しょっき）”便是不差是日语中的汉字，汉语意思是餐具。餐具与食器照字面义
也是一回事，但偏偏用后者就格外合情合理，在认知不存在问题的前提下，保留原味是更文学化的翻
译态度。另一处关于妻子的对话中，就有老婆、夫人、妻子与妻四种说法，巡查说“家乡里虽然有老
婆在那里，却不去叫⋯”，由于上文我的调侃说“这正是天生的独身者的脾气了”，巡查的答话就因
着对妻子的称呼格外亲切自然，虽然看上去满不在乎，却因为“在那里”而感到妥帖、幸福。日文中
队应该是“家内（かない）”二字，无须再赘述“私の”对方也了解这情理。巡查的话另有一回味之
处是通过译者的语言表述方式透露出来的，按照汉语的习惯，“家乡里虽然有老婆在那里”不妨译成
“家里有老婆”更显简洁，却透着一股粗俗感，如文中处理则完全遵照了日语存在句的句式——“×
× に ×× が  います”，原文想来可能是“故郷（ふるさと）に 家内が  います”。格助词 に 被处理
成了“里”，而表生命存在的 います 则又译成“在那里”。如依照通常英汉翻译的观点，逐字句的
对应便觉得不讲章法觉得拙劣，而这里不也译的简洁些更好么。这倒不觉得对于日本小说也该如此，
不必再多提两国文字上的渊源了，正由于这种可以穷源溯流的关系，翻译若抱着降服消化日式语言叙
述结构的目的，所显示的译文只能是简单的调子和模糊的文化环境了。我们该去考究的是汉字流入日
本后在使用中发生了什么除了机械语法以外的事情，也许可以参考鲁思·本尼迪克特的《刀与菊》中
关于日本民族矛盾的国民性的解析，之所以西方人看待东方民族的见解变得有意义，取的是他的客观
冷静和视觉感官所能触及到的日本特征必定是最普通、浅显、开诚布公的。一个民族的性情、思维方
式、处世态度最有效的影响了语言的使用，可想这个谦卑于强者的日本是如何看待这些来自于大唐王
朝的文字符号，而谦卑与彬彬有礼的需要，使日本语言文字的使用中存在大量的敬语敬辞和慢条斯理
、不能一鼓作气的句型，所以若只做了意思的翻译不理会语言本身（而并非人物）所附着的情理，日
本的味道就全没了。接着说关于妻子的事。我又问“有夫人在那里么？”这里“夫人”所对应的“奥
さん”一词是对他人妻子的尊称。至于这个“么”，译本中基本是用它来提出疑惑或附和的，现在我
们的叙述中也用，也不排斥“吗”，而“吗”在译文中却很难见到，大概“么”是“ね”的出场，依
着日语的性子，无论接应式的存疑还是微微的感叹，ね 的使用是要比か 灵活随意自然可爱的多，所
以“吗”也不用了。接下来，巡查又说“只是我不叫妻子来，原来也有别的理由”，我又说“但我想
既然有了妻子，却不享一家团圆的快乐”，两个人都称为“妻子”，这里说的却不是那个“老婆”了
。“小孩也有”这是巡查的原话，只是我和妻子就不能说是“一家团圆”，于是此处的译法是古文中
常见的“妻子”，指夫人和孩子，日原文料想是“家族（かぞく）”或更文学的字眼。再接下去最后
一个“妻”出现了，“我也时常回去，妻也时常来呵”。应是不译的日语“妻（つま）”，也是对自
己妻子称呼的一种，不像“家内”那样常见于口语，而是文学化的用语，从此时巡查的言语态度看来
，自我也想表现其文质彬彬的一面。原文中的人物若是饱满的，译文如不能如实呈现就很失败了，而
当人物气质是借助语言表现的时候，翻译难免更难于把握。就像这个巡查，本是个警察就或多或至少
有些粗俗的常态，而能与国木田这样的人交往被“中意”，往后又看到其实还能作诗的，就区别于一
般的巡查了，能用出“妻”这样的字眼也不奇怪，而译者通过不译来化解掉，十分妥当。不禁想要非
得将“妻”译过来又要避免与表示妻子和孩子的“妻子”相区别怕就要成“爱人”了，可这件事绝不
能让作为当事人的巡查知道，因为在他看来“爱人（あいじん）”却又是“情人”的意思了。（于是
新条真由的《霸王爱人》更加すけべ哈） 
2、鸦片战争以来，我们的大中国就从没消停过，先别人来闹腾，后是自己人窝里反⋯⋯阶级立场不
同，国共斗了几十年。闹来闹去，流的终归是中国人的血，买的是中国人的命。无论双方如何诋毁，
除奸神剧再怎么精彩纷呈，往事总有最真实的一面，虽如雪泥鸿爪，却又不可忽视。相互诋毁，那就
开骂吧，你骂我xx，我骂你反动派。骂人和宣传思想一样都得有思想有水平。国民当有御用文人，共
产党有左联，算是实力相当，谁也没怕过谁。说到这些文人们，不得不提鲁迅跟林语堂，在两人的重
名作《悼念刘杨二女士》中双方都是“悲痛至心”，鲁迅先生意再批评万恶的社会和国民政府，林真
想说什么我真不知道，不过悲痛之心我是读出来了。但请大家注意写作的的时间，林写自三月二十一
日，而周先生写自四月一日。林先生自然不必怕些什么，周先生晚写了些日子，倒也不能说他是在避
风头，贪生怕死。不过，⋯⋯再让我看看另一篇《为了忘却的纪念》，这可是备受后人推崇的“大作
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”呵。可写的时间却是事发的两年后。那当时周先生去干吗了？为毛不挺身而出？哦！他在避难。不
过也对，生命不重来，我们总不能要求任何人都像闻一多人民战士一样，那么正直，那么无谓呵。周
先生怕死我们可以原谅，牺牲可不是人人都想得。况且周先生是左联的老大，他要是死了谁去给国民
党喷唾沫星子。至于那片传世的《马后炮》，我们当做茶余饭后的谈资也不差。  可惜的是，那些文
章大气的作家，大多跟着去了台湾或者被文革整死（那怪都说台湾是中国文化保存的最好的地方）。
不过也没什么不好，他们的空气里至少没有弥漫的硝烟和血腥味，可以谈谈文化、生活、美食了（梁
实秋《雅舍谈吃》）。一个区域内部总会抵制或抵触一些文化。我总会看见海峡里硝烟弥漫，让人迷
惘，迷失方向。希望有一天可以有一阵风把它刮得干干净净，希望这风快点来。那时候文化管制就不
会那么严了吧？课本里也不会有《马后炮》吧？历史不会只有黑与白，真正的作品不会在权利的臭脸
下止步。因为在这个世上，该被遗弃的始终是糟粕，被记住的才称得上是精华。河不总会是直的，尽
管蜿蜒，可源头一定是大海。无论一个人多么权倾一方、名动天下，该倒的迟早会到，该臭的终究会
遗臭万年。时间创造了一切，也毁灭了一切。它是长眼的，不过反应慢了些。写这篇文章无意骂什么
人，毕竟周先生的粉丝也不少。我也只是嗅到了空气中的气味和感到了文化管制中的悲哀。结尾我们
都快乐一点，苦中作乐也是一种享受。和菜头说，我高中的时候曾经做过一篇鲁迅的文章，他问为什
么鲁迅在文章里写“我家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。”写了这么多年文章后我才
明白，原因是老子愿意。最后祝所有活在黑暗里得人都可以拥有寻找光明的眼睛，找到失去的路。这
个世界上本没有路，有了腿也就有了路。from《让子弹飞》
3、中秋的前几日，已经退了酷暑的热气，倒也没有一丝秋的凉意。下午一点多的样子，钻进图书馆
。在三楼的借阅室拿了一本书，即这本《现代日本小说集》。从后页翻阅起，最后一篇为加藤武雄的
《乡愁》。文章在角落里，作者又没有前页诸如夏目漱石，芥川龙之介般有名气，不禁显得落寞。但
是一看下去吧甚是喜欢。末了脑中竟浮现出芳姑儿父亲两手捧着脸坐在门口板台上面的场景来。芳姑
儿的父亲让我想起老周，母亲曾经开茶馆的时候，他的护栏店就开在我家茶馆的旁边。生意做到第三
年，勤劳又节省的老周一家赞下了不少钱，把乡下的儿子接了过来在城里上学。这年的秋天，老周女
人觉得乳房摸上去有个硬块，老周便带着女人到附件的二医院去检查，医生说是肿块，开了点药便完
事了。冬天一过，老周女人的病越来越重，老周又拖着女人去省城的大医院看看。结果是乳腺癌末期
。老周差不多把所有的积蓄都花光了，老周女人心疼，不愿在医院呆下去，执意回到乡下。这时候我
刚刚高考完，母亲着急我的前途，这天路过一个算命的瞎子，便要算命的帮我算算。老周也凑了过来
，他给算命的说：“给我算算我老婆。”算命的说：“报上生辰八字。”老周沉默了，他不知道老婆
的生辰八字啊，就连她老婆自己，也不知道自己是什么时辰出生的。两个月后，老周回乡下去了，母
亲说他女人已经走了。窗外不远处是高速公路，隐约听见汽车疾驰的声响，借阅室又没几个人，有也
是东倒西歪地睡了过去，这天气，这光景，太让人犯困了。昏昏沉沉我也伏在桌子上睡了过去，睡的
时候还听见头顶的风扇吱呀作响。
4、静静地读完了国木田独步先生《少年的悲哀》，读罢此文，如饮一杯日本清茶，最初的舌尖触感
是淡淡的、清新的给人以闲事之感，茶水通过喉咙到达胃底，又给人以圆润，通透之感，无疑是通到
了心底的方向。不得不说，品读此文真是人生一大快意之享受。对文中两个部分印象特别深刻，一则
是“我“同德二郎乘一只小船去拜访那个漂流女人途中的景色：“我刚刚跳上去，小船就向海湾驶去
。越靠近海湾，河面就越宽阔，月儿的清光泻入海面，两岸的堤坝渐渐消失在远处。回头一看，上游
已经隐没在一片迷雾中，小船也不知几时竟驶进了江湾。穿过这浩渺如同湖泊似的江湾，只有我们这
一叶孤舟⋯⋯真是一片欢愉、辉煌景象。但我却不能忘记在这歌舞升平背后那凄迷的山色、山影和水
光。”此景使我想到了鲁迅先生《社戏》一文，文中有这么一段：“两岸的豆麦和河底的水草所发散
出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的
铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢。”也许先生也是受了此篇文章的影响吧
。另一则则是文章最后，“我”与女人分别时:“那女人划船送我们三四町远，就被德二郎呵斥住，把
船停了下来，两只小船逐渐分开。在行将分手时，她久久地一再叮咛我：“不要忘记我！”十七年后
的今天，那天夜晚的情景历历如昨，永远不能忘怀。时至今日，她那张可怜的面庞还在眼前。而那天
夜晚有如淡淡薄雾笼罩在我心头的一抹哀愁，与日俱增，如今，即使回想起当年的心情，依然泛起难
以忍受的、深沉的、寂静的，郁闷不乐的悲哀⋯⋯”此景使我想到了川端先生笔下的伊豆舞女，作者
与舞女分别时也是那么的哀伤、婉转。
5、喜欢武者小路实笃的《第二的母亲》、《久米仙人》，有岛武郎的《与幼小者》、《阿末的死》
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，江马修一的《小小的一个人》⋯⋯其他记不起了。还是很久以前读的，若干遍，但如今已经没有这
心境了。习惯鲁迅的语言，断断续续，意犹未尽，有力度，有柔情。或者大概日本的小说大抵也是如
此，也喜欢太宰治，那个妖妖⋯⋯这是一本近来很长一段时间惟一让我舍不得读的书。这是一本考验
心境的书。而我，可能已经快不及格。
6、里面尽是日本的短篇小说。很是精悍，翻译也是很不错。喜欢《巡查》里的一个巡查的言论。“
夫警察之法，以无事为至，治事次之。以无功为尽，立功次之，故日夜奔走而治事，千辛万苦而立功
者，非上之上者也。最上之法，非在治世，非在立功，常视于无形，听于无声，以制其机先。故无事
而自治，无功而自成，是所谓为于易为，而治于易治者也。----是故善尽警察之道者，无功名，无治
迹，神机妙道。存乎其人，愚者所不能解也。”
7、关于久米仙人的文字，确切可得的，有三处。最先得见于陈子善先生编的《如梦记》书中，有周
作人《〈徒然草〉抄》，文中提到：《元亨释书》卷十八云：“久米仙人者和州上郡人，入深山学仙
方，食松叶，服薜荔。一日腾空飞过古里，会妇人以足踏浣衣，其胫甚白，忽生染心，即时坠落。”
（《如梦记》P79，文汇出版社1997年6月）后来搜得台湾诗人周梦蝶《失题》诗，最后一段这样写道
：“⋯⋯我对自己说：那颗红钮扣／准是从七重天上掉下来的／在摇摇无主的一瞬间／像久米仙人那
样”周梦蝶在诗后附注：“传有久米仙人者。因逃情，入山苦修成道。一日腾云游经某地，见二浣纱
女，足胫甚白。目眩神驰，凡念顿生，飘忽之间，已自云头跌下云云。    日小说家武者小路实笃 述。
”（http://210.200.239.3:81/gate/gb/www.readingtimes.com.tw/authors/chou/poemg082.htm）前日在枫林晚
，购得周氏兄弟合译文集《现代日本小说集》，赫然收有一篇《久米仙人》，心中欢喜——作者是武
者小路实笃，译者是周作人，文末有注释：“日本传说，久米仙人（Kume Seu uin）本是大和天上的
人，入深山修仙术，能飞行空中。一日见河边洗衣女人露其胫，忽起染心，遂失神通，坠地不复能飞
。”（《现代日本小说集》P96，新星出版社2006年1月）看来周梦蝶转引的，就是武者小路实笃的注
释。小说不长，近两千字而已，细读之后，发现武者的这个短篇，虽然也像何其芳改写《丁令威》一
般，灌注情境、充盈内心，一一细加雕刻，但是新编故事，就“忽生染心”的关键因素，给出了完全
不同的回答。小说开头很从容：“近来见到一本书，说久米仙人从天上跌下来的原因与以前所说的不
同。在这书上写着这样意思的话⋯⋯”仿佛霍桑《红字》的楔子《海关》一般，虚虚实实，点染趣味
。三言两语，简述久米仙人厌弃世间生活之后，武者立即推倒了传说中的解释：“他不是什么寻常的
人，也不是从那见了洗衣的女人的腿从天上跌了下来的故事可以想象出来的那样的汉子。”在接下来
的前半部分，铺叙久米仙人感到人生无常，对于人类没有什么感情，于是远离一切的欲望执着与不净
，缓缓腾空——“他身体变轻，青空成了他的故乡了。他终于要乘着云独自归于应归的地方去了⋯⋯
云听从他的意思——不，那时在他也并没有意思这东西了。云是他么，他是云么，天是他么，他是天
么，已经是辨别不来的完全同化了。但是在这时候，不思议的事情发生了⋯⋯”小说的后半部分，着
力写了久米仙人的三次俯视。第一次：“然而他终不曾完全的忘却了大地。他看着地上的时候，对于
地上的美不禁感到惊异了。这起初也是极淡的。但是他心里想到这是很美的时候，刚才往上升着的云
就徐徐的往下界落下去了⋯⋯”第二次看得稍稍清晰一些，因为云缓缓降下来，靠得更近了：“他现
在看见人们美而平和的劳动着的样子了。‘人们是怎样可爱的东西呵。’他忽然这样的想了。但是那
时他在云上踏了一个空，好容易才算能够站稳了⋯⋯”抬头向天上看，天上多么美啊，然而，却忍不
住有最后的低头一瞥，这一低头的温柔，让人不得不对他道一声珍重：“在那里，人们都很污秽的劳
动着。男人女人以及老人，不知抱着什么愿望，正在劳动着。小孩们喧闹着。他沉默地看着这些。不
思议的事情当真也会有的！他的完全干枯了的眼睛发起润来，而且两滴眼泪卟托的落在地上。这时候
云也非常急速的降下去，久米仙人立刻一直线的向着地面倒撞了下来了。久米仙人跌下的地方是在一
处河岸上，他的头磕在那里的岩石上，即刻死去了。”一路读下来，文字极淡然，情节极紧张，云随
着心念的变换而不定沉浮，给人印象很深。其中的细节眼泪的“卟托”，铿然有声，地上的人们，一
定不知道这是动情之泪，以为只是偶然的雨点吧。然而留恋世间的仙人，竟然死去了——小说家的文
字自成一世界，写作时每每以上帝自居，可也未必个个都对笔下人物生杀予夺，何其芳改写的《丁令
威》中，也依旧是让他腾翅高飞——这个传说的结尾，不过提到仙人堕地，不复能飞，最多需要重新
磨习道行而已。这样看来，武者算得上是一位残忍的作家了，他竟然让这么辛苦而可爱的仙人（连名
字都可爱），“头磕在那里的岩石上，即刻死去了”！小说最后两段，补叙传说的流讹：“那些自己
以为了不得的女人们后来将久米仙人跌下来的理由归于她们自己的腿的美丽，都很得意。她们自以为
自己的美破了久米仙人的仙术，因此是杀了久米仙人的原因。她们这样的想，都感到喜悦。但是在那
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些人的里边，并没有美丽的女人，都只是平常的被太阳晒黑了的，手脚粗糙的农家的女人罢了。久米
仙人跌下来的时候，究竟是否看着这些女人，谁也不能知道。讲到这里就是结束了。”这篇写于1920
年11月17日的小说，将我对留有人间心的久米仙人的私下偏爱，转化为对险恶的成仙之路的惊骇，以
及对地球引力的憎恨。连漂洗白纱的美丽浣女，也成了“被太阳晒黑了的，手脚粗糙的农家的女人”
，而且这些村妇在吃惊之后，竟然对仙人的死“都感到喜悦”，嗐！我还是喜欢本来的那个传说。附
记：几年前的一篇文章里，提到过久米仙人，后来才知道，糜华菱帮助金介甫先生在找久米仙人的出
处，搜到了《一个仙人的飞行失事》，并在信中专门提及。很是愉快。另云－在—青－天 兄，似乎也
对此仙人颇感兴趣。于是有了这篇文章，以及这样一个题目。
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章节试读

1、《现代日本小说集》的笔记-第186页

        可是无形之中有一枝线牵着，我们总是忘不了溶化在人类的大海中的那小小的一个人。我又时常
这样想：人类中有那个孩子在内，因这一件事，也就教我不能不爱人类。我实在因为那个孩子，对于
人类的问题，才比以前思索得更为深切：这决不是夸张的话。

2、《现代日本小说集》的笔记-我最喜欢的几篇

        国木田独步《少年的悲哀》
铃木三重吉《金鱼》
武者小路实笃《第二的母亲》
有岛武郎《与幼小者》《阿末的死》
并马修《小小的一个人》
菊池宽《三浦右卫门的最后》
芥川龙之介《鼻子》《罗生门》
佐藤春夫《“黄昏的人”》
加藤武雄《乡愁》

3、《现代日本小说集》的笔记-第245页

        “我不喜欢这样的大的住家。大的房屋很烦厌。我只喜欢小小的好的住家。在那个龙鼓的瀑布下
，那边去掘笋的竹林里，我要建造那样的住家。你们快点大起来，成了伟大的人，父亲便要隐居了，
带了那只鹤。用了瀑布的说冲起茶来，整天的我想随意的游嬉。我想成为仙人。⋯⋯你们去成伟大的
人去，父亲已经不能成为伟人了，所以成为仙人。⋯⋯”

4、《现代日本小说集》的笔记-第106页

        即使我的一生怎样的失败，又纵使我不能克服怎样的诱惑，然而什么方向，怎样走法，那是虽然
隐约，你们可以从我的足迹上探究出来罢。

5、《现代日本小说集》的笔记-第106页

        《与幼小者》   有岛武郎我的周围的人们是只知道将我当中一个小心的，鲁钝的，不能做事的，可
怜的男人；却没有一个肯试使我贯彻了我的小心和鲁钝和无能力来看。这一端，你们的目前可是成就
了我。我在自己的孱弱里，感到力量了。我在不能做事处寻到了事情，在不能大胆处寻到了大胆，在
不锐敏处寻到了锐敏。换句话说，就是我锐敏看透了自己的鲁钝，大胆的认得了自己的小心，用劳役
来体验自己的无能力。我以为用了这力，便可以鞭策自己，生发别这样的。你们倘或有眺望我的过去
的时候，也该会知道我也并非徒然的生活，而替我欢喜的罢。

6、《现代日本小说集》的笔记-第106页

        我在自己的孱弱里，感到力量了。我在不能做事处寻到了事情，在不能大胆处寻到了大胆，在不
锐敏处寻到了锐敏。换句话说，就是我锐敏看透了自己的鲁钝，大胆认得了自己的小心，用劳役来体
验自己的无能力。我以为用了这力，便可以鞭策自己，生发别样的。你们倘或有眺望我的过去的时候
，也该会知道我也并非徒然的生活，而替我欢喜的罢。
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7、《现代日本小说集》的笔记-第102页

        摘自有岛武郎的名篇《与幼小者》，在妻病逝后写给自己三个孩子的文章：       不知不识之间，我
们已成了不可分离的东西了。亲子五人在逐步逼紧的寒冷之前，宛然是缩小起来以护自身的杂草的根
株一般，大家互相紧挨，互分着温暖。但是北国的寒冷，却冷到我们四个的温度，也无济于事了。我
于是和一个病人以及天真烂熳的你们，虽然劳顿，却不得不旅雁似的逃向南边去。 　　
    离背了诞生而且长育了你们三个人的土地，上了旅行的长途，那是初雪纷纷的下得不住的一夜里的
事。忘不掉的几个容颜，从昏暗的车站的月台上很对我们惜别。阴郁的轻津海峡的海色已在后面了。
直跟到东京为止的一个学生，抱着你们中间的最小的一个，母亲似的通夜没有歇。要记载起这样的事
来，是无限量的。总而言之，我们是幸而一无灾祸，经过了两天的忧郁的旅行之后，竟到了晚秋的东
京了。
鲁迅典型的直译法，词句顺序完全按照日文来，竟也翻通了⋯⋯⋯⋯特别是后一小节，读得潸然泪下
。全文可用度娘搜出。

8、《现代日本小说集》的笔记-第209页

        選的菊池寬兩篇歷史小說都非常好看！其一《三浦右衛門的最後》取材自17世紀的筆記小說，講
的是戰國時代今川敗給織田后，今川氏寵愛的小姓棄主逃亡的落難經歷，這名不頂用的美少年貪生怕
死到全無自尊的程度，在作者看來卻才像是人該有的本色。結局血腥而獵奇，是魯迅翻譯的，哦哦。
剝下衣服來示眾罷！”彌總次怒吼說，這雖然是一個不通的結論，但在戰國時代，則這般的說法，卻
還要算是講理的了。於是三四個村壯，都奔向右衛門去。被孩子尚且拖倒，現在自然更容易：兔一般
的剝了皮。他的美豔的肉體，在六月的太陽底下，潔白到似乎立刻要變色。
另外一篇《復仇的話》，大概是江戶時代背景，一個自小喪父的少年，既得母親關愛，又從10來歲起
當上本藩小侯的近侍，陪讀陪玩情同手足，生活得既幸福又豐裕。年滿十七加了元服那天，卻被告知
那個幾乎從沒往心裡去過的父親其實是被人所殺，少年一夜之間負上了復仇重任，背著母親的訓導跟
主公所賜的名刀踏上尋找仇家的迢迢路，奔波數年，終於漸漸迷茫了⋯⋯

p216八彌曾經各樣的想像過那敵人的臉。因為他的母親是不甚知道這敵人前川的。前川和八彌的父親
本來是無二的好朋友，但是結婚未久的新家庭，前川不敢草率，便少有來訪的事了。
於是八彌不得不訪問些知道前川的人，探問他的容貌去。懇切的人們便各樣的絞出十七八年前的記憶
來，想滿八彌的意。然而這些人們所描的印象，無論如何綴合，八彌也終於想不定仇敵的形容。於是
八彌沒有法，只好從小侯的藏書中，取了藩中畫師所畫的《曾我物語》里的工藤的臉作為基本，再加
一些修改，由此想像出敵人的臉相來。他極力的從可惡這一面想；因為他以為覺得可惡，便容易催起
殺卻的精神。但那臉相的唯一的特徵，卻只知道右臉上有一顆的黑痣。
套用俗話來說也是個“反封建、反武士道”的故事，但寫得有喜有淚，讓我對菊池寬的小說創作產生
了濃厚興趣。然而看了一下國內翻譯本，普通流傳的似乎只有（因為東海臺長篇肥皂劇而名聲再起的
）《真珠夫人》和一個不知道講啥的《第二次接吻》，看書名就感覺不著調啊。似乎只有近代書庫的
民國版本作品集里才有他幾篇歷史小說可讀⋯⋯
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