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内容概要

希薇抵達那個禮拜，指骨鎮有三天燦爛的晴天，另外四天下著細雨。第一天，冰柱很快地掉下來，屋
簷下的碎石因而跳動，發出聲響。雪在陰影下呈粒狀，在陽光下就變軟，溼漉漉地覆蓋在任何東西上
面。第二天，冰柱在地上摔碎，大塊沈重的雪懸在屋簷下。露西兒和我用木棍把它們捅下來。第三天
雪積得很厚，很有可塑性，我們做了一個類似雕像的東西。我們把一個大雪球放到另一個大雪球上，
拿廚房用的湯匙來雕刻，做出一個穿長洋裝，交叉著手臂的女人。

露西兒想讓她面向旁邊，我跪在地上削她的裙擺時，露西兒就站在廚房的板凳上塑她的臉頰、鼻子和
頭髮。結果我把她的裙子雕得離屁股太遠，她的手臂交叉在胸部很上面的地方。這不過是意外──有
的雪較堅硬，有的較軟，雪球有些部份還有被堆進去的黑色枯葉，我們得用乾淨的雪來填補──不過
她的姿勢還是逐漸成形了。——《Housekeeping—管家》
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作者简介
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精彩短评

1、「流離漂蕩的人會找到回家的路，而那些逝者，我們無時無刻都感受他們不在的人，終將步入門
來，以如夢似幻，以習以為常的鍾愛摸我們的頭髮，他們無意讓我們等這麼久。」
2、難怪相關條目大部份是村上的書，一樣是頹廢，但多出一種空靈感，除了更進一步肯定喜歡這書
的那人有那麼的喜歡詩，現在還會想他也會喜歡村上吧？
3、2015年最惊喜的发现，一本令人爱不释手的小说。
4、获得有女版布克奖之称的“橙子文学奖”，并被成电影的一系列荣誉并不能全然展现这本书的魅
力。这部作品有如越品越醇的酒，越到后面，越能发现它的魅力所在。每一个音符，以缓慢的速度，
悠悠地荡漾开来。
5、想起《微物之神》。
6、非看不可！

Page 4



《管家》

精彩书评

1、作者文筆好，譯者譯筆也好。小說內容不落俗套。...................其實不容易。（我喜歡林則良＝東尼
十二月，也喜歡他放在序的詩，雖然放譯者的詩當序其實是一件很怪的事，但那是一首好詩，所以變
成一件好事）閱讀的時候時間流動的速度改變了，我彷彿置身於湖底，（故事裡有一座冬天會結冰的
湖）房間擁有不同的重力房間主人的心，也隱隱悲傷了起來，準確的說，整整兩天，心都沈浸在冰冷
的狀態，一直到看完故事，才慢慢恢復溫度，慢慢從冰冷的湖水中浮出
。http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010291954
2、好吧!我承認是看了瑪莉蓮．羅賓遜（Marilynne Robinson）這本《管家》(housekeeping)裡頭寫了她
得獎的紀錄才決定要看的，不過這本書實際上從圖書館來到我家已經呆了快兩個月，而我不斷地累積
買來卻沒看的書(好啦!我還是有努力在讀)。基本上，這本書的故事劇情非常地無趣，既沒有高潮迭起
，也沒有什麼偉大事蹟，死了好幾個人，而且裡頭的角色應該都是寡婦，實在沒有理由得個獎，這本
書會得獎大概是因為作者創造的哀傷氛圍實在是太羅曼蒂克又引經據典得有看頭。這本書在80年代被
拍成電影，但我想應該會滿無聊的，這部電影要把小說的頹廢詞藻化為影響沒那麼容易，我猜，作者
的本命海王星應該挺強的(茶)，通常這種頹廢又感傷過頭的作品都是海王星強的人會做得出來，海王
星也是詩人跟電影工作者的必要條件，我只有月海三分相，只有在家裡搞頹廢可能有點看頭，當然以
上都是廢到不能再廢的題外話，但是這種海王星性質強烈的作品卻非常非常非常......難寫什麼鬼心得
，因為海王星的本質就是要讓你搞不清楚狀況的，而一首好詩就是天生要讓你玩「猜一猜」遊戲，你
得去猜一猜它到底是在暗示個什麼鬼，太白話的詩跟電影就跟口香糖一樣，剛開始嚼的味道最強，久
了你就得吐到垃圾筒裡去。作者Marilynne Robinson大概是個女性主義者，作者本身經過了婚變，加上
這一本主要角色都是女人(沒啥主要男配角存在)，導致這本書所有的女人故事都圍繞著這棟老是出寡
婦的房子打轉。故事是敘述一家三代女人跟房子之間的故事，其實房子的段落講得不多，背景大概是
在1950~1960年代，一個名叫指骨鎮的偏遠地區，失去丈夫的希薇亞養大她的三個女兒，在女兒多年離
家出走又意外死亡之後，不得不負起責任養育兩個外孫女，這故事裡頭的女人個性都滿怪的，翹課就
算了，又喜歡離群索居，在這個總是淹水或是老愛下雪和搞災難片的小鎮顯得格格不入，但這家女人
卻不怎麼想離開房子，如果你以為《管家》就是在講一棟房子來了一個新管家的故事，那你鐵定弄錯
了，housekeeping雖然可以翻譯成「管家」，我反而覺得應該改成「顧家」，因為全部的故事都發生在
這棟房子裡，關於女兒出走的部分也是等到回家才講了一點點，其實作者連那些出走的女兒發生什麼
事情都只寫了一點點，所以這故事就變得很無聊。我不是要說這本書不好，它會得獎應該是因為詞彙
優美，而且作者對聖經頗有研究，裡頭很多橋段都明引聖經暗喻現實，不過，那為什麼作者不寫詩而
要寫小說？我有時候還滿討厭充滿暗喻的小說(電影就還好)，而且我實在不懂為什麼故事裡的女人們
都在裝哀傷，也不過就是離婚、死了丈夫、死了女兒，但也犯不著每天都在搞頹廢吧？以上是我有點
刻薄又不解風情的心得，假使你想沒事裝頹廢，倒可以去翻這本書，看了應該會讓別人搞不懂你。
3、第一次看到这本书的文字是在2015年的春天，那个时候还在北京一家知名的但很快就要倒闭的培训
公司备课SAT阅读。题目节选了这样一段话：When we came home, Aunt Sylvie would certainly behome,
too, enjoying the evening, for so she described herhabit of sitting in the dark. Evening was her special time ofday.
She gave the word three syllables, and indeed I thinkshe liked it so well for its tendency to smooth, to soften.She
seemed to dislike the disequilibrium of counterpoisinga roomful of light against a worldful of darkness. Sylvie ina
house was more or less like a mermaid in a ship's cabin.She preferred it sunk in the very element it was meant to
exclude.这段话很吸引我，也是我在辞职前唯一动心查阅了来源的一篇文字，然后我下载了作者写的
书housekeeping，偶发空缺地看了下来，一直到最近。期间读到一些话很好，粗略摘录如下：I do not
think Sylvie was merely reticent. It is, as she said, difficult to describe someone, since memories are by their nature
fragmented, isolated, and arbitrary as glimpses one has at night through lighted windows. This confession
embarrassed me. It was a source of both terror and comfort to me then that I often seemed invisible –
incompletely and minimally existent, in fact. It seemed to me that I made no impact on the world, and that in
exchange I was privileged to watch it unawares. But my allusion to this feeling of ghastliness sounded peculiar, and
sweat started all over my body, convicting me on the spot of gross corporeality.While it was dark, despite Lucille's
pacing and whistling, and despite what must have been dreams (since even Sylvie came to haunt me), it seemed to
me that there need not be relic, remnant, margin, residue, memento, bequest, memory, thought, track or trace if
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only the darkness could be perfect and permanent.And here we find our great affinity with water, for like reflections
on water our thoughts will suffer no changing shock, no permanent displacement. Sylvie only kept them, I think,
because she considered accumulation to be the essence of housekeeping, and because she considered the hoarding
of worthless things to be proof of particularly scrupulous thrift.I have never distinguished readily between thinking
and dreaming. I know my life would be much different if I could ever say. This I have learned from my senses, while
that I have merely imagined. I will try to tell you the plain truth.All this a fact. Fact explains nothing. On the
contrary, it is fact that requires explanation.我已经记不太清我的感受了，除了当时同理到一阵阵强烈的无
父无母的痛苦，就像爸妈不在身边的留守儿童所能经历的一样。我似乎明白了为什么那么多人在艰难
岁月里没有选择离婚或者自杀，而是为了孩子活下去。
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