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精彩书评

1、当然是先看了电影的。日本电影多如牛毛，无论看到的是惊艳的、感动的，还是温吞水的，几乎
都可以在文库的阵列里找到源头，寻到出处。这不能不说是日本的一大便利。学习日文的时候，也曾
习惯性地关心起日本的文学史和历史来。历史好办，买两本大学者的专著看看，左右而已。文学史则
样貌迥异，恰如盲人摸象。或许反过来，也借此机会切身体会到了中国人是多么狂热地爱文学史这样
东西。如果说从口头神话演进到诗经的时期还相对冷静——因为看不太懂；那么诗词歌赋一出现就仿
佛遭了天启，中国文学一下子就可望而不可及其来；而到了元曲就不免衰弱了下去，但那也是民族问
题，社会不安定。虽说中国人薄弱的叙事能力有目共睹，但这话我却并不同意，明清才是顶峰啊。只
不过，文学史们不买账。那么日本呢？也许日本是落后的原始民族吧，不配跟我们相提并论。甚至我
对日本文学的宏观印象也还停留在几位得过诺奖的作家、三岛由纪夫、然后就径直驶向一切的归宿—
—并没看过的源氏物语了。可是日本文学却有一点是我们完全比不了的，这本転々就是最佳的代表：
多如牛毛却又异彩纷呈的文库本。88 文哉与福原才刚出发，套用月九的语法就是“新COMBI结成”。
人物关系的巧妙勾连好像是每本书都必须打好的地基，其后的万般花样筋都要从这里出发，并且最终
，回到这里。看过电影后，读起来自然异常亲切。许多场景都已经脑海搭建出来，更重要的是没有了
悬念的引诱和催逼，像戒了贪嗔痴的僧人，一心诵经。沐浴焚香，瞧，东京街头的旅程已经开始了
。103 文库时间在每天的公车上延续着。随着车辆在城市移动，居然找到几分海上花里坐马车的兴奋
和游乐感。如果在上海穿街走巷，从虹口到南市，大概也能顺道写几本书下来吧。多贺子在两个男人
之间掀起微澜。现代人的寂寞和苦痛历历在目。268 旅行还在继续。因为一些偶然的状况，昨天多出
整整一个下午可以看书。9号线不管有没有座位，也多半从听歌改为阅读了。所以，才开始的旅行眼
看就飞速过半了。福原的假名事件又是虚惊一场，牵扯出形形色色的小人物，那么切肤；文哉与美玲
的故事也终于揭开面纱。两个放浪东京的男人，相互交换心底最深处的苦闷与爱恋，好奇特。兜兜转
转的格局似乎也便于随时展开遭遇战，而说故事的套路更可直接追溯到十日谈。日本文学在民族、文
化冲突缺位的情况下（其实也有，例如在日韩国人、中国人的异域感），只得在我们的心里大肆开疆
拓土起来，实属无奈。320 一段讲述之后，故事又回到顺叙的时间线。文哉和美玲的过往终于不再神
秘，用传统的眼光看，这只能算是畸恋，可放在当代社会就再正常不过。就像福原说的，东京是个刺
激且安静的城市。畸恋也是刺激的重要组成部分，而安静则是最好的平衡。福原身上发生的事一直没
怎么讲，也快了。才发现，已经跟电影分道扬镳了。早晨终于看完剩下的几页。在床上。结局与电影
不同，哦，不知是结局。殊途同归。P.S.从4星降至3星虽然苛刻，但不得不说结尾有些生硬。比起曲折
的情节，还是东京街头更吸引我。
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