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《在路上》

内容概要

《在路上:美国大学生活图本》是一本带在路上读的书，放在咖啡桌上读的书，躺在床上时读的书，心
情很郁闷的时候读的书，猪狗不是的时候读的书，被炒掉鱿鱼跌入十八层地狱时读的书，想开心想轻
松想出走时读的书。
随着作家的美国经历，让内心一点一点地平静下来，慢慢地体会另外一个世界的生活，另外一种人的
生活方式。
我们会重新恢复我们对这个世界的爱的方式，活着的方式。在书中我们可以看到，爱心、信心和真心
永远都是一股强大的力量，会不断燃起我们内心的欲望和梦想，会一起陪伴着我们慢慢地走下去⋯⋯

Page 2



《在路上》

作者简介

红尘，旅美作家、学者、自由人。理想的生活状态是：一半时间在路上，一半时间在书房。喜犬、喜
旅行、喜植物、喜四驱车、喜古董瓷器，喜欢自然状态中的人和物。曾做重庆《新女性》杂志执行主
编，广州《希望》杂志总编助理，重庆工商大学副编审，美国St.Cloud State Unive
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《在路上》

书籍目录

择日而死毕萨猫博士逃离重庆花开花落北京国际过境旅客Hello，圣云与西式厨房搏斗不打工的小孩是
可耻的牛仔爱牛仔玻璃门外的校园巡警智利女人坠入非洲情网把我的生命编织进你的家陌生人的1万5
千美元韩国男孩失踪之谜上帝酷爱肯尼亚女孩乡愁让我像只流浪的狗无处可寻理发师的情人被美国小
孩围攻与美国名牌勾肩搭背坚决与布什干到底CNN犹如好莱坞大片坏孩子看D版汽车轮子上的家庭学
校美式花花公子布满星星的旗亲爱的人文关怀纽约客的地下室生活中央公园的遛狗帮时代广场的美国
白日梦坐在第五大道上抽一支烟不愿做美国人的愤青Ryan与曼哈顿上东区的大师拥抱美东6日的香水
导游香港和温哥华之间的一滴水美国甜心的美式甜点似天堂的后院甩卖铁人三项赛的志愿者生于7月4
日旧金山，旧金山停靠在渔人码头最干净的美国摩门青年把鲜花插在头发里夜宿肯拿牛仔小镇猝然醉
倒在那帕密西西比河边的音乐会圣云从1856年开始挣第一块美金志愿者西去亚利桑那牧师的30年保留
区生活用英语和上帝说话站在雪地抽大烟马匹罗曼史病人的追求我们为什么没有国家公园坐着灰狗去
看史努比青年旅馆遇难记伤心的老皮特之歌过客在青年旅馆相爱金色的南瓜大王之夜U-Haul带着你迁
徙银珠妈妈的画展美国派的美国婚礼迷失芝加哥奥黑尔机场阿拉伯人的一千零一夜索尔·贝娄的芝加
哥大学夏威夷，24度的天堂
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《在路上》

章节摘录

　　逃离重庆：　　重庆的秋天一直都是雨嗒嗒的，你必须呼朋唤友大吃特吃才能驱散身体内的毒素
、毛肚肠子的不适以及心灵的抑郁。　　往年的国庆长假我们早就带着小斑开着Jeep奔走在去阳光明
媚的他乡的路上了。可是今年我必须老老实实地呆在家里，等待毕萨猫的更多消息。每一个渴望出国
的人，经历的最多的就是焦灼的、无休无止的等待。而这种等待很多时候是没有任何结果的，会像竹
篮打水一样到头来还是一场空。毕萨猫在MSN上说已经出面写申请给大众传播系了，等系主任和院长
批准后，也就是让他们认可并尽力为我提供方便后，再由大学校长那里负责出手续，马上就会正式向
我发邀请来美的函件了。　　难道好运就如此轻易地降临到我的头上了吗？我需要做的就是鼓励自己
一直往前冲呀。于是我这边就开始兴冲冲地做准备工作了。我必须首先写一个希望赴美去做访问学者
的申请，交到我所在的学院里，然后再由我所在的大学，向美国大学发去正式申请。一来证明我是中
国大学里的一名教授，不是无业游民三无分子；二来表示国际化教育与交流的需要，希望美国大学能
够接受我去美国学习与研究。但是我立马就在院长那里卡住了。他眯着那双笑嘻嘻的小眼睛说，我们
根本还没有这个想法。　　于是我又重新写了申请，信誓旦旦地说我会自费承担一切在美国的费用
，2万美元。然后这次，我直接交到了校长那里。　　&hellip;&hellip;
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《在路上》

编辑推荐

　　你梦想去美国读书和旅行吗？这是关于美国大学的真实生活；《在路上：美国大学生活图本》是
关于现代美国人的生动记录；这是关于美国大路文化的风情之旅！随着作家的美国经历，让内心一点
一点地平静下来，慢慢地体会另外一个世界的生活，另外一种人的生活方式。
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《在路上》

精彩短评

1、老师的书
2、在寒假一个个充满阳光的下午 在精神上追随作者的脚步到美国求学旅行了一趟 人生本是应该一半
时间在书房 一半时间在路上
3、感觉一般吧没有什么特别受益匪浅的感觉自我感觉对出国的人也没有什么特别大的帮助。最多可
以了解一下那里的风土人情什么的无聊的时候打发下时间但是要作为留学参考的话似乎没那么大用处
4、作家红尘的文风和对生活方式很崇尚
5、亲，我已多次购买图书，请把每批图书的发票附上，需要报销用。谢谢！
6、似乎什么类别都够不上，没有文采就写详细流水账么，不会流水账弄点漂亮图片么，没有图片来
点新鲜故事么，啥都没有，不着边际。不推荐。
7、全彩页的，质量非常好，内容写得也很精彩，看完之后，真的很向往美国，以后有机会一定要像
作者说的那样，去看一看
8、尽管是三星，但是还是推荐对美国心向往之的人读一读，内容涉及了在美国生活的方方面面。仿
似就是作者博客的直接摘录，配的图片也全部是作者本人自己贡献，很真实很有爱。
9、一般，不值那个价
10、书的内容还不错，能给5分，但书的质量不好，我只是正常的翻页、浏览，才看了一半左右，书就
已经裂成3、4份了，封皮也掉了，不知是书的时间长了、胶干裂了呢？还是用的胶不好？总之很生气
，你说一本散架了的书让人怎么能看的舒心呢？
11、说实话,这个书拿到手,有一种味道,可能油彩太多了吧.内容还行吧.反正没出过国,看看别人写的,算
是长一种见识吧,作者写得挺好的.
12、流浪的感觉，不能把旅游当成一种专业来学
13、最开始是看她写的越野越新疆，非常好的文笔，而且实用性也非常强，所以把她所有的书都买了
。
14、这书给我的触动不亚于三毛的
15、消遣读物
16、看了个开头，写的不错．一定把他看完．
17、蛮好看的呀
18、还没看过哎，
19、本来会以为这本书对我留学很有用````结果就是一想模仿三毛的中年女作家的生活日记日记还特无
聊````最郁闷的是我居然不小心弄错了买了两本!!!!!!啊失策阿失策
20、看完后我真的非常喜欢这本书,作者写得很好,看起来真的是很轻松,能缓解工作上带来的压力.^_^
21、照片不错，算是我决定留学时无聊买来幻想的吧。
22、书没有过塑包装有褶皱
23、这真是一本可以随意看的书，随手翻到任何一页你都不会觉得无趣，书中洋溢着作者的喜怒哀乐
邀要你一同分享~
24、2008-11-12
25、已经买了５批书了，书质量好价格合理。
26、身体和心灵，必定有一个在路上。
27、放在枕头边，偶尔翻翻。挺好的，一个真性情的作家。
28、风来红尘就来。
真实的感受，真切的文字，真诚的老师。
29、的确是本好书，可以对美国的生活有一定的了解．
30、我的游记启蒙书，我觉得这本书写的特生活特有人情味，能写出这书的人内心肯定都是温暖平静
的，看以后心情都变的很好，正能量！
31、什么玩意，没有介绍的那么好。
32、If you have an opportunity to study abroad, just catch it. It will be a valuable experience in your whole life.
33、APR,2011
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《在路上》

34、一般般啦

实用的信息到没有

跟美国大学有关的也没有

当旅游书看就好了
35、没什么。看图而已。
36、一个个的小故事，很真实，作者的留学经历！
37、封面脏脏的，不过里面是彩纸加彩图，没用充实，不错啦～
38、一本很不错的书~~~~看的很开心~~~~
39、岁月的沉淀让一切都变美好了
40、89
41、作者行文风格我很不喜欢

感觉不是出自一个教授之手

多给一星是因为排版和照片不错。
42、这本书的语言让人感觉生动有趣，作者虽然不年轻，但是有一颗活泼外放的心啊~~对于想了解美
国的朋友，这本书是不错的选择。
43、书名虽然叫“美国大学生活图书”，但是不是什么“美国大学生活指南”，想要买来作为留学生
活指导的亲们一定会失望的！
然而作为一本旅行记录，这本书还是不错的。只不过有些时候作者配的图和文关系不是非常大，多少
还是让我有点不适应。
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《在路上》

精彩书评

1、这不是一本去美国选大学选课之类的实用手册，我在书中读到的是真实有趣的美国人的现代生活
，而不是好莱坞式的戏剧生活，作者那些像泥土中自然生长出来的叙述打动了我。
2、精典书店红尘来袭  和红尘一起品味“在路上” 新华网重庆频道6月29日电 （万冬冬） 6月28日下午
两点半，在飘着清新香气的咖啡和浓浓的书香的包围之中，&quot;美国路上与红尘式写作&quot;作品
讨论会暨读者见面会在解放碑精典书店举行，旅美女作家红尘带着自己的新书《在路上：美国大学生
活图本》在精典书店十周年店庆之际与她的朋友们，读者们一起品味&quot;在路上&quot;的欢乐与忧
伤。 《在路上：美国大学生活图本》，是一本关于美国、关于北美的校园生活、关于她在陌生的国度
与陌生城市的艳遇、与不同人种之间对话的奇遇与故事。 　　                    风来红尘就来 &quot;哈哈哈⋯
⋯&quot;放肆的大笑，总是让人未见其人，先闻其声，颇有些红楼梦里王熙凤的味道，永远洋溢着阳
光般笑容的脸总是能让人被感染，连空气都是欢乐的。记者见到红尘时 ，她正戴着一顶枚红色镶黑边
的牛仔帽，披着自己齐腰的头发，胸前一串印第安味道的项链，脚上一双带花木屐，在精典书店的一
块高台上，几乎一眼就可以认出她就是红尘。身边围坐着她的朋友们，台下则是她的读者，包括她的
学生们，作为一名大学新闻学的教授，无论是现在的学生还是以前的学生，都不再仅仅是她的学生，
而且是她的读者。 见面会两点半正式开始， &quot;我只想说的是，为什么我们需要阅读？为什么我要
写这本书？&quot;红尘的开场白简单而又直接。 &quot;一个不读书的民族，是一个没有希望的民族；
一座不读书的城市城市，是一个堕落的城市&quot;，红尘对她的朋友们和读者们说，每次在精典书店
看到这句话，她就在想，我有多久没有安静地看过一本书了？我有多久没有和一种思想、一个灵魂交
流？阅读对于人们来说，是一种与灵魂和思想的交流，使自己的交流中得到启发。 而精典书店似乎就
是她心中与灵魂和思想交流的圣地。每当她像风一样满世界跑，满身疲惫地回来，就会特别珍惜在精
典书店买书的时光，&quot;一半时间在路上一半时间在书房&quot;是红尘的生活写照。对于她来说，
精典书店所承载的意义不再仅仅是一家文化人的书店的了，而是这座不读书城市的一面旗帜、一个坐
标、一种寄托和一种浪漫的享受。 说到自己的书，在美国一年的经历中，痛苦与欢乐是相互陪伴的，
将自己放逐到美国的过程，孤独的感觉是强烈和如影随形的。全书中有66个故事大部分都是她在混居
的青年旅馆或者寄居在陌生的美国朋友的家中完成的。&quot;你可以想象一个住在地下室的中国女子
，在放着英语的音乐里，在放着英语的电视里，披头散发、奋笔疾书的样子。&quot;红尘告诉她说道
。 &quot;我将自己的写作归为流散文学。它就是一种漂泊的文学、在路上的文学，或者流浪汉文学、
流亡文学。&quot;独自一人在美国的红尘就像一个流浪者，几乎走遍了美国，边走边写。她说，这样
的写作既充满了流浪儿而故土的眷恋，同时又在字里行间洋溢着浓郁的异国风光。 在开场白结束的时
候，她用了博尔赫斯《宁静的自得》的诗句作为结语：&quot;我款款而行，有如来自远方而不曾到达
希望的人。&quot; 　　              和红尘一起品味&quot;在路上&quot; &quot;从书中，我看到了美中文化的
差异，可是这本书所表现的生活状态更接近真实，所传达的生活更质朴。&quot;红尘的朋友，也是到
场的嘉宾之一的重庆时代信报总编傅小瑜对于这本书做出了自己的评价。面对红尘和她的读者们，傅
小瑜说，这本书无疑是普通的，并无宏大的构架，可是却是生机勃勃的。因为从土壤中生长的东西才
是最吸引人的。红尘用她自己的美国的亲身经历来告诉我们在美国，真实的生活究竟是何种形态。
&quot;大凡写作的人都是书房里的自虐者，而那种崇尚'读万卷书行万里路'的人，在自虐之上，还带有
自我放逐的动机--将红尘划入这一异类，并不夸张&quot;有着《女人三十》的多部作品的重庆著名剧
作家漆园子在见面会上说。&quot;但是我今天主要谈的是红尘式写作。&quot;红尘在之前出版的《红
油纸伞》、《红绢灯笼》等作品以其私人化的写作在文学上引起很大的争议，漆园子认为，极其私人
化的写作与红尘新闻学教授的职业是非常矛盾的。诗人是不关心实事的，但是新闻学教授必须关心。
而在这本书中她看到了两者完美的结合。&quot;红尘，在美国像疯子一样奔走，但是却穿着绣花
鞋&quot;漆园子用非常戏谑却富有深意的话对红尘作除了自己的评价。 重庆晚报主任编辑苏瑗在见面
会上说，这个很自我，自顾埋头于自己兴趣爱好的女人喜欢为所欲为，不过只是在自己事业和经济范
围内追求自己的东西。&quot;穿了一双破皮鞋，脱了臭了众人。&quot;她永远都是这么积极乐观
。&quot;红尘很狡猾，尤其是在这本书中，好像生怕你读懂了这本书，然后在暗中取笑你。&quot;
&quot;读完这本书，你可以不用去美国了。&quot;有着《白沙码头》等多部作品的重庆著名作家莫怀
戚说。这是一本美国神会生活，家庭生活的百科全书，文字虽简洁、随意，可是信息量很大。每个故
事都没有鲜明的主题，&quot;按照中小学语文阅读的标准来看，这本书的故事是没有主题的。&quot;
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《在路上》

但是，每个人都看懂了里面的情感，思绪。 &quot;感谢，是我要对红尘说的。&quot;中国当红网编辑
部主任殷恕在见面会上说。现在是互联网的时代，咨询方便，但是同时也带来了巨大的焦虑。由于咨
询量的巨大导致我们无从选择。在今天，&quot;读书&quot;依然是一种生活方式。在物质生活丰裕的
今天，我们的精神生活应该怎样？&quot;最难忘的是那些能够触动人的灵魂，写他们所感动的事情的
作家。&quot; 重庆新华网总监刘刚在见面会上对于现在的写作说出了自己的看法&quot;现在的社会非
常需要有质感的写作&quot; ，并希望大家&quot;写有质感的文章，读愉快的书&quot; 。作为红尘在美
国的朋友，英领馆文化处教育经理陈兵说&quot;将来希望邀请红尘去英国，也写一本英国大学生活图
本&quot;现场涌起一阵阵的笑声。作为一名读者，他对红尘的评价是&quot;我不知道自己走向何方，
但我依旧在走。&quot;     对于台下的读者，红尘又是以一句话结束了今天的见面会。 她说：&quot;只
要怀揣梦想，就会春暖花开。&quot; &quot;我的下一站应该是去到喜马拉雅山麓的神秘佛国尼泊尔
了&quot;。在满世界疯了一圈又一圈之后，这个像风一样得女人又决定再次出发。她似乎永远只在路
上。
3、出门走的路变了，世界和胸怀也因此变了。喜欢这种流浪，充满新鲜的感觉。作者是幸福的，可
以用自己打拼来的资本，去干自己喜欢干的事情，去心里想去的地方。美国是一个吸引人的国度，适
合旅游和短期居住，给人以异i国他乡的美好。身体和心灵，必须要有一个在路上。我要旅行。
4、风来红尘就来Wind Comes, Reddust Comes文：康宇 No.1你的周围有青涩的草味和啤酒的淡甜的气
息。下午的时侯，风和阳光，以及一只叫花斑马的小型斑点狗，以及你灿烂的披肩，以及你脸上的爱
尔兰式的斑点，都难免有一些蓄势欲发的兴奋。我听到你以一个30多岁高龄女人怙恶不悛的声音在说
：“我们这种人，到底还要为所欲为到何时？嗯？”你点上烟，狠狠地吸一口，然后大笑几声，很野
蛮地说：“管他的这么多。猛烈的写，猛烈地玩，直到世界末日。”作家、资深编辑、大学教授、东
游西荡的无聊分子、难以归类的享乐主义者、派对动物兼自我囚徒。今天是学府庙堂摇唇鼓舌的授道
者，明天是青天白云中夜班飞机的红眼乘客。江上卧波，山中品茗，大漠逐日......这就是红尘，尚未
申报的非典型性自然文化遗产之一。这个有点印第安人特征的，长得像三毛的人眼下盘踞在自己位于
重庆的一座绿郁的大山里面。那是她住了多年的家她的根据地大本营。山上有寺庙、有风景、有别墅
、有大学、有一种半疯半慧、雅俗共赏的奇怪气质。令人感到奇异的也许还在于，这里是三毛出生的
地方，一百米开外的重庆黄桷桠镇，五十多年前，我们永远怀念的三毛同志在那里玩耍、呀呀学语
。No.2这时你说，其实有的人的生活乃至生命，是以写作来显现意义的。那种生存与情爱的执着与困
惑，一直像一道美丽的光线一样，一直在你的心里翻云覆雨地猎猎胶着⋯⋯唉，事实上，每一个热爱
生活的女人，都会渴望那种生死不畏的情爱的，因此都会深蓄起自己一生的爱意能为彼此能好好地活
着的。你要让人们看到生活的单纯明净，你有意忽略掉当代都市乱糟糟臭哄哄的背景，你就这样简单
地活着、写着，疯疯癫癫地上路，为与你有着一样的爱情童话和生活理念的女人们寻找着野趣与灵感
。所以你说，在精神上和写作上，你永远属于三毛的部队。 在现实生活中的出走与围困，一样是你人
生的两大主题。你说你有很多时候都是一个辛辛苦苦的自残者。你像一块从来不洗脸的石头一样岿然
不动地写，关着门、披散着头发。那是种寂寞投阁的滋味。你像热恋中的刺猬，在爱的怀抱中遍体鳞
伤。而当你脸青面黑地从洞穴里走出来，你会穿上牛仔裤、战斗靴，戴上各式各样的帽子，背起大包
，在大家的面前消失得无影无踪。你说你的旅行和出走都是自私的行为，没有什么公益性质，你说那
是私奔，为自己而出走。而这种走走停停的生活方式可以追溯到你与“哥哥”谈恋爱的时候，这对“
难兄难弟”的旅行总是充满着刺激、惊险和未知。在旅行逐渐成为生活时尚的今天，你与你“哥哥”
风雨无阻的旅行故事不传奇也不另类，但是我们却每每被你们嘴里的风景迷惑，被你们携手走天涯的
姿态而感动着——2006年，你应美国大学的邀请，去美国做大众传媒的高级访问学者。你花了整整一
年的时间，像嬉皮士的祖宗凯鲁雅克一样，边走边写，不知疲倦地流浪在美国的大路上。交流和考察
你认为也是出走、私奔吗？我不由问你。你说当然是，那是你自己花钱，自己安排的。“主要是，我
不能在一个地方呆得太久。变成腐败分子。我要补充新鲜空气。到处走，以各种方式走、高兴就走、
有钱就走。我突然想起从前的一个叫“七郎”的哥们。他在儿童剧院当演员。有时候演一棵树、电线
杆，或者一块石头。有时候又会演青蛙、鱼、小白兔这样的动物。也不觉得累，奔四的人也不见老。
遇到内向的人他一律叫人家“死水”，而对活泼的人则都授予“跳棋”的荣誉称号。有人问：那你该
叫什么？他说：“简单，死水跳棋郎。”“七郎”的名字由此诞生。我的意思是说，红尘其实也可以
叫叫“七娘”之类的名字。No.3我们谈话的地方是一个你种满了桂花、黄桷兰和梅花的小花园。或许
是下午的缘故吧，我们喝茶、吃着青青的橄榄。到后来，你的嘴里开始有了风暴的味道。比如，你提
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到三毛怎样给我们那一代人施与了独特的影响，又比如，像你这样的人，意气风发地独来独往好多年
，却发现自己最终也像块烤红薯那样，外面依然是很硬很厚，里面却真的变得软了、甜了、熟了。墙
上有一幅伊凡.克利玛的摄影作品,一个人站在一叠高耸入云的书的上面，比周围的大厦还高。很孤独
、很无助的样子。旁边有一句话：“书，既是朋友，也是敌人。”你从你自己的经历中看出：你一直
是唯美的、思辩的、理想主义的。这么多尖锐的东西搁在一起，难免要四分五裂。你一方面是野生动
物，横行无忌，我走我的路。另一面却是“压力肥胖症”患者，在广州杂志流水线上一长就是十几斤
。有时候你花钱只图个心情愉快，高举“千金散尽还复来”的李白主义大旗，深深地蔑视广大白领群
众乐此不疲的存钱活动。有时候，你坐在某位20多岁小姑娘价值百万的花园洋房的草皮上，又惊艳得
流下悔恨的口水。过了这么多年，你当然还是要被归为中产阶级的队伍。虽然你走走停停、挣扎叫嚣
，甚至不惜威胁学生，不准他们叫你老师，只能叫姐姐。虽然你自由如风，不肯承认你今天被派定的
角色。但是你终于说：比起从前，我觉得自己更温和了，更有责任感了，更能体会至爱亲情，更宽容
、也更随和。你在精神上依然属于三毛的部队，但你真的改变了很多。你把这种改变居然称之为“进
步”。你的确很不好意思地说：“我起码进步了十倍以上。”我不由得笑了起来。于是你说，看起来
，我们这些人都变成了自己从前的、年轻时的敌人。
5、骑着中国的月色放逐美国《在路上：美国大学生活图本》书评文：漆园子大凡写作的人都是书房
里的自虐者，而那种崇尚&quot;读万卷书行万里路&quot;的人，在自虐之上，还带有自我放逐的动机--
将红尘划入这一异类，并不夸张。她的新书《在路上：美国大学生活图本》，是一本关于美国、关于
北美的校园生活、关于她在陌生的国度与陌生城市的艳遇、与不同人种之间对话的奇遇。作为一位在
写作中极具私人化的作家、在授课中又极具公共性的新闻学教授，她的识见与观察，都向我们证明：
这个对药物有着执著依赖的人，却以自虐的方式将自己放逐美国，在忍受心灵的孤独和身体的疼痛之
时，边走边哭、边哭边写，让我们的书架上有了一本与众不同的、如何更经济有效地浪迹天涯的趣味
读本。 古罗马作家普林尼在他的《自然史》中，对月亮的诗意形容是&quot;用来对抗黑暗的药
方&quot;。而红尘在美国的星空下仰望中国的月色，大概可算是她的精神鸦片。这个一向神色飞扬身
体疲惫的女子，独自一人行走在美国路上，&quot;中国的月色&quot;，正是她用来对抗异国生活
的&quot;药方&quot;。所以，她在美国的游学生活，对于中国读者来说，是一种不可多得的宝贵经验
；你如果把心情调整到散漫的状态而放弃朝圣般的期待，阅读此书，除了收获经验，还有不可多得的
享受。 这是一个自我放逐者的野性叙述。我们在文字中追随她散漫的游荡和细心的观察，你就是打着
领带在会议室偷偷读上两三页，也会有绝对的放松甚至有片刻的狂野。这些文字散发着致命诱拐，令
人欲罢不能地希望立即订一张机票腾空而起，步她的后尘，透过那些煽动性的段落，寻找太平洋彼岸
那些清新的笑容、遥远的面孔，在那个大国里的细小卑微的事件中，做一个见证者。 这个怀揣药丸、
头插鲜花、身穿旗袍，像野马一样在异国他乡狂奔的女子--当然这只是一种隐喻--有野马一样的性情
却无钢铁般的意志。她那孱弱的身体与脆弱的灵魂，常常让她面对异乡的繁花，像林黛玉那样哭泣。
这样一个神经质的女人居然能够走遍美国，我想，那是因为她具有超凡的想象力，借中国的月色壮胆
，在别人的星空下把自己想象成印第安女人、西部牛仔、沙漠中的匪徒、以及所有乌合之众当中那个
一呼百应的妖艳女人。这个在美国男孩眼里只有21岁的女子，当她穿着绣花鞋像牛马一样奔走时，她
的举止做派跟她的文字一样风情，足以让任何一个山姆大叔目光炯炯，心动发飙--中国的月色照亮了
美国大地，就让这个在路上边哭边走的女人，一路绚丽地招摇而去，泪水肥沃了帝国主义的版图。 读
这本书，就像她在那帕河边品尝美酒一样，只需闻香，轻吮，徐徐咽下，再慢慢品味，你就可以跟随
她在那个我们即熟悉又陌生的国度里，体验到愉悦、忧伤和哀愁。为了打入美国人民的内部，她曾是
印第安保留地的自愿者、图书馆里的好学生、旧金山大桥上的思考者，灰狗上从北到南的长途乘客。
但真正让这个哭泣着行走的人破颜一笑的，是阿拉伯美伦美奂的玻璃烟具、旧金山嘻皮士大本营里那
些印度香、骷髅头、向日葵和印第安人巨大的捕梦网。而嬉皮士的箴言&quot;do your own things&quot;
正是她在国内生活的座右铭。所以，当她到达西部最著名的牛仔小镇时，仰望星空放肆狂笑；在一间
沙漠小店里，企图剥下店员那身迷人的牛仔装；在夜色如水的晚上，想象自己跟随骑马而来的牛仔，
去那帕河畔品尝美酒，听密西西比河解冻的声音，在春风中用河水濯足。 美国的摩门青年在25岁之前
，必须自己凑足路费去世界各地传道解惑，为人民服务。而她在与摩门青年相遇之前，在尚未知晓摩
门人有着这种无私的&quot;国际主义&quot;精神之前，她的行为方式竟然与他们一拍即合：自己凑足
路费，飞越万水千山，为的是将他国的文化精神带回自己的讲台，为学生传道解惑。 然而，对于她来
说，生活在别处，他乡即天堂，不管这天堂让她多么疲惫。所以她心甘情愿在青年旅馆为别人的失恋
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故事而伤感，在阿拉伯人的婚礼上胃痛，在芝加哥的大风中与萍水相逢的人告别，唱李白的&quot;不
及汪伦送我情&quot;。每一次短暂相逢和停留，她都可以用她天性中的亲和力、她那甜心一样的性情
，她那仿佛施了妖术一样的笑容，在三分钟内获得他人的好感，获得比一般旅行者更多的见闻。所以
在这些故事里，除了故事本身，还有她四处流溢的魅力。 在芝加哥，这只长途飞行的倦鸟，终于倒在
一位叙利亚神学家为流浪者准备的地铺上。当那位神学家收留了她，为她熬鸡汤软饭，安抚她那疲惫
的心、饥饿的胃时，我们既为她的幸运而高兴，也为叙利亚人的慈悲而感动。这位来自大马士革的神
学家，动员她留在美国时，她拒绝了。书中，她向我们复述了一个故事：神圣的穆罕默德爬山涉水终
于走到大马士革的时候，惊讶于城内的美景，觉得自己来到了人间天堂。但穆罕默德没有进城，而是
原路返回。他说，他看见了人间天堂，如果进去了，他担心死后进不了真正的天堂。 红尘最终是怀揣
药丸返身而回，离开了美国；仍然是骑着中国的月色，离开了那个人间天堂。 因为她的担心与穆罕默
德相似。
6、闲来逛书店，无意中拿起了 这本书。一口气站在那看了一大半。看过后让我还是有点蠢蠢欲动了 
，很是向往作者的 -路程。
7、作者充满激情的生活让人为之振奋，跟着她的足迹，看到了一个真实的美国。感受最深的就是，
美国确实是一个大熔炉，许许多多的各个国家的后裔在那里演绎最新版的故事，她用自己的心慢慢感
受和品味。一年的时间说短不短，说长不长，对于每一个热爱的生活的来说，在哪里都可以活得有滋
有味，作者就是这样笑称自己是去洋插队的。
8、早在一本杂志上看过推荐这本书，只是记下以后要看看。最近因为发生了点事，心情很是郁闷，
需要一些精神食粮来指导，就去当当买了这本书。书中，随着作者在美国生活的所见所闻，就好像自
己也随着和作者经历同样的感觉。很棒的一本书，感受到不同的生活方式。让我对眼前的事物有了新
的见解
9、38岁的红尘就这么上路了，带着她对世界无休止的好奇心，一个人拖着行囊，搭上了转道东京飞赴
北美大陆的航班。两年后的今天，红尘把她的又一本新书放在了你的书案前：《在路上：美国大学生
活读本》。这是一个中国大学的访问学者、旅美作家在美国大学校园内外留下的印记，它既是私密的
，也是公共的。说它“私密”，是因为这本书中描述的每一个章节，包括那些由她自己拍摄的光怪陆
离的照片，都生动无比地飞扬着红尘个人生命的记忆碎片——仿佛一个在清晨时分走进邻家玻璃花房
的漂流者：她在伸腰新奇地打量着外边那个刚刚醒来的世界，而她自己，又何尝不是一道裸露的风景
？说它“公共”，是因为红尘对新大陆的“嵌入式”体验和感悟，作为一种公共经验，可以让我们每
一个人分享；而其中有些内容，甚至可以被视为美国大学校园生活的“实用指南”。这也许就是它被
叫作“读本”的原因。打开这本书，美洲新大陆的气息扑面而来！红尘观察世界的方式是女性的、审
美的、开放的，甚至是反现实的；在东西方文化的版图中穿梭，她几乎没有任何心理的障碍。这个善
感的、孤身上路的女人，瞪大一双近视但又不戴眼镜的大眼睛，在飞越太平洋的国际航班上，居然顺
风顺水地就使出她前言不搭后语的“中式英语”，与邻座的美籍混血帅哥十分投入地侃起了金庸的武
侠片《神雕侠女》（《国际过境旅客》）。从此岸到彼岸，没有任何过渡，红尘的新大陆造访之旅便
由此拉开了帷幕。北美之北，明尼苏达州，红尘观察新大陆的第一扇窗户，是从大学国际交流中心的
半地下室公寓起步的，红尘一脚一脚地融入了美国社会。她惊讶地发现，在这里，校园内外，“到处
都是做小时工的学生，都是你的同班同学，你隔壁班的阿猫阿狗”（《不打工的小孩是可耻的》）。
大学里的一个韩国同学失踪了，红尘告诉我们，在一座冰天雪地的北美城市里，为了一个年轻的生命
，整座城市的每一个人，是怎样被动员起来的。当你推开任何一幢公共建筑的玻璃门：“银行，图书
馆、超市、邮局、咖啡吧、教室、游泳馆、剧场，你都可以看见失踪的韩国学生在对你微笑。尤其是
在晚上下课的时候，你推开玻璃门看见她，然后关上你身后的玻璃门，他就孤独地留在了黑暗里（《
韩国男孩失踪之谜》）。”与此前国内出版的那些描写美国的书不同，譬如林达的《历史深处的忧虑
》，或者陈燕妮的《告诉你一个真美国》。林达与陈燕妮，作为美国移民，因为远离文化母体的忧患
，他们的书更急于对中西方文化作理性比较。为了表达思考，他们不得不抛弃了那些生气勃勃的生活
印象、那些浮动在新大陆空气中自由自在的阳光气息。从那样的书里，你看不到美国普通百姓后花园
里每月一次犹如乡村嘉年华的家庭拍卖会；看不到一个坚强的非洲肯尼亚女孩是如何手持一张单程机
票便孤身踏上了美国土地，又如何在校园周末成为帮助盲人同学的自愿者；更看不到在印第安保留区
内，一个牧师的是怎样与他的上帝、以及他心爱的狗一起，在土著居民的帐篷与篝火陪伴下终老一生
的。一点一滴的生活细节，数百张作者自拍的照片，优美的叙述，淡淡的乡愁，可以触摸到一个国家
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文明肌肤的鲜活故事⋯⋯这些，构成了红尘这本新书的灵魂，构成了它独特的阅读魅力。从此岸到彼
岸，红尘说，去美国，是你一生中一定要有一次的经历——其实，我们也可以这样说：如果你正准备
踏上新大陆之旅，如果你的孩子已经在筹备他自己的新大陆之旅，那么不妨读读这本书。跟随红尘的
故事上路，你会享受到一次堪称惊艳的梦幻旅程。然后，在某一个春天或者冬天的晚上，你没准也会
笑着对你的朋友与家人说——明天，我就要上路了。
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