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《我的纸里包着我的火》

精彩短评

1、她怎么可以这么温柔==溶化成一滩水了都。。
2、先读了《半个我正在疼痛》，再度此本，重复颇多，惊喜与意外都少了。
3、神妙
4、最喜欢的是这个书名
5、我是孤僻的，但我又是自由的 我的火在我的纸里燃烧，你们谁都管不着
6、「一种反力，埋藏在每一个平凡人的心里。所以，我说‘我期待着无法预知’。我一直期待它，
只是过去还没有看清自己。 是不是这种东西，使我从怀疑又回到了坚定。」
7、从《看望朋友》开始 好
8、她说 我写诗为了让别感觉到我原始的冲动和情绪 我想这完全解释了我 看诗时如读故事般的自然轻
松 并非没有沉重悲伤的情绪 只是一切都是娓娓道来 仅从这些直白有趣的题目就了解了 【不要帮我 让
我自己乱】【一瓶雀巢咖啡 使我浪迹暗夜】【在错杂的路口 遇上了一个错杂的问路人】【晴朗漫长
的下午怎么过】【最软的季节】【我没有说我要醒来】【睡在脸上的猫】
9、美国在哪一边。还有好多。充满惊异，在高中冷冷的图书馆

10、高中 在阅读课上读了很久，不知道读完没有。
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《我的纸里包着我的火》

精彩书评

1、王小妮的文字读了很久，那本女性诗歌选粹之——王小妮《我的纸里包着我的火》，夜夜在灯下
与我相伴，这本跨越了近二十年的作品集，就这样在寒冷的夜里，以冬日暖阳的姿势，慢慢走进我的
心里。　  王小妮说：“诗人必须小心地释放自己。”其实，每个人都在释放自己，这与每个人的性
格有关，阅历有关。王小妮，在释放自己的时候，做得很独特，她屏蔽了自己的性格特征，站在一个
中性的立场上说话。她只是注重了女性的身份，却把自己的女性意识撇在一旁，用她的另一半徐敬亚
的话来说：“她最反对以男人与女人来划分世界，她从来不愿意进入‘女诗人’狭隘的创作领域。”
　　　　八十年代末，读到了王小妮八十年代初的诗作《我感到了阳光》，很是清新扑面，清纯透明
的学生质地，鲜活的上进思想，追求美好的心愿和喜悦浸润在句子里，很是明快。九十年代初，又读
到了王小妮八十年代后期的作品，我吓了一大跳呢，变化太大了，简直就不是一个人创作出来的！　
　　　我们来看几首短诗，做一下比较。　　　　《我感到了阳光》　　　　       沿着长长的走廊　
　　　我，走下去⋯⋯　　　　　　——啊，迎面是刺眼的窗子　　　　　　两边是反光的墙壁　　
　　阳光，我　　　　我和阳光站在一起！　　　　——啊，阳光原来这样强烈！　　　　　　暖得
人凝住脚步，　　　　　　亮得人憋住了呼吸。　　　　全宇宙的光都在这里聚集。　　　　——我
不知道还有什么存在　　　　只有我，靠着阳光　　　　站了十秒钟十秒，　　　　有时会长于一个
世纪的四分之一。终于，我冲下楼梯，　　推开门，　　奔走在春天的阳光里。　　            （80年4月
）　　这首小诗里，溢满了生活的憧憬，每一个字间都可以感受到王小妮对未来生活的希望。还有一
首《风在响》，这一时期的诗歌，像一个没经历过挫伤的孩子，欢喜地向人们传递希望。也可以说是
王小妮积极向上生活态度地写照：“强烈”“暖”“亮”这些词，把“阳光”这一意象展现地尽美，
也写出了新诗灿烂的未来。“冲下楼梯，推开门”，写出细微欢喜的动作。“终于”表现王小妮决心
走进美好未来的巨大喜悦。　　对于当时的王小妮，一个涉世未深的学生来说，也涉“诗”未深。徐
敬亚曾评价过这时期的王小妮：“不算诗人，甚至不够诗人。”当然，自家人不说两家话，对后期的
肯定，自然源于早期的清纯和透明。　　 “由于当时诗人家庭众所周知的祸从天降的突变，以及由这
灾变所牵动的，中国人绝对现实的聪明才智，适时善变，随波逐流的炎凉世态。”杨远宏在《水晶的
时光》里说的话，我们不难想出王小妮所接受的巨大打击。由此，善良，美好，渴望，向往都已远去
，代之的是伤痛、愤激和无奈，以至于后来的诗句不仅仅是作为解剖现实的手术刀，更重要的是，以
自己柔弱的一声呐喊，来支撑自己活着的可能。　　这个阶段相对于王小妮来说：“这是个最坏的时
代，同时也是个最好的时代。”（狄更斯《双城记》）家庭的变故，使王小妮更加清楚地看透了生活
，对生活的态度就来了个极大的转变，从而，诗歌也挺进了一个全新的港湾。　　无论是哪一种文化
，从事者必须有勇气推翻自己，否定自己，才可以走出得更加远，更加坚贞和坚强。王小妮就是这样
一个能够推翻自己并否定自己的优秀的作家。我不想说王小妮是一位诗人，她的散文小说，我同样喜
欢。王小妮看到自己初期的诗歌是一种套路，没有内核，不能归进诗歌的范畴，就断然割断了自己，
这需要很大的勇气，就像正呼吸的时候，被掐断了脖子，这是极其残忍的，但王小妮做到了，从这种
意义上来说，王小妮还堪称一位英雄！　　　　1985年的《爱情》，是王小妮文字的重要转折。这首
诗迸射出一种极为强大的力量，朴实之中蕴藏的伤感与无奈令人心悸。　　　　《爱情》　　　　那
个冷秋天呵！　　　　你的手　　不能浸泡在冷水里　　你的外衣　　要夜夜由我来熨　　我织也织
不成的　　那一件又白又厚的毛衣　　奇迹般地赶了出来　　到了非它不穿的时刻！　　　　那个冷
秋天呵　　你要衣冠楚楚地做人　　⋯⋯　　　　我本是该生巨翅的鸟　　此刻，却必须收拢翅膀　
　变成一只巢　　让那些不肯抬头的人　　都看见　　让他们看见天空的沉重　　让他们经历心灵的
萎缩！　　　　那冷得动人的秋天呵　　那坚毅又严酷的　　我与你的爱情　　           （85年3月）　
　 这首诗里的“巨翅鸟”，是王小妮宏大的梦想，“收拢翅膀”却又把梦想落进现实的尘埃，王小妮
对生活的怀疑、失望的态度充溢其中。不仅如此，王小妮还要被迫变成一只巢，来温暖同样煎熬的丈
夫徐敬亚。　　这一份女性的坚贞使人敬佩，不是作为诗人的王小妮，而是作为妻子作为女人的王小
妮，在生活面前，表现出的巨大力量，以及抗争。在经历了这些变故后，王小妮内心的阳光失去了，
不仅如此，黑暗也置进了内心，作为一般人来讲，这是极为可怕的，但王小妮不同，她是天生秉直的
文人。人生里所经里的苦难，在背转身之后，都会变成另一个名字叫做飞翔的动作。再加上王小妮对
群体又有一种天生的排斥，她始终相信着——一个人可以自己产生动力——她也是这样做着的——“
她把内心深处的正义和良知，珍藏着，借失败者之手在内心高高举起。”（徐敬亚语）　　这样看来
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，王小妮的阳光在她自己的内心里，她不像原来那样直接地走进阳光了，她是要自己拨开阴云，从阴
云的黑暗里呼唤阳光！　　尽管黑暗，王小妮还是从生活里从亲情里从友情里捕捉到了温暖，对生活
的怀疑是肯定的，揭露黑暗和苦难却又成为自然的事情。无论是深圳的独具，还是北上去京，王小妮
敏锐地行走，悲天悯人的情怀从不肯昭示给世人看，目睹的黑暗太多，内心的积云越厚实，胸腔里发
出的声音就越庞大！　　　　《应该做一个制造者》　　　　有一年他们命令我制作麦子　　我的手
臂很快成熟，脸上生芒　　又有一年他们命我制作麻绳　　有许多时间，思想缠绕乱飞　　现在，我
坐在天亮前写诗　　你说我脸色不好，得了病了　　　　得这病的时候，你正从国南跑到国北　　你
说你在变轻，我看见我的病太重　　全因为喜欢上从失血时节飘来的一张降落伞　　我的所有强劲全
变成下落　　　　我写世界，世界才肯垂着头显现　　我写你，你才会摘下眼镜看我　　我写自己时
，看见头发阴郁，应该剪了　　能制作出剪刀，才是真正的了不起　　　　请你眯一下眼　　然后别
回头地远远走开　　我要写诗了，我是　　我狭隘房间里固执的制作者　　       （88年3月）　　王尔
德曾经有句话：“社会常常宽恕犯罪者，却从不宽恕梦想者。”王小妮在深圳地孤独放逐，使自己成
为一只“鹰”，尽管只在自己的房间里，却不满足于二维的空间，她需要一个更为广阔的场景，才可
以更好的释放自己，让自己飞翔！王小妮在真实地制造自己，也或者说真是地制造着社会，可是，作
为一个文人，无法制造出剪刀，去剪除社会的不良现象，这文字里的这点悲凉，令人感到她的真诚和
透明。　　王小妮在经历过挫折之后，成熟与宽广也是自然的，时刻等待着整装出发。她对生活地怀
疑，只是一个缓冲，在这个缓冲中，她还是延续了在文字里展现真实的自我与简单，更好地保护挫折
后的自己。后期的王晓妮，不再偏激或过于热烈，能够更加透彻更加纯粹地面对生活，使自己的文字
进一步向生活的真实化完成迈进。清纯与古典渐渐地消褪，生活的粗砺与真实渐渐体现，王小妮的文
字，没有了最初的那份纯粹，那份暖意和明亮活泼，但她本心依然存在，依然不失她内心对生活的敏
感和冷静。　　　　到了九十年代，王小妮平和得多了，这一时期主要代表的是《白纸的内部》和《
一块布的背叛》，一如既往得执行着王小妮的口语化诗歌之风，简单平凡，却道出了生活的内涵，实
现了王小妮诗歌语言的最终目的：“诗根本不需要体验生活，我们活着就永远有诗。活着之核，就是
诗的本质。”（《二十一世纪中国诗人如是说》台湾尔雅出版，96年3月出版）　　王小妮做到了，生
活的本质就是诗，或者诗歌的本质就是生活。其实在八十年代末的作品《一走路，我就觉得我还算伟
大》中，就有了这样的顿悟：　　“一走路　　阳光就凑过来照耀　　我身上　　顿然生长出自己的
温暖。”　　“阳光”在这里已经开始主动靠近了王小妮，不再是王小妮主动去寻找和呼唤了，这种
角色的变化，可以看出王小妮的雄健，成长地捷速，已经看不到她心中过份的谦卑了，“顿然生长出
自己的温暖”，她的这种自我肯定，让我们看到了一个自信，这种自信给人“我是自己的神”的味道
，从而，也让我们读诗的人认识到自己也是自己的神！　　《白纸的内部》我想说的是最后两节：　
　“米饭的香气走在家里　　只有我试到了那香里面的险峻不定　　有哪一把刀　　正划开这世界的
表层　　　　一呼一吸地活着　　在我的纸里　　永远包藏着我的火”　　一个在家庭掌握一日三餐
的女子，在市场买白菜土豆的女子，饭香里试到了险峻不定，这是多么的敏锐，敏感，还有包容，大
度，能够看穿生活里的起伏不定，险峻不安，恐惧，跟做梦一样，悲喜交汇。一把刀划开世界的表层
，里面会有什么呈现出来？会令我们看到什么？这个外延力度的不平凡，看诗歌以来王小妮带来最大
的震撼！　　“一呼一吸地活着”活着的你我他，都这样，多么平常的话，只有看破沧桑的人才会有
的眼睛啊！“在我的纸里”，又回归到自身的位置上，简单，透明，纯粹，就像一张纸一样，然而，
这样的纸里却“包藏着我的火”，再一次地证明了自己对生活的态度，原来是怕火烧到自己，现在自
己却成为火，燃烧的可能，就是这个社会！　　而另一首《一块布的背叛》，从“擦窗”这样一个简
单的动作开始，延伸到感悟，再表现自己的态度。诗中的最后一句：　　“只有人才要隐秘　　除了
人现在我什么都想冒充。”　　这无疑给人一种暗示，内心早已裸露给舆论去抨击，也难免使我们回
想到她曾经的经历，这是一种对灾难的难以释怀。再怎么说，生活还是极其庞大的，个体再雄健，生
活的厄运面前，还是无法扭转，但可贵的是，王小妮已经能够这样平静温和地直面生活，从黑暗里走
出来，尽管不直接向阳光靠近，但不再拒绝阳光，就已经给了我们巨大的宽恕之感！　　也可以说，
王小妮在用一种反力，这种反力，每个人都有，埋藏在心里。而王小妮，也和大多数诗人一样，期待
着未来的不可预知，就像最初的文字一样，寻找阳光，寻找着，等待着即将发生的不可预知。文字里
说不想冒充人，因为人的不可替代，苦难的不可替代，经历的不可替代，内心里的排斥不可言说，就
只有这样来，把自己内心的情绪宣泄，可再说回来，也是这样的反力，让我们感受到文字里的热情和
真诚，做人真好，不是吗？　　王小妮以这种超然面对生活的态度和出色凝练的文字，赢得了诗歌界
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对自己诗歌梦想的最大褒奖：王小妮的《十支水莲》，以澄明清澈的语言获得了2003年度诗人。授奖
辞中有这么一句话：“她的诗歌是可见的，质地纯粹，因此，也是最可期待的。”这话，高度概括了
王小妮的诗歌与人格，坚持着把自己本真的生活态度，体现在诗歌上，把最接近真实的感受呈献给我
们。王小妮，她用面对生活的冷静态度，写下了简洁不简单的诗歌，尽管写的是自己的琐碎生活，映
射的，却是整个世界。　　蒙田有句话：“对一个人来说，世界上，最伟大的事情是如何保持自我。
”从这里，我相对王小妮说：“对于一个诗人来说，尤其是女性诗人来说，世界上，最伟大的事情，
无疑是保持并树立自我的诗歌。”还有如果你要树立自我，那么，阳光永远不可以拒绝！
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