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《叔本华思想随笔》

内容概要

本书虽然讨论的话题众多，但里面贯穿着的基本思想主线清晰可辨。叔本华这位“语言艺术家”(弗兰
茨·卡夫卡的赞语)的过人之处就在于把真理裹以最朴素的语言外衣，从而让真理直接发挥其必然具备
的震撼力。因为深刻，所以朴素；因为朴素，更见深刻。尼采形容阅读叔本华的著作犹如抵达了“一
处森林高地——在这里，我们深深地呼吸着清新的空气，整个人感觉耳目一新，重又充满了生机”(《
不合时宜的思想》)。这组代表性的论文只占叔本华全部哲学著作的一小部分，但这些论文涉及哲学、
伦理学、心理学、性学、美学、教育学、玄学、宗教等多个方面，足以让我们领略到叔本华这位“不
折不扣的天才”(托尔斯泰语)的思想魅力。不仅《意欲》一文的确像叔本华所说的包含比许多系统的
心理学还要多的心理学知识，就是篇幅最小的《论教育》，他对教育的目的、方法短短几千字的阐述
，难道是某些洋洋洒洒、不得要领的大部头教育学著作可以相比的吗?真正的思想天才与只是博闻强记
的学者之间的差别，由此可见一斑。

Page 2



《叔本华思想随笔》

作者简介

叔本华是德国哲学家；因为他对人间的苦难非常敏感，对人生观感到极度悲观，所以被人称作是“悲
观主义的哲学家“。他反对黑格尔绝对唯心主义，是新的“生命“哲学先驱。
他特别专精于研究柏拉图和康德的著作，非常反对和不屑于黑格尔、费希特和谢林等人的理论。
他的一生不算风光，过着隐居的生活，直到1853年时，他的哲学思想才被世人所重视，不过却于1860
年9月21日病逝。
1789年生于但泽的叔本华从小孤僻，傲慢，喜怒无常，并带点神经质。他对自己的哲学也极为自负，
声称是一种全新的哲学方法，会震撼整个欧洲思想界。然而他的著作却常常受人冷落。在柏林大学任
教时
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《叔本华思想随笔》

书籍目录

译者序
论教育
论天才
论美
心理散论
论命运
论性爱
《论性爱》附录
论意欲在自我意识中的主导地位
论哲学和智力
伦理道德散论
论生存的痛苦与虚无
编辑后记

Page 4



《叔本华思想随笔》

精彩短评
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《叔本华思想随笔》

章节试读

1、《叔本华思想随笔》的笔记-第19页

        但我们还是要小心谨慎一点为妙，并以哈姆莱特的不朽名句中认识到这一道理：一个人会微笑着
、微笑着捅你一刀。
具有闪亮和伟大的素质的人并不介意承认自己身上的缺点和不足，或者让别人看见这些东西。他们觉
得自己已经偿还了因为这些缺陷而欠下的债务，他们甚至会认为：他们其实为这些不足争了光，而不
是这些缺陷真会贬低了他们自己。如果这些缺点、不足是与他们的伟大素质直接联系在一起，作为必
不可少的条件，那情况就更是这样。这与已经引用过的乔治.桑的这一句话不谋而合：每个人都有自己
的美德所带来的缺点。

2、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        

论教育
这种认识事物的程度和方法称为自然的教育。
人为的教育就是在我们还没有对这一直观世界获得某种泛泛的、普遍的认识之前，就通过阅读、授课
等手段，强行把概念塞进我们的脑袋。经验随后会为这些概念提供直观认识，
我们的头脑充满着概念，并跃跃欲试地运用这些概念，但在套用这些概念时似乎总是颠三倒四。
完全违背了我们思想智力的自然发展过程
很少有学究具备健康的理解力和判断力，而这些东西通常连一个文盲都会有的。
这都取决于我们能否做到：对每样事物的直观走在这些事物的概念之前，然后是狭窄的概念，最后才
是广泛的概念
总是要等到一个相当成熟的年龄以后——有时是突如其来地——我们才能够正确或者清晰地认识许多
很简单的事情及其关联
直到这个时候到来之前，我们对这个世界的认识总还存在着某些模糊不清的地方，原因就在于我们在
早年所接受的教育跳过了某个需要认识的对象所致
这有可能是人为的——教育者向我们灌输了虚假的概念；也有可能是自然的——我们自己本人缺少了
这方面的亲身经历。
就好像小孩出生时脚丫先伸出来，或者写诗歌时先写韵脚一样
这种人从来没有尝试过从直观和经验中总结出基本概念，因为一切概念从一开始就都现成地提供给他
们
小孩只获得了为数不多的概念，但这些概念却都是精确和有充足依据的。他们就会采用自己、而不是
别人的一套标准衡量事物。
要驱除这些东西起码需要以后的大半辈子的人生经验和教训
要匆匆忙忙只是把书本放在孩子们的手中；我们必须让他们逐步地了解事物之间和人与人之间的关系
根据现实
一个人的判断力很迟才成熟起来
这些孩子不应该接触一切哲学和宗教，以及各种笼统、泛泛的观点；
判断力是以成熟和经验为前提，
要尽量小心不要以强行灌输定见的方式使判断力加快到来，否则，就会导致它永远瘫痪
在年轻时学到的东西永远都会黏附在记忆里
，把每一学科知识的最基本和最关键的东西灌输给孩子，而其他的一概免去，就成了至为重要的事情
这种选择就是把一个人必须知道的、重要的、泛泛的大概知识和只是对于某一特定职业或某一学科才
是重要的和必需的知识筛选一遍。
他所掌握的总体抽象概念与他的直观认识能够精确地联系起[6]来
他头脑中的每一个概念都直接或者非直接地以他的直观知识为基础；他的概念也只有这样才具备了真
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《叔本华思想随笔》

正的价值
认识力的成熟也在于他能够把获得的直观知识纳入正确和适当的概念之下。这种成熟只能是经验，因
而也就是时间的产物。
一个人的能力大小并不建立在抽象知识与直观知识的融会贯通上面，而是由这再者的深度，或者说强
度所决定。
因为小说所描绘的人的行为和事情的发展并不真正在现实中发生。但这些东西却被轻信的年轻人接
受[7]和吸收进头脑里面。
一种完全虚假的人生观通过小说强加给了青年人，同时，这种人生观又刺激起他们对生活的期望，但
这些期望却又是永远无法实现的。这些通常都给年轻人的一生带来不利的影响。

　　论天才
诗歌作品——它通过想象把直观认识传达给人们。
天才所直观看到的是一个迥然有别于其他人所看到的世界，
在常人的头脑里，并没有事物的完全纯净和客观的图像，因为常人的直观认识能力一旦没有受到意欲
的推动而活跃起来，它就会变得疲倦、懈怠
这是因为他们的智力并没有足够能量可以自发地、在缺少目的⋯的情况下纯粹客观地认识这一世界
大脑形成表象的能力充裕有余，以致在没有实际目的的情况下，外部世界也在头脑里面纯粹、清晰、
客观地反映出来——这些对意欲的目标、打算其实并没有用处，当这种情形变得尤其厉害时，它们甚
至还会对意欲活动起到干扰以至破坏的作用——那就起码已经有了那种我们称之为“天才”的反常情
形的气质
如果正常人具有三分之二的意欲和三分之一的智力，那么，具有天才的人则拥有三分之二的智力和三
分之一的意欲。
天才相对于常人全在于意欲和智力之间的比例。
概念只能产生略有才华的作品、纯粹理智的想法、对别人的模仿和一切旨在为现时需要和同时代发生
的事件服务的东西
果我们的直观认识总是局限于现实存在之物，
们需要想象力的帮助以捕捉、固定、补充、安排、描绘和随心所欲地重现生活中所有有意义的画
具备了想象力天赋就好比可以召请神灵在恰当的时间向他透露真理，而赤裸裸的现实事物则只在少有
的情形下，并且通常是在不恰当的时间里，依稀模糊地表现出这一真理。
每个人在个别事物中只看到个别事物，抑或在不同程度上发现这个别事物所包含的这类事物的普遍特
质，直至看出这类事物最普遍的特征——这其中的各级程度就是衡量一个人与天才的距离的尺度。
天才创作的作品并不出于某一目的或者人的主观随意，天才在创作作品时其实受着一种本能必然性的
指引。人们所说的才思泉涌、灵光乍现、迷醉狂喜的瞬间等等，其含意不是别的，而是当智力暂时获
得了自由、不用为意欲效劳的时候，智力并没有松弛下来和陷于无所事事之中，而是在短时间内自发
地活跃起来。这时，智力变得至为纯净，它成为了反映这一世界的一面清晰的镜子；这是因为在全然
脱离了它的根源，亦即意欲以后，它现在就把表象的世界集中反映在意识里面。此时此刻，不朽作品
的灵魂仿佛成孕了。而在从事所有带目的的思虑时，智力却不是自由的，因为意欲事实上是在指挥、
操纵着智力，为它规定了工作的课题
智力从为意欲的服务中解放出来，认知活动压倒了意欲活动。因为一切痛苦都来自意欲活动，而认知
本身却是不带痛苦和愉快的，
　意欲——这是智力的根源——反对智力从事任何与意欲的目标无关的其他事情。所以，只有当智力
脱离了这一根源的时候——哪怕这只是暂时的——智力才有能力对外部世界进行纯粹客观和深刻的认
识。只要智力仍然受到意欲的束缚，那智力是无法凭一己之力活动起来的。只要意欲（利益）不把智
力唤醒并驱使它行动起来，智力就会昏昏欲睡。一旦意欲唤醒并驱使智力展开行动，那智力就会根据
意欲的利益非常妥当地了解清楚事物之间的关系。精明人就属于这种情形，但他们的头脑智力也必须
始终保持被意欲唤醒的状态，亦即必须受到意欲活动鲜明生动的刺激、鼓动。不过，这种人也正因此
没有能力认识事物的客观本质；
只有当智力摆脱了意欲活动的控制，自由面对客体，并且在没有受到意欲驱动的情况下仍然保持异常
活跃时，世界才会连同其真正色彩和形状、全部和正确的含意一并出现。当然，出现这种情形有违智
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《叔本华思想随笔》

力的本质和使命；所以，这种情形在某种程度上是非自然的，因此，也是相当稀有的。不过，天才的
真实本质也正在于此，也只有在具备天才的人的身上，上述状态才会高度和持续地出现；但对于其他
人，只有与此近似的情形才会偶然、例外地发生。
天才的本质定义为静。思默想
天才的智力是与自己的意欲，因而也就是与自己的个人分离的
天才是静思默想⋯的人
文学家则应用抽象的概念，把直观所见的现状精确地重新召唤出来；把一般人只是感觉到的一切用语
言表达出来，从而引入听众或者读者的清晰意识里面。
虽然一般常人的意识与动物的意识并不属于同一种类，但在本质上却有着几分近似，因为在常人对事
物和世界的认识里主观占了上风，形而下的成分取得了优势。
随着意识的清晰度沿着无数的等级上升，静思默想也就越来越明显地出现了。
“这一切到底是什么？”或者，“这一切究竟是怎样的？”如果第一个问题达到了相当的清晰度，并
且持续出现在脑海里回，这就造就了一个哲学家；第二个问题以同样的方式造就了艺术家或者文学家
。
智力具备了相当的优势，它暂时摆脱了原来为之效劳的意欲的控制
所有文学、艺术和哲学的粗制滥造者之所以是这样的人，归根到底是因为他们的智力仍然太过紧密地
与意欲相连
正是这一良好意愿（意欲）使这一事情不可能真的如愿，因为这一意愿（意欲）只是引向个人的目的
；而一旦带有个人的目的，艺术、诗歌或者哲学就永远不会受到严肃、认真的对待。
他们没有想到只有当智力脱离了意欲及其所有目的、打算的控制，因而可以自由地活动时，我们才具
备了从事真正创作的能力，因为只有这样，我们才会有真正的关切。
至高的真理，并且以某种方式把这一认识重现出来。这样一种对自身之外的客体所抱有的热切关注，
对于人的本性来说是陌生的、非自然的和真正超自然的。不过，也正因为这[21]样，这种人才是伟大
的；因此，人们把这种人所制造出来的东西归因于控制和引导他们的“精灵”⑨。对于这种人来说，
他们所创作的图画、诗歌或者思想作品就是目的；但对于粗制滥造者而言，这些只不过是手段而已。
后一种人通过这些手段寻找自己的利益⋯
这些人的生活境况一般都很不错，但天才却经常在非常悲惨的条件下生存——这是因为天才为了客观
的⋯目标而牺牲了自己个人的安乐
天才这样做也是身不由己的，因为客观的目标才是他的关切所在。
每个伟大的人物在相当长的一部分时间里都只能是一个凡人
　　天才就是天才自身的奖赏，因为每一个人都有必要做到和成为自己的最好；“谁要是能够为自己
与生俱来的才能而活，那他就由此找到了最美好的人生。
价值并不在于名声，而在于获取名声之物；快乐就在于创造出那些不朽的孩子
所以，如果有人试图表明因为获得身后之名的人并没有亲身享受到这一名声，所以，身后的名声就是
空洞无用的，那么，他就跟这样一个自作聪明的人差不多：后者看到有人不断把羡慕的眼光投向隔壁
院子的一堆牡蛎壳，他就卖弄聪明地向这个羡慕者表明：牡蛎壳其实是一点用处都没有的。
天才就是智力不忠于自己的天然职责；与天才相关的种种缺点、不足就是由此而来。
他会很高兴离开舞台一会儿时间，以便从观众包厢中欣赏这些木偶的表演。这就是天才的静思默想
不过，甚至最明智、理性的人——我们几乎可以称他们为有智慧的人——跟天才也有很大的区别。这
是因为这种人的智力保留着现实的方向，关注着从众[24]多的目标和手段中挑选出最佳者。所以，他
们的智力始终是为意欲服务；因此，这种智力的发挥真正符合大自然的目的。
。那些能干，甚至在实际事务中可有一番很大作为的出众人物之所以是这样的人，正是由于事物强烈
地刺激起他们的意欲，并驱使他们的智力不知疲倦地探询、了解这些事物的关联。因此，这些人的智
力与他们的意欲紧密融为一体了。相比之下，在天才客观认识事物的过程中，世界现象是作为某种陌
生的、供我们观照的东西在我们的眼前和脑海里浮现——此时此刻，意欲活动被逐出了意识之外。这
两种能力——做出行动业绩与创作思想作品——的差别就在这里。后一种能力要求对事物有客观和深
刻的认识，而这种认识的前提条件是智力与意欲完全分离；而前一种能力则需要应用知识、保持镇静
的头脑、行事果断坚决——这些要求智力必须始终如一地为意欲服务。
甚至在身陷困境之时，智力仍然处于不受束缚的状态；在危机四伏的环境里，智力仍然不由自主地观
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《叔本华思想随笔》

赏这一环境
理性、明智之人的智力则总是坚守岗位，监视着当时的情势及其需要。因此，这样的人无论在任何情
况下都会针对情况作出适当的决定并把这些决定付诸实行。所以，他们当然不会有荒唐、古怪的想法
和行为，犯下人为的失误，甚至做出愚蠢的事情——而所有这些天才却很难避免得[25]了，因为天才
的智力并不是意欲专心一致的向导和守护者，纯粹客观的事物多多少少占用了他们的智力。
天才与疯癫之间的相似之处，其主要原因就在于智力与意欲的分离——这是天才的本质，但它却又是
违反自然的。
实际事务的能手、行动家，只是具备了足够的智力配给，以应付强力意欲的需要，而大多数人却连这
样的智力份额都不具备；但天才则拥有完全是非同寻常的超额智力，而多余的智力又不是为意欲服务
所需。因此，能够创作出真正作品的天才要比做出实事的干才稀有千倍之多。也正因为这种智力非同
寻常地超出常规，它才得以占据了决定性的优势和摆脱意欲的束缚；同时，它也忘记了自己的原初使
命，出于自身的力量和弹性自由地活动起来。天才的创造也就由此产生。
天才的作品可以是音乐、绘画、诗歌、哲学——它们并没有实际的用处。没有实际用处就是天才作品
的特征。
只有这些作品才是因为自身的缘故而存在
我们很少看到美与实际用处结合在一起。高大、挺拔的树木是不结果子的；水果树都是矮小和难看的
；重瓣的花园玫瑰并不结果，但矮小、野生、几乎没有香味的玫瑰却可以结出果子。最美丽的建筑物
并不实用：一座庙宇并不是适合人住的地方。如果一个具有很高和相当稀有的才华的人被迫做一件只
有实际用处的工作——而这工作连最普通的人都可以完成——那就等于把一个饰以最美丽的图案、价
值连城的花瓶用作厨房用具；有用的人与天才之比就跟砖头与钻石之比差不多。
纯粹实际的人把自己的智力用在大自然为它指定了的用途，亦即把握事物与事物之间的关系，或者事
物与认识者个人意欲的关系
没有一个平淡、冷静的人可以成为天才。
与意欲分离的认识力并不适合与别人共同思维，亦即与他人谈话
能人能够取得其他人无法取得的成就，但他[30]们的成就不会超越常人的理解。
人的价值就跟钻石的价值一样：钻石达到一定的体积、纯度和完美度以后会有一个确定的价格；但超
出这一范围以后，它就是没有价格的了，也再不会找到买家。
具有伟大头脑的人很少是身材高大的。
儿童期，神经系统相对肌肉系统的比例，远远大于在其后的各个时期。但在其后的各个时期，大部分
其他系统都要优于神经系统。
生殖系统的发育是最迟才开始的。
这些功能就占据了对脑髓功能的优势
孩子们普遍都是那样的敏感、理性、好学、易教，就大体而言，他们甚至比成年人更有兴致和更适合
于理论性的探究
由于大脑和神经系统发育程序的原因，他们拥有的智力超过意欲，后者也就是爱慕、欲望和情欲
智力与大脑是同一的，同样，生殖系统与最激烈的欲望也是同为一体。故而我把生[34]殖系统名为意
欲的焦点。这是因为在儿童期，这生殖系统的可怕活动还处于沉睡状态，而大脑的活动已经相当灵便
、活跃，所以，儿童期是无邪和幸福的时期，是生命中的天堂和失去了的伊甸园。在这之后的生命里
，我们始终带着眷恋回首这一段时间。我们在儿童期感到了幸福是因为我们的整个存在更多地处于认
知而不是意欲的状态。这种认知状态也由于外在新奇的事物而得到了加固。
一个人到青春期为止，对事情的看法和掌握的知识，就整体而言，要超过在以后所学到的东西，哪怕
他以后会变得如何的博学多闻；这是因为他早年获得的直观知识是人的一切知识的基础。
个小孩都在某种程度上是一个天才，而每个天才都在某种程度上是一个孩子。
赫尔德15和其他几个人对歌德颇有微词，说他总是像一个大小孩。
在艺术上他很早就是一个成年人，但在其他所有方面他却始终是一个小孩。
因为他审视这—世界就像审视某样奇特、陌生的东西，某出戏剧；他是怀着一种纯粹客观的兴趣。所
以，他就像小孩一样，没有平常人的那种干巴、乏味的严肃和一本正经，而这些平常人的兴趣只是出
于自己的个体利益；他们在事物当中永远只看到可以引发他们行动的动[36]因。谁要是在其一生中，
不是在某种程度上保持像一个大小孩，而是成为了一个严肃、认真、冷静、现实、成熟老练、明智和
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《叔本华思想随笔》

理性的人，那么，这个人可能是世上一个有用、能干的公民，但他却永远不会是一个天才。
只有极少数得天独厚的人，才可以终其一生保留少年时的思想特性，或者青春美
甚至到了高龄，这种思想特性或者年轻时的美貌风韵所留下的痕迹仍然清晰可辨。这些是真正的天才
，或者真正俊美的人。
猩猩在年幼时表现出来的洞察力和聪明诡计使我们大为惊讶；但猩猩长大以后，就变成了粗野、残暴
和倔强易怒的动物。其他的类人猿也和猩猩一样。
各个种属的类人猿都向我们显示了年龄与智力的反比例关系。
这些动物无法脱离大自然已经为它们定下的狭窄范围，在这一范围之内它们刚好可以维持生存。为达
到这一目的，当缺乏身体力量时，智力就是必需的，但获得了体力以后，其他的各样功能就会失去其
用途？？物种得以保存的前提条件既可以是动物的智力素质，也可以是它们的机体素质。”这最后的
一句话证实了我提出的原则：智力，如同爪、牙一样，不过就是为意欲服务的一个工具而已。

论美
在某一事物与我们的意欲没有任何关联的情况下，这一事物为什么会引起我们的某种愉悦之情
，没有意欲刺激的愉悦似乎就是一个自相矛盾的说[41]法。但是，很明显，被我们称为美的东西却是
在与我们的个人目的，亦即我们的意欲没有发生任何联系的情况下，使我们产生了愉悦之情。
美的事物里面总可以认识到有生命的和没有生命的大自然的基本和原初的形态，因此亦即柏拉图所说
的理念
形态（理念）的根本对应物就是摆脱了意欲的认识主体⋯⋯，亦即某一不带目的、打算的纯粹智力。
当我们开始认识美的时候，意欲也就因此完全从意识中消失了。只有意欲才是我们一切悲哀、苦痛的
根源。
，因为审美的个人变成了一个纯粹认知着的、不带意欲活动的主体，但他仍然意识到自身和自己的活
动。
可被直观之物
帮助在每一客体上面展现自身的意欲化为客体的工具。直接观照的时间越长，客体意欲的内在本质就
越完全彻底地显示出来，直至这一直观认识穷尽这一内在本质为止。
认识力不仅从其原初的职责抽身，能够完全自主，而且，它还必须以其全部能量继续保持活跃，尽管
意欲的冲动——这是认识力活动起来的天然推动力——此时并没有出现
因为这一困难，这种事情就是相当稀有的，
由于意欲强烈的渴求，它首先强迫智力全力以赴去找出在上述具体情形里事情前因后果的蛛丝马迹。
不仅要求具备聪明，或者精细的头脑，而且还需要强而有力的意欲，
因为现在惟独适宜智力完全依靠自己的力量独立发挥，心甘情愿地把自己活动的成果作为礼物呈献出
来
认识力必须不带目的，但又保持活跃，所以，也就是处于没有意欲的状态。
这种认识、把握必须先于观念（构思），亦即最初的、永远属于直观的知识，后者在以后就成了真正
的诗歌、艺术作品，甚至哲学论辩的真正素材和内核，（天才通过直观事物了解到其本质，而这事物
就成了艺术的素材）
在着手制作艺术品时
智力源自意欲，所以，智力的客
　　观显现就是脑髓，也就是说，身体的一部分，而整个身体就是客体化了的意欲
如果把智力用在了自由的艺术和科学方面——那就是一种滥用了。然而正是智力在这些方面的运
用[46]和发挥奠定了人类进步和荣耀的基础。智力甚至还以另一种方式——通过一举消除了意欲——
反过来对抗意欲，这表现出来的现象就是人的神圣行为。
纯客观认识——它作为原初的认识构成了艺术、诗歌和纯粹哲学观念的基础——却只产生于匆匆的瞬
间，稍纵即逝
首先，我们无法保持高度精神集中，而这对于得到上述认识是必不可少的
世事的发展也不允许我们完全以无动于衷、置身局外的看客身份在这一世界生存
柏拉图式的理念，我们可以这样形容它：它就是当时间——这是我们认知的主观和形式条件——被抽
走以后，摆在我们面前的东西，情形就像把玻璃片从万花筒中抽走一样。
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尽管发生着所有这些变化，但我们的眼前仍然是这一植物的一个和不变的理念，
但是，我们没有能力直接观照这一植物作为花苞、花朵、果实的统一起来的[47]理念
我们只能够经由时间这一形式，对这一理念有所认识
我们考虑到诗歌和造型艺术总是把个体作为其主题，然后精确和细腻地把这一个体，及其一切独特之
处，甚至那些毫不显眼的地方展现出来
科学是运用概念进行工作，而每一条这样的概念都代表了无数的个体，因为它一次性地描绘
艺术的追求相当渺小和欠缺意义，那甚至就是小孩子的所为。不过，艺术的本质却在于它的以一类千
，因为它对个体的精心、细致的个别描绘，其目的就是揭示这一个体的总类的理念。
并不认为认真、勤勉地精确描绘某一甚至并不声名显赫的个人，把他的所有特性，甚至极为[48]细腻
的特征，生动地展现在我们的直观之下，是一种有失身份的事情。
我曾把诗歌定义为一门通过运用字词使我们的想象力活动起来的艺术。
直观认识是如何优于抽象知识
艺术是如何比所有的科学都更能启发我们
就让我们审视一个人的生动、美丽、富于表情的脸吧，无论这是在自然生活中抑或经由艺术这一媒介
。
从所有词语以及这些词语所表达的抽象概念所获得的都要深刻得多
它比现实更加接近理念
艺术作品已经是通过了主体作用的东西；因此，它对我们的精神思想而言就犹如动物营养，亦即已经
吸收了的植物营养，之于我们的身体。
如果这一形式能够完美地和多角度地全面表现出来的话，那也就是这理念本身了。
只把形式，而不连带物质表现出来，是至为重要的事情；艺术作品就是要明显地达到这一目的
形式（形状）展现在明显与这一形式（形状）格格不入的材料——大理石——上面，通过这样的方式
，雕塑就显而易见把形式单独分离了出来
油画只作用于我们的一样感官——视觉，甚至也只是发自一个视角。因此，甚至油画也没有真正地制
造出一种假象，让我们误以为眼前所见就是某一实物本身，亦即形式和物质合为一体的东西
只给予了我们形式，就好比是把这形式在抽象上呈现出来，而对这种形式的领悟（正如我们所知道的
），是智力的行为，
是属于直观悟性的事情
这是因为个别的事物让我们首次了解到了这一个别事物的种类，
每一大自然的事物都是美的，每一动物因而也都是美的
如果这种美在某些动物的身上并不那么明显，那么，原因就在于我们并没有处于一种对其纯粹客观地
观照，也就是把握其理念的状态；我们因为一些无法避免的联想而导致脱离了这一客观状态。
首先是因为无机体团块惟独只遵循地心吸力的法则；因此，这里所说的无机体就只是朝着地心吸力的
方向
这里面的首要原因就在于植物克服了地心吸力的法则，因为动植物世界朝着与地心吸力刚好相反的方
向伸张起来。
生命的现象直接宣告了自己属于一种崭新的和更高级别的事物。我们人类本身就属于这一级别；具生
命之物与我们是同源、相近的，它们是我们的存在的组成部分。生命的现象使我们心情愉快，心旷神
怡。因此，植物世界垂直向上的伸展首先使我们在看见这些植物时就直接感受到了愉快。如果长势良
好的树木丛，再加上十来株笔直、修长的冷杉树梢从中间脱颖而出，那原先的美景就更增加了不少魅
力。
在造成美的效果方面，一株倾斜的树木会比挺拔的树木大为逊色：垂杨柳的细枝低垂下来，因而也就
是屈从了地心吸力——为此原因，垂柳被人们称为“哀柳”
另外，大自然的植物景色让我们如此愉快，其原因就在于它们表达的是平和、静谧和满足；而动物世
界却通常呈现出匮乏、不安、苦难，甚至争斗的生存状态。所以，植物世界轻而易举地使我们进入一
种摆脱了自身的纯粹认知的状态。
在玉米地和蔬菜园里，植物世界的美学成分却降至了最低点。
建筑物和器具不应只是模仿大自然，我们应该秉承大自然的精神制作这些东西。
大自然的每一样事物和事物的每一部分都直接符合这些事物和部分所服务的目的
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前者（事物）马上就把后者（目的）显现出来了
每当通过最短的途径和运用最简单的方法达到目的时，就会出现这种情形。这种明显的符合某一特定
目的就是大自然作品的特征
古老的建筑工艺就显示了这一特性，因为古老建筑的每一部分或者每一环节，都与其直接目的精确吻
合，这些目的也就以此方式天真、单纯地被展现了出来。另外，古老的建筑并没有任何不带目的的东
西。
漫无目的的附件和饰物
看着这些东西，我们甚至觉得，如果由大自然来制作这些花瓶、陶罐、灯具、桌椅、头盔、盾牌、铠
甲等等，那么，它们就会是这个样子的。
镶金镂银的恶俗瓷具
“观念”、“构思”之于艺术作品，就像受孕之于人的出生一样，是最关键的。并且，与受孕一样，
它不但需要时间，而且还需要时机和情绪
交媾只有在某一幸运的一刻，适逢情投意合的主体，才会产生思想的胚胎
受孕与否更多依赖于女性而非男性一样，如果主体处于接收的情绪之中，那么，现在几乎任何进入主
体认知统觉的客体都开始向这一主体发话，换句话说，都会在这主体认知统觉里形成一个生动活泼、
深刻独到的思想。
文学家的禀赋是属于生活的假日，而不是劳作的日子。
　音乐是真正普遍、人人能懂的语言
音乐向我们的心尽情倾诉，但却不曾直。接。向我们的脑讲述什么东西。如果指望音乐做到后者，就
像人们在所有描绘性音乐里面所指望的那样，那就是对音乐的滥用
因为传情是一回事，状物则又是另一回事了。
如果把纯粹的音乐语言与词语互相配合起来，或者甚至加入和配上一些直观展示出来的情节动作，以
便让我们那不喜完全空闲的直观和思考智力能够有一些轻松的、与欣赏音乐相关的事情可做；这样，
我们的注意力就更能紧随着音乐
简朴——它习惯于与真理密切相连——是一切艺术、一切美、一切思想性描述都必须谨守的不二法门
。至少；偏离这一法则总是危险的。
在弥撒歌唱里，音乐没有受到那么多的制约，它也就得以发挥出自己的全部力量。
在音乐里，作曲比演奏更加重要；但在戏剧里，则是恰好相反的情形。因此，一部很不错的乐曲，虽
然只是经由一般水平的演奏，但如果能做到纯粹、无误，那与一部糟糕的乐曲，但却得到了更为出色
的演奏相比，前者带给我们更多的愉悦。而一出糟糕的戏剧，如果交由优秀的演员表演，那与由纯粹
业余的演员出演至为优秀的剧本相比，前者更能产生出效果。
演员的任务就是表现出人性的各个不同侧面
演员本人必须是一个有才能的、全面的人性标本
一个演员所扮演的角色越接近这个演员的自身个性，那他就越能出色刻画这一角色。
甚至最蹩脚的演员也有某一个他能表演得人木三分的角色，因为在那时候，他就犹如在众多面具当中
的一副活生生的面孔
合唱能在同一时间以一种抽象的、因而也就是简短的方式表达出来。
戏剧只停留在纯粹有趣的层面；剧中人物在追逐与我们相似的目标的过程中，唤起了我们的同情。
它们刺激起我们对主人公，同时也是对我们自身的同情和怜悯。剧情变得哀伤、感人；但到结尾时，
它们会让观众回复平静、得到满足。
生存中深重的苦痛和磨难展现在我们的眼前；所有人为的努力、奋斗都会化为虚无——这就是我们最
终得出的结论。我们被深深地震动了；我们的内心受到了鼓舞，求生意欲转过头来拒绝了生命——这
是悲剧中回荡的一种直接的或者背景的和音。
小说家的任务不是叙述惊天动地的大事件，而是把微不足道的事情处理得引人人胜。
一部小说如果刻画的内心生活越多，表现的外在生活越少，那这部小说的本质也就越加高贵。
地理学与历史学一样，都算不上是本来意义上的科学
历史一直是这一种人的喜爱科目：他们想知道点事情，但却不肯付出学[81]习一门真正的科学所要求
的脑力劳动。
谁要是像我那样，在所有的历史中都不由自主地看到了同一样的东西，正如在万花筒的每次转动时，
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我们都看到换了个花样的同样东西一样，那他是不会参与到这种狂热兴趣之中的，虽然我并不反对人
们的这种热情。
我们可以观察一下人们惯常的社交谈话。这种交谈一般来说都不外乎是某一个人讲述某样事情，而另
一个人则叙述这同一样事情的另一个说法。
正如在科学探索中那样，在高贵的交谈中，人们的思想会提升至普遍事物的原理。
在研究了历史的这些单个的人和事以后，我们就会知道：我们需要了解的总量并不会因为我们已经知
道了的而有所减少。
那些孜孜不倦的求知者不得不认识到：我们只能从单个里面看到众多，在个别情况中得出规律，通过
对人性的了解，辨认出各民族的活动，而不是永无休止地罗列事实。
我相信历史上记载的事件和人物与真实的事件和人物的相似程度，就跟书籍首页的作者画像与作者真
人的相似程度差不多，也就是说，这些画像只在大致轮廓方面与作者的模样相符，所以，它们与作者
本人有约略几分相似；

　　心理散论
每一种动物，尤其每一个人，如果要在这一世界生存和发展，那就必须获得某一合适比例的意欲和认
识力（智力）。
因为认识力的天然使命就是为意欲照明道路，并为其指引步伐，所以，意欲的内在冲动越厉害和激烈
，那这一意欲所配备的认识力就必须越完善和敏锐。只有这样，强烈的渴望和欲求、炽热的激情、剧
烈的情感等才不至于把人们引入迷途，或者驱使人们作出欠缺考虑、铸成大错的行为，或者走向毁灭
。
到了人这一级别，聪明、谨慎伴随着理智机能一同出现，而伴随着聪明谨慎而至的是人伪装和虚饰的
能力，这马上就给人披上了一层面纱。所以，只有在人的感情和欲望爆发时，意欲才不带伪装地呈现
出来。
种种激情成为了文学家们的主题和演员们的拿手好戏
这些动物能给观赏[94]者带来愉快，主要是因为它们把我们人的本性以如此简朴的方式呈现在我们的
眼前。
在这世上只有一种会说谎的生物，那就是人类。
所有的动物都以其天然形态出现，而这一点使我们在看见它们的时候能够获得一个愉快的印象。
内心愤怒会使人咆哮、跺脚和做出激烈的手势动作；而这些身[95]体的动作表示反过来也会增添愤怒
，或者煽起这股愤怒，使它一触即发。
意欲与身体两者是一致的，是一个统一体。根据这一论断，身体不是别的，它只是意欲在头脑的立体
直观中呈现自身而已。
人们把发生的许多事情归之于习惯力量⋯，其实这里面真正的原因就是：我们原初的、与生俱来的性
格是持续如一、不可改变的。因此，在相似的情形下，我们总是做出同一样的事情，而这样的事情不
管是第一次做，或是第一百次做，都是遵循着相同的必然性。然而真正的习惯力量，却是建立在懒惰
、迟钝或者惯性之上，它希望免去我们的智力、意欲在做出新的选择时所遭遇的麻烦、困难，甚至危
险。这种懒惰、迟钝和惯性让我们每天都做着昨天做过的、已经做了百次之多的事情，并且，我们也
知道这样做所达到的目的。
我们纯粹出于习惯做出的行为，的确不是出于某一个单个、具体、在这种特定情形下发挥作用的动机
在做出这些行为的时候，我们确实没有想到这些动机。在[96]所有已经成为习惯的行为当中，只有最
初的行为才具备了动机，而这一动机所产生的后果就是目前的这一习惯。这一习惯足以使该行为得以
继续发生，情形就跟受到某种推力而活动起来的一件物体一样：它不再需要新的推动就能持续地永远
地活动下去——只要这一活动不受到任何阻碍。
每个人都希望别人在他死后能够记住他，这一愿望在那些野心勃勃的人身上发展成为对于身后名声的
渴望——这种愿望，在我看来，似乎源自对生命的执着。当看到自己与现实生存的一切可能都被割断
时，这一个体生存就只有抓住那惟一剩下的——虽然那只是在理念上的生存；因此，它也就是抓住了
一个影子而已。
　每一次的分别都让我们提前尝到了死亡的滋味，而每一次的重逢则让我们提前尝到复活的感觉。这
就是为什么那些对别人淡漠的人，过了20年或者30年以后，在重新见到故人时会感到那样的高兴。
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《叔本华思想随笔》

。我们不会把已经占有的，或者预先就可以肯定会得到的好东西认为是好东西。这是因为所有的快感
乐趣其实只是否定的，它只是消除了苦痛以后产生的效果；而苦痛或者祸害却是肯定的——它直接就
能被我们感觉得到。
被希望抛弃了的人，恐惧也同样放过了他
从一开始，在不知不觉之中我们就会由于琐碎不足道的小事对别人产生了先入为主的喜好或者反感
我们并不会只停留在我们所确实发现的别人的素质上面，而是从这些素质推断出其他的素质
看到别人的慷慨大方我们推断出正义，从虔诚推断出诚实，从说谎推断出欺骗，从欺骗推断出偷窃等
等
每一个受到不公正对待的人，内心自然都会燃起报复的炽热渴望
而所有这些报复行动都无补于已经[102]遭受的损害。
当我们承受出自这些源头的痛苦时，我们更多的是哀叹人类共同的命运，而不是自己个人的运数。
，它让我们感受到了别人的优势
“我必须忍受你的这些！”却经常给我们带来比原来的损害更多的痛苦，而要中和这种痛苦也就只能
运用报复的手段
一个人越[103]高傲，或者虚荣心越强，那么，他就越加热切地渴望复仇。
我们做出的报复行为会在以后的时间撕扯我们的心，我们的良心也备受折磨，因为促使报复的动机已
经不再发挥作用，剩下与我们面对的只是表明我们狠毒的证据。
愿望无法实现的苦痛与悔疚留下的苦痛相比，是不足道的：前者的前景是开放的、无可估量的将来时
光，但后者面对的是无法挽回地成了既成事实的过去。
“耐性”（geduld，patientia）一词[2]，
　　尤其是西班牙语的“suffrimiento”，正是由“痛苦”一词而来；所以，这是一种由被动形式的单
词所标示的精神被动状态，与精神的主动状态恰成对照。如果精神非常活跃，那它是无法跟耐性相妥
协的。
金钱是人的抽象中的幸福，那些再也没有能力享受具体幸福的人，就只有把一门心思放在金钱上面了
。
　所有执拗、顽固都是因为意欲强行挤进了认知的地盘。
忧郁吸引人，但乖张、易怒的情绪却赶走人。
些微的理由就足以让我们发怒。
愤怒很快就会造成一种假象，那是由愤怒的理由被出奇地歪曲和夸大了所致。而这种假象本身又加剧
了愤怒，而加剧了的愤怒又再度夸大了这一假象。这种互相作用持续加剧，直至形成贺拉斯所说的“
刹时的暴怒”。
因为过了一小时以后，当他们回到这一问题时，事情早已不再显得那样可怕，甚至会显得毫不重要了
。
不少人的憎恨情绪，其根源甚至不是别的，而只是别人的优势迫使他们不得不对别人另眼相看
如果我们要去憎恨我们见到的所有可怜兮兮的坏蛋，那我们就会忙得不可开交。我们却[106]可以用鄙
视一概打发他们——这样做方便、容易得多。货真价实的鄙视正好是真正的骄傲的背面，它是深藏不
露的
持续、不变的幸福状态却往往产生出与此相反的效果，因为这种状态使人远离痛苦，以致人们再也无
法对痛苦感同身受了。这就是穷人何以有时比富人更加乐意助人的原因。
人们的好奇和喜欢打听
却是因为无聊的缘故。
个动机作用更加强烈、但它距离我们较为遥远，那就是，希望通过考试并获得事情的结果；另一个动
机作用稍弱，但距离我们更近，那就是在现时能得到安宁和继续享有保
在我们的视野里，一件更小、但距离更近的物体遮蔽了更大但距离更远的东西。
人的幸福处境犹如一些小树林：从远处看过去，这些小树林显得很美；但靠近距离或者走进树林中以
后，原先的那种美感就消失了。我们置身于树林之中，但却不知道那种美已经消失于何方了。我们经
常羡慕别人的处境，原因就在这里。
一个人在照镜子的时候，眼睛都是朝向镜子并且静止不动的。这样，他的眼睛富有含意的活动，连带
眼神的特征也就失去十之八九了。
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要纯粹客观地了解一个人没有少许恶意这一发酵酶的催化似乎是不可能的事情。
我们并不知道自己承受痛苦和做出实事的潜力如何——除非有机会运用和发挥这些能力。
人类自身深思熟虑的程度，或者说能够清晰意识到我们自身存在或他人存在的程度，却根据人们得之
于自然的精神能力的大小及其发展程度，以及人们用于静思默想的闲暇时间的多寡，而出现许多梯级
差别。
至于人与人之间精神能力的真正和原初的差别，只要我们停留在泛泛、大概的情形，而不是对单个例
子进行考察，那我们就不容易对人与人在这方面的差别作出比较
这场焦灼不安、混乱不堪的梦构成了千百万人的一生。他们只知道意欲此刻要求他们知道的东西。他
们不会回想自己生存中的内在关联，更加不会考虑这一生存本身。在某种程度上，这些人存在着，但
却又不曾真正地觉察到自己的生存。所以，浑浑噩噩、不假思量地生活的贫困者或者奴隶，其生存比
起我们一般人更加接近动物的生存，后者完全局限于现在此刻。
不过，也正因为这一缘故，这种贫困者的存在却并不那么充满烦恼。事实上，既然所有快感乐趣从本
质上而言都是否定的，亦即快感产生于摆脱匮乏或者苦痛，那么，永远与贫困者工作相伴的这样一种
从困难到消除困难的持续、快速的变换——而这又以更加强化的方式最终体现为从工作到休息和需求
得到满足——就成了产生快感乐趣的永恒之源。证实这一产生快感的丰富源泉的证据就是我们经常见
到在贫[113]穷者，不是有钱人的脸上流露出来的高兴表情。
最后就是诗人、作家，甚至哲学家。在这些人的身上静思默想达到了如此的高度，现在他们并不是受
到某种驱使去探索存在中的某一个别现象，而是对这一存在本身，这一巨大的斯芬克斯之谜，感到惊
讶莫名；这一存在就成了他们的研究课题。
的确，一个人如果与自己种属的千百万人并无二致，那他又能有什么价值呢？千百万人？不对，应该
是数不胜数、永无穷尽的人才对——他们从大自然永不枯竭的源泉里绵绵不断地涌现。大自然在这方
面慷慨施予，一如打铁匠的锤子进发出左右飞舞的火花。
一个人如果除了具备自己种属的素质以外就再没有其他的素质，那么，他除了拥有一种属的生存以外
，没有权利要求享有别样的生存。
他们的存在难道不应该，就像他们的真正本性那样，融讲种属的存在中去吗？平庸这一诅咒通过只给
予了这些人种属的本性和存在把这些人在这一方面降至与动物接近的水平
在意欲方面，我们和万物是一样的，只要它们充满着意欲。在另一方面，一种生物赖以优越于另一种
生物，一个人赖以优越于另一个人的却是认识力。因此，我们要表现出来的东西应该尽可能地局限于
认识力方面，只有认识力才可以显现出来。这是因为意欲既然是我们共有的东西，那它就是所谓俗。
的东西。根据这一道理，意欲的每一次激烈显现都是“俗”，也就是说，它使我们降格为种属的一个
纯粹标本、范例而已，正是在这个时候我们显示了种属的特征。因此，所有的愤怒都是俗；所有的纵
情狂欢、所有的仇恨和恐惧，一句话，每一种情绪，亦即每一意欲的活动，当它变得那样强烈，以致
在我们的意识里远远地压倒了认识力，使我们变得更像是一个意欲着的生物，而不是一个认识着的人
——在这时候，我们就都是俗。一旦屈从于诸如此[117]类的情绪活动，哪怕是最伟大的认识天才也会
变成一个最普通的凡俗之人。相比之下，谁要是希望成为超凡脱俗，亦即伟大，那他就绝对不能允许
意欲占据优势的活动完全占据他的意识，哪怕他受到极大的诱惑要这样做。
我们必须隐藏起自己的意欲，就像我们不得不隐藏起自己的生殖器一样，虽然这二者都是我们本质的
根源。我们应该只让我们的认识力显现出来，犹如我们只露出自己的脸。否则，我们就会变得凡俗。
　我们的智力能够集中其力度，抑或松懈、无力，决定了生活呈现在我们眼里的样子。如果我们的智
力属于前一种情况，那生活就会显得短暂、渺小和匆匆即逝；生活中没有什么事情值得我们为之激动
，相反，一切都是无足轻重的，甚至快乐、财富和名声也是这样。我们对生活甚至会形成这样的看法
：无论一个人如何遭受过失败，他也不会真的在这方面失去很多。但如果智力属于后一种情形，那在
这种智力的审视下，生活就反而显得漫长和重要，一切都是马虎不得，但又充满艰难，我们因此全身
心地投入其中以争取快乐，跃跃欲试地要大展一番拳脚，并确保占有[119]从搏斗中获得的战利品。对
生活的后一种看法是形而下的，亦即格拉西安所说的“对生活太过认真”。而前一种观点却是超验和
形而上的，对此奥维德的“一切并不那么重要”（《变形记》）是不错的表达。但柏拉图的这一句话
把这种观点表达得更好：“没有什么人、事值得我们为它如此烦心。”
每个人都以自己的标准衡量别人，而这样的标准通常不过是一个裁缝的标准而已，但我们却又不得不
对此加以忍受；另外，每个人都毫无根据地把自己的平庸和渺小加之于我们，而这样的天方夜谭却又
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居然马上就被人们作为事实接受下来
许多人在生活中交上好运确实就是因为他们脸上常常挂着一副愉快的笑容——这使他们赢。得了别人
的欢心。但我们还是要小心谨慎一点为妙，并从哈姆莱特的不朽名句中认识到这一道理：“一个人会
微笑着、微笑着捅你一刀。”
对于具有非凡能力的人而言，谦虚却是一种虚伪。
那么，[123]没有什么明显荒谬的东西是不可以牢固植入这一小孩的脑袋，因为训练人就跟训练动物一
样，只有尽早开始才会完全成功。
我们出于礼貌说出的客套话，尤其是对女士毕恭毕敬、细心周到的行为，都是人为训练的结果
对外在的直观越少经由感官提供，那我们的想象力就越活跃。
当我们的头脑直观地从外在获得许多观察素材，例如，在旅行中，在熙熙攘攘的人群里，或者在光天
白日之下，我们的想象力就会停止工作；甚至在需要的时候，也仍然无法活动起来：它知道现在并不
是适合它工作的时间。
　不过，想象必须从外部世界获取了许多的材料以后才能变得丰富起来，因为只有这些材料才可以填
充它的储藏室。我们的想象需要接受材料跟我们的身体必须得到食物是同[123]一样的原理：当身体从
外在获得了许多它要消化的食物的时候，它是最没有能力进行任何工作的，身体乐意得到休息。不过
，身体在以后适当的时候所展现的各种力量却全赖于这些食物。
在空间，距离增大就会使物体收缩从而变小。通过这样的方式，这一物体的缺点和不足就可以消失不
见了。所以，由缩小镜或者针孔照相机反映出来的东西都显得比在现实中的这些东西漂亮。在时间，
过去也同样发挥着类似的效果。逝去已久的一幕往事，包括参与其中的人物，在我们的记忆中显得特
别令人愉快，因为记忆把无关紧要的和烦扰人的东西都清除掉了。现在此刻却没有这一优势，所以它
在我们的眼中总是充满着缺陷不足。
在空间，接近我们的东西显得大；如果距离相当接近的话，那它们就会占据我们的整个视线范围。一
旦我们与这些东西拉开了一段距离，它们就会显得细小和不起眼了。在时[124]间上也是同样的道理。
我们日常生活中的琐碎小事和芝麻、绿豆般的烦恼、不幸，只要它们是在现时和在我们身边发生，并
因此刺激起我们的感情、忧虑、懊恼和情欲，那么，这些事情就会显得很大、很重要。一旦永不疲倦
的时间长河把这些事情带走了一段距离以后，它们就会变得毫无意义，不值一提，并且很快就被我们
忘掉，因为这些事情的大小与否全在于它们与我们距离的远近。
由于高兴和悲伤并不是头脑中的表象，而是意欲所受到的刺激，所以它们不会停留在记忆的地盘，我
们也无法回想起那些刺激本身⋯，也就是说，我们不能重温它们。相反，我们只能回想起当时与它们
相伴的头脑里的表象，特别是在当时由高兴或者悲伤情绪所引发的说话和表现。我们只能通过当时这
些表达以测量当时那些感情。所以，我们对高兴和悲伤的回忆总是有欠完美；在事过境迁以后，我们
就会对当时的高兴和悲伤无动于衷了。这就是为什么每当有时候我们重温过去的快意或者苦痛时，我
们都总是无功而返，因为这两者的真实本质存在于意欲。而意欲，就其自身而言，是没有记忆的。记
忆是智力的一种功能，而智力，就其本质而言，就是提供和保留纯粹的表象而已，但这些不是我们现
在讨论的主题。奇怪的是，到了糟糕的日子，我们都能生动地回想起过去的幸福时光；但在美好日子
里，我们对糟糕的时候却只有相当不完美和冷冰冰的图像。
而是记忆内容的纷乱和相互混淆。
不过，一个人的知识越丰富多样，那么，要马上应付不时之需则需时更多，因为记忆就像一个商店主
：他必须从一间很大的、摆满五花八门的货品的商店找出他所需要的物件；或者，更确切地说，一个
人必须从多条可能的联想当中，回忆起惟独的一条
　有时候，我无法回忆起某一个外语词、一个名字，或者一个技术用语，虽然我很熟悉它们。在用心
想了一段或长或短的时间但又一无所获以后，我就完全放弃回想了。然后，在一两个小时之内，在少
数情况下甚至更迟一点，有时甚至是在过[128]了四到六个星期以后，当我正在思考完全不同的事情时
，那要找的词就会突然出现，就好像是有人在我耳边悄声告诉了我这一个词似的（所以，一个不错的
做法就是临时用一个记忆符号把需要找的字词记录下来，直到它重新出现在我们的记忆中为止）。
在经过一番艰难而又没有结果的搜索以后，我的意欲继续保留着要找到这一词语的意愿，并且委派智
力进行监察。这样，稍后在我的思路、联想中，一旦某个与我的目标词有几分相似的词偶尔出现——
或许这词只是具有相同的开首字母——那暗中的监察者就会扑向前去，把它补足成我要找到的词；这
个词也就这样终于被揪住，并被作为战利品突如其来地拖至我的面前。但对这个词是如何和在哪里被
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逮住我却全不知情。所以，它的出现就好像有人在我耳里悄声说了出来一样。
直观形象比纯粹的概念更能牢固地留在我们的记忆中。所以，那些有想象天赋的人比常人更加容易学
到语言，因为他们把所学的词语马上与相对应的事物的直观形象联系起来，而其他人则只是把所学的
词语与自己语言中的字词联系起来。凡是我们想留在记忆里的东西，我们都应尽可能地把它们还原为
某一直观形象，不管这直观形象是直接的，抑或只是某一个例子、一个明喻、一个类比或者其他别的
东西。这是因为我们的记忆能更牢地抓住一切可被直[127]观之物，而不是只在抽象思考中的东西或者
只是纯粹的字词。所以，我们所经历过的事情比起我们阅读过的事情更容易留在我们的记忆里。
我们的记忆就像一个筛子：随着时间的流逝和长久地使用，筛子只能留住越来越少的东西。我们的年
纪越老，那么，我们仍在交付记忆的东西就流失得越快；而在早年就已存留在记忆里面的东西则仍然
保留着。因此，一个老人记忆中的往事距离现时越遥远，就越清晰；而越接近现时，记忆中的事情就
越发不清楚。这样，一个老人的记忆也就像他的眼睛一样，变得只能看清远距离的东西。
当我们回忆起往昔的许多情景和事件时，它们是多么的美好和充满意义，虽然那时候我们不曾珍惜就
让所有的这些情景溜走了！不过，不管我们是否珍惜，所有这些还是要消逝的；它们就像是一块块的
镶嵌砖，共同组合成了我们对生活经历的记忆图案。
有时候，逝去已久的一幕往事似乎在没有明显原因的情况下突然栩栩如生地浮现在我们的记忆里。在
很多情况下，这有可能是因为我们嗅到一缕淡淡的、还没有进入我们的清晰意识的气味，情形就跟当
年我们嗅到了这一气味一样。这是因为气味尤其容易勾起人们的回忆——这已是广为人知的了，而头
脑中的联想只需要些微的驱动就可以展开。随便一提，眼睛是悟知官能（《论充足理性的四重根》
，21章）；耳朵则是理性的官能；而嗅觉，正如我们在这里所看到的，是记忆的[131]官能。触觉和味
觉是现实的，它们与接触联系在一起；这两种并没有理念性的一面。 
轻微的醉意会增强对往昔时光、情景的回忆，它使我们比在清醒的时候能更清楚地回想起当时的个中
情形。
轻微的醉意会有助于我们的回忆，但可被记忆的素材却提供得很少。
一股来说，具有伟大才能的人与智力很低的人更容易相处，这是跟平常人相比较而言的。基于同样的
道理，暴君与群氓，祖父母与孙儿女，都是天然的盟友。
人们需要外在的活动是因为他们没有内在的活动。一
正是由于人们需要外在活动，所以，那些无事可做的人就会坐立不安，并对旅行有着盲目的狂热。
单独一人的时候是不会笑的
甚至觉得这样做是一件古怪的事情。
欠缺想象和活泼的思想（就像第奥弗拉图斯[9]所说的“精神呆滞、麻木”）就是人们不会在单独时发
笑的主要原因。
不征求朋[134]友的意见就作出决定则更加糟糕——因为一个人可以对各种事情都有中肯、准确的判断
，偏偏在判断自己个人的事情时是个例外，原因就在于我们的意欲在这里扰乱了智力的判断。
们日常的自然而然的手势动作⋯，例如在热烈的交谈中伴随出现的手势动作，本身就是一种语言，并
且确实是比话语更为普遍的一种语言
手势动作却有别于逻辑和语法，它不仅与智力有关，而且它还和道德，也就是说，意欲的活动有关。
手势动作加强了这些话语的效果。
不过，单纯的手势动作能够告诉我的，说到底，就是在抽象之中⋯的整段谈话所包含的道德或者智力
方面的关键内容，也就是这谈话的精髓部分，
手势动作都是原初和自然而然的，是一种真正的大自然的语言，虽然它会通[136]过模仿和习惯而被固
定起来
演员和大众演说家都必须认真研究手势动作——大众演说家的研究范围稍微狭窄一点——而这主要就
是观察和模仿，因为手势语言不可以化为一些抽象的规则，除了一些比较泛泛的主导原则以外，例如
：手势动作不能出现在话语之后，而只能恰好走在话语之前——它宣告话语的到来，并以此引起人们
的注意。
论性爱
因此，个人的意欲得到了加强，并作为种属的意欲出现了。正是因为事关重大，情爱事件才显得庄严
伟大和崇高感人，爱情的狂喜和痛苦也才有了超验的特性。
由于这一题材涉及种属的喜怒哀乐，而其他各类题材只关乎个体的事情，所以，它与其他题材的关系
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就像是一个实体与这一实体的某一表面的关系一样。正因为这样，一部戏剧如果缺少了爱情情节，那
它就很难吸引观众的兴趣；并且，无论人们如何周而复始地重弹这一老调，它也永远不会有穷尽的时
候。
虽然性欲本身是一种出于主体的需要，但它却懂得非常巧妙地戴上一副客观赞赏的面具以欺骗意识；
大自然需要运用这种策略以达到其目的
那些深爱着对方，却又得不到对方同样爱意的人，只要能够占有对方的身体，亦即得到肉体的欢娱，
那他也就可以勉强凑合。要得到这方面的证明，
有强奸的例子
整段浪漫情事的真正目的就是生下这一特定的小孩
至于为达到这一目的而采用的手段和方法则是次等重要的。
也只有这样的目标才配得上我们对爱之激情的深切感受，与爱情相伴的认真、执着，以及这爱情赋予
当时情景中微小细节的重要性
早在我们为满足性的冲动而执拗和具体确切地做出深谋远虑的选择时，这将来的一代就已经蠢蠢欲动
了。
一对男女间彼此明显持续的反感则公开显示由他们两人生产的孩子只能是一个结构糟糕、欠缺自身和
谐、不尽美满的生命。
一个体的形状通常取决于父亲，身材的大小则更多由母亲方面决定—
个性
激情
在他们充满渴望的眼神交投并锁定在一起时，新生命的第一颗种子就产生了——当然，这一颗种子，
一如所有其他的种子，通常都被糟蹋浪费了
个体的理念也异常激烈和贪婪地争取在现象中实现。这种激烈和贪婪正好反映在这一个体将来的双亲
之间狂热的爱欲之中。这种激情在强烈程度上有着无数级别，而其中的两个极端人们至少可以用“感
官肉欲”和“圣洁爱情”加以形容
但就其本质而言，所有这些始终是同一样的东西。

在另一方面，就其强烈程度而言，这种激情越是个体化⋯，也就是说，被爱的个人越能够惟一满足爱
人的愿望——无论这是被爱人外在部分(个性)抑或内在素质（激情）的原因——和投合爱人那因其自
身个性而产生的需要，那这种激情就越强烈。
意欲首先争取展现的是人种的种属特征——这是人所有个性的基础
一般的打情骂俏、谈情说爱不会要求除此之外更多的东西
但达到最高程度的激情则出自两个彼此契合得天衣无缝的个性。
父亲的意欲，亦即性格，和母亲的智力
两个人越是完美地在多种多样的方面互相契合对方——这些具体的方面我们将在稍后讨论——那这两
个人相互间的激情就越强烈。
两个年轻和具一定文化、思想修养的异性，由于在气质、性格和精神思想方面相同一致，他们之间就
可以存在一种不含性爱成分的友谊。事实上，在性爱方面，他们甚至会产生某种反感和厌恶。
小孩的存在与本性会与生存意欲——它通过种属表现出来——的目标不相符合。
如果性爱蒙蔽了当事人，使他们对上述那些差异视而不见而导致了婚姻，那这样的婚姻将是非常不幸
的
当个体需要为种属的构成和持续生存行动起来，甚至做出牺牲时，个体的智力[177]并不能够理解事情
的重要性，以致可以为着这一目的发挥作用，因为智力只是为服务个体而设计的。
如果大自然要达到自己的目的，那就只能通过让个体产生某种错。觉。，好让事实上只是对于种属有
好处的事情，在个体的眼中变成了属于自己的好事。
个体才会在错觉地以为为自己服务的情况下，为种属尽力。
这一错觉就是本能。
让个体误以为在追求自己的目标，其实只是致力于普遍的目的。
我们有一确定、清晰、甚至复杂的本能，也就是说，精细、认真、一意孤行地选择具体特定的异性以
获得性满足的本能。
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虽然选择者误以为这是他自己的作为；这其实是跟真正[178]目的，跟两人要生产的小孩有关，因为真
正的目的就是尽可能得到种属纯粹和正确的典型。
每个人都会在其对象身上特别要求他自身欠缺的优点；甚至与自己的缺陷恰成相反对照的那些缺陷在
他的眼里也被看作是美的
在这里起作用的其实是着眼于种属利益的本能，但人们自己却误以为只是在为自己寻找更高的快感享
受。
所有的本能几乎总是驱使个体生物为追求种属的利益而活动起来，
不过就是为了服从那君主般的、无处不在的大自然意欲的旨意，以最适当的方式为种属效劳，尽管这
是以个体为代价
可见所有的本能都好像是按照某一目标概念而行事，然而头脑中其实并没有这一概念。一旦行事的个
体缺乏能力理解种属的目标，或者不愿意追随这一目标，那大自然就会把本能植入这一个体之中。因
此，一般来说本能只是给予动物，而且主要是给予最低等的动物，因为这些动物只有很微弱的理解力
。
人们虽然懂得性爱的目的，却不会以所需的热情，也就是说，甚至不惜付出自己个人利益和幸福的代
价，追求这一目的。
他就误以为现在是为了自己的享乐而花费劳动和做出牺牲，但他这样做其实只是为了维持种属正规的
典型
某种行事似乎遵循着某一目标概念，但这一目标概念其实并不存在；受到这种错觉驱动的人通常甚至
憎恶这一目的，并希望避免达到这一目的，亦即生殖，但正是生殖的目的引导他做出性行为——几乎
所有非婚姻的私通行为都属于这种情形
这一欲望的满足本来就只是为了种属的利益，并不会进入个体的意识；而这一个体受着种属意欲的鼓
动，在这种情形下做出种种牺牲，为一个完全不属于自己的目的服务。
在伟大的工作终于大功告成以后，每一个恋人都会发现自己受骗上当了，因为错觉消失了，而全凭这
一错觉的作用，个体才会受到种属的蒙骗。
动物也是受到某一错觉的影响——这一错觉假意许以它们快活。
它们肯定都受到某种错觉的引导，这种错觉把为种属的服务裹上[181]一层自我目的的外衣
就其本性而言，男人在爱情方面喜欢多变，而女人则倾向于专[182]一。男人从获得了性欲满足的那一
刻起，他的激情就明显下降了
，一个男人可以在一年里方便、容易地生育超过一百个孩子，只要他有足够数量的女人；但一个女人
，无论她跟多少个男子在一起，也只能在一年里把一。个。孩子带到这世上
这是因为大自然驱使她留住将来小孩的养育者和保护者——她这样做是本能的作用，并不曾经过她的
思考。
婚姻上的忠实对于男人来说就是人为的，但对于女人则是自然的。因此，女人的通奸行为比男人的这
种行为更加难以原谅
对异性的喜爱，无论看上去是多么的客观，都只不过是一种经过了乔装打扮的本能，亦即维持种属典
型的种属感觉而已，那我们就有必要仔细地考察在这种对异性的喜爱里，引导我们这种喜爱的考虑理
由
我们会认可从月经开始到月经结束的一段年龄，虽然明显偏爱从18岁到28岁之间的女子
在此，那在无意识之中引导着我们做出选择的计划目的，显而易见就是繁殖后代。每个人随着自己远
离生育或者受孕的最佳时期而相应地失去了吸引异性的魅力。
小足的重要是因为小足是种属的基本特征，没有动物能有人这样小的、加在一起的骶骨和跖骨，而这
一特征又是跟人们直着身子走路有关。
这些不是经由大脑，而是透过本能知道的。
主要察看对方的鼻子是否好看，
因为眼睛和额头与人的精神素质，尤其是遗传自母亲的智力素质有关。
她们偏爱从30岁到35岁年龄段的异性，
她们其实受着本能的引导——她们的本能使她们看到处于上述年龄段的男人达到了生殖力的顶峰。
女人对男人的外在美，尤其是英俊的面孔并不那么重视——她们似乎把传给孩子美貌的任务独力承担
了下来。吸引女人的主要是男人[185]的力量，以及与此相关的勇气；
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男人身体上的每一样缺陷，对种属典型的每一处偏离都可以被这女人消除—
只有那些专属于这个男人性别的、母亲因而无法提供给孩子的素质才是例外。属于这一类别的素质包
括男人的躯干骨骼、宽阔的肩膀、勇气、胡子等等。因此缘故，女人经常会爱上一个相貌丑陋的男人
，却永远不会喜欢一个没有男子气的男子，因为她们无法中和、抵消这个男人在这方面的缺陷。
女人特别喜欢男人坚定的意志、果断和勇敢的作风，或许还有诚实、仁慈的心地。
智力方面的优点却不会对女人发挥直接的和本能的作用，这恰恰是因为这些东西孩子并不受之于父亲
。对于女人来说，悟性是不重要的
我们经常看到一个丑陋、愚蠢和粗野的家伙比聪明、有文化修养和亲切可爱的人更能获得女人的欢心
发挥主导作用的是某些与智力上的看法迥然不同的考虑因素，亦即出于本能的考虑。
当女人说爱上了男人的头脑思想时，那是本性退化的过激表现。
在男人对女人发自本能的爱情中，男人并不会受到女人性格素质⋯的左右。
但女人的智力素质却会发挥出某种影响，因为这些东西是由母亲遗传给孩子的；不过，这种影响却轻
易被美丽的身体所压倒，因为后者关乎更为关键的东西，所以，后者产生的影响是直接的。
我们在这里讨论的始终是那完全出于本能的、直接的两性间的相互吸引，而真正意义上的两性相爱⋯
只能由此产生
但却不会构成那充满激情的性爱，
发自绝对考虑因素的则只是平淡无奇的喜爱
最有男性气的男人会寻找最有女人味的女人，
一个男人的肌肉力量越弱，那他就越想找个身强体壮的女人；女人也会做出这方面的同样事情。因为
女人稍欠肌肉力量是合乎自然和普遍的情形，所以，一般来说，女人都会更喜欢强壮的男人。
高大女子对高大男子的厌恶，其根源就是大自然为了避免产生过于高大的种族；否则，以这一女子所
遗传的力量，这一种族就会因为太过衰弱而不能久活。
认为白色皮肤对于人来说是非自然的；人的自然肤色是黑色，或者褐色，正如我们的祖先印度人那样
。
每个自身有缺陷和偏离典型之处的人也会在异性的身上寻找和追求能够起矫正作用的相应部位；这一
部位越重要，那这种寻找和追求就越坚决。鼻子扁平的人对鹰钩鼻子、鹦鹉脸会情有独钟；
每个人都会偏爱与自己相反的性情，但偏爱的程度视这个人在这方面的特征是否明显、突出。一个在
某一方面相当完美的人虽然不会喜爱和追求异性在这一方面的缺陷，但他对这方面的欠缺完美会比其
他人更能迁就和接受，因为他本人可以确保子女不会获得这方面的重大缺陷。
如果女方背部只有很轻微的弯曲，那这就很容易把驼背传给她的小孩；其他部位也是这样的情况。当
然，当事人本身并没有意识到这些东西；相反，每个人都以为做出这样困难的选择只是出于获得性欲
快感（但这从根本上并不曾参与其中）。
他的秘密任务就是尽可能地维护种属纯粹的典型。
这种渴望在达到了某一相当程度以后，可能会因为突然发现此前不曾观察到的东西而减弱和熄灭。这
样，种属守护神为所有能够生殖后代的人思考将来一代的问题。
纯粹的性的冲动就是平凡、庸俗的，因为这种性欲并没有个人化，它的对象是所有的异性；这种性欲
只是争取在数量上保存种属，而很少考虑到质量问题。
个人化以及与之相伴的强烈爱欲却可以达到这样厉害的程度，以致如果无法得到满足，那这尘世间的
一切好处、甚至生命本身都会失去其价值。到了这个时候，这种爱欲的激烈程度是任何其他欲望都无
法相比的。当然，这种爱欲激情会使一个人不惜做出任何牺牲；如果这种欲望始终无法获得满足，它
会导致疯狂或者自杀。
在此，不仅男女双方的肉体，而且，男方的意欲和女方的智力都特别地彼此匹配
这一个体降临在这世上是种属守护神的旨意，
生存意欲要求在这一特定的个人身上化为具体的客体，而这一特定的个人只能经由这一父亲和这一母
亲才能产生。
对于各种生物来说，它的首要活动区域不是别处，而是生产这些生物的未来双亲的心；这一强烈的欲
望攫住了他（它）们的心。
当将来的个体要闯进生存的渴望——这一渴望发自所有生物的本源，并且，也只有经过双亲的结合才
能成为可能——反映在现象里，它就成为了这一个体将来双亲之间强烈的、把别的一切置之度外的爱
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欲激情。
这种渴望表现为一个绝无仅有的错觉——正是因为这一错觉的作用，一个热恋中的人才会为了和这一
女人同床共寝，不惜献出这世上的一切好处；但与这一女人同眠事实上并不比和其他别的女人同眠给
他带来更多东西。
爱欲的这种渴望和痛苦不可能出自一个匆匆而逝的个体所能有的需求；这些渴望和痛苦其实是种属精
灵发出的叹息——这一种属精灵在此看到了能够达致其目的的无可替代的手段；它要么得偿所愿，要
么眼巴巴看着机会失之交臂；它因此发出了沉重的呻吟声。
惟独种属的精灵才可以一眼就看出这女子对于种属及其目的所具有的价值。一般来说，激情都是在看
到对方的第一眼燃起：深爱的恋人，有谁不是一见就钟情的呢
人们真要相爱的话，是不需要花费很长时间的，也不需要煞费思量和做出某种选择的；就在初次的惟
一的一眼里，男女双方之间就已经有了某种投契和一致，或者，就像我们在日常生活中所习惯说的：
他们本身气味相投，而星宿的某种特殊影响促成了这一件事情
失去了所爱的人—
，因为这种痛苦具有超验的特性——它不仅涉及个人，而且还涉及个人所具有的长久、永恒的本性和
种属的生命；这一个人现在受到种属意欲的召唤，并承担起种属委派的[196]任务。因此，出于爱情的
嫉妒是那样的厉害和折磨人，而放弃我们的恋人则是所能做出的最大牺牲。
此前一直压倒了各种利害得失的荣誉和尊严，一旦在性爱，亦即种属的利益加入战团，并看到了更大
的利益所在以后，就马上夹着尾巴溃败了。这是因为性爱相对纯粹个体的利益占据着绝对的优势，不
管后者有多重要。因此，荣誉、责任、忠诚能够抵挡住其他的诱惑，甚至死亡的威胁，却惟独臣服于
性爱。
那些在其他方面相当忠诚、老实和公正的人，一旦强烈的性爱，亦即种属的利益，俘虏了他们，有时
也会变得轻率和随便，无所顾忌地做出通奸行为。
当社会地位的差异和类似情形妨碍狂热恋人的结合时，种属守护神同样轻而易举地把这些东西视若无
物，随手把它们推到一边去。种属守护神追求的目的关乎无尽的后世，人为的规章、法令和顾虑都被
弃如敝屣。
一旦狂热爱情的目的受到威胁，人们就会不惜冒险，甚至胆小、怯懦的人在此时都会变得勇气十足。
　一个处于热恋状态的人常常会有滑稽性的、时而又是悲剧性的表现。这两种情形之所以出现是因为
一旦被种属精灵所占据，个人也就听任它的摆布，再也不是属于自己；这样，他的行为与他的个人就
不相一致了。处于强烈的爱欲状态时，一个人的思想会沾上某种诗意的、崇高的色彩，甚至带有一种
超验的和超越肉体的倾向；因此缘故，他的眼睛似乎再也无法看清自己真正的、属于自然和肉体的目
的。造成这一切的根本原因就在于此时此刻的他正受到种属精灵的鼓动，而种属的事务比起所有那些
只是涉及个体的事情不知要重要多少倍；他接受了种属精灵分派的特殊任务，要确立后代的存在
超验重要性的事情
他们才会超越了所有尘世、凡俗的事情，甚至超越了他们自己，并使他们的那些肉体欲望裹上这样一
层超越肉体的外衣。哪怕是一个最干巴、乏味的人，他的爱情仍然构成了[200]他生命中的一段诗意的
时光。
如果无法达到爱欲的目的，那甚至生命本身也会失去其所有魅力
这样，
这个人的意欲已经陷入了种属意欲的漩涡里；或者说，种属意欲已经远远压倒了个体意欲，以致这个
人如果无法为种属意欲效劳的话，那他也就不屑于仅仅继续发挥其个体意欲的作用了。
结局就是自我了断，有时则是两个有情人的双双殉情——除非大自然为了挽救生命的缘故引进了疯癫
——这样，疯癫就以一层纱幕使头脑无法意识到那种无望的处境。
种属意欲却比个体意欲强劲[201]得多，在情网中挣扎的人对种种他会感到讨厌的素质甚至视而不见，
对其他一切都得过且过，对一切事情都做出错误的判断，并把自己和激情的对象永远地联结在一起。
一旦种属意欲得到了满足，这一错觉也就烟消云散了，留下来的只是让自己厌烦的终身伴侣。
正是因为这一大原因，古人把爱情表现为盲目的。
一个热恋中的男人或许在其未来配偶的身上清楚看到和颇为痛心地感觉到那些性格、脾性方面种种令
人难以忍受的缺点——它们必将让他一辈子受累——但这些仍然没能把他吓倒：我不会问，也不理会
，
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因为他归根到底不是在追求自己的利益，他考虑的只是将要进入生存的第三者的利益，虽然在他错觉
的意识里，他以为寻求的是自己的利益。
，正是因为没有追求自己的利益，所以，它才成为了伟大的标志——这无论在哪里都是这样。
性爱甚至与对性爱对象至为强烈的憎恨情绪相安无事、和平共处
我爱她，但我又恨她
种属的守护神与每个人自己的守护神通常势同水火，前者是后者的追捕者和敌人，总是随时准备着为
达到自己的目的而丝毫不带怜悯地破坏个人的幸福
种属——我们的本质植根于此——和个体相比，对我们拥有更优先的权利，因此，种属的事务优先进
行。
出自爱情的婚姻，其缔结是为着种属，而不是个体的利益。虽然当事人误以为在谋求自己的幸福，但
他们真正的目的却不为他们所了解，因为这目的只是生产一个只有经由他们才可以生产的个体。
本能的错觉——它是狂热爱情的本质——而走到了一起
当错觉消失以后——这是必然发生的事情——其他方面的差异就会暴露于光天化日之下。
出自爱情的婚姻一般来说都会导致不幸福的结局，因为这样的婚姻就是为了将来的后代而付出了现在
的代价。
出自舒适生活考虑而缔[204]结的婚姻——这经常是听从父母的选择——则是相反的情形。
这种婚姻着眼于现在一代人的幸福，而这当然就会给后代带来不利；
在婚姻问题上只看在金钱的份上，而非考虑满足自己喜好的男人，更多的是活在个体，而非种属之中
。这种做法直接与真理相悖，因此，它看上去就是违反自然的，并且引来人们某种的鄙夷。如果一个
女孩，不听其父母的建议，拒绝了一个有钱、年纪又不老的男人的求婚，把所有舒适生活的考虑搁置
一边，做出了符合自己本能喜爱的选择，那她的做法就是为了种属而牺牲了自己个体的安乐。不过，
正因为这样，我们才不由自主地给予她某种赞许：因为她挑选了更为重要的事情，并且以大自然（更
准确地说是种属）的意识行事；而她的父母则本着个体自我的思想给她出谋划策。
在缔结婚姻时，要么我们的个体，要么种属的利益，这两者之一肯定会受到损害。
因为优厚的物质条件和狂热的爱情结合一道是至为罕有的好运。
如果人们在考虑舒适生活的同时，也在某种程度上考虑自己个人的喜爱，那就等于是和种属的精灵达
成了妥协。
幸福的婚姻是稀有的，这正好是因为婚姻的本质就在于它主要着眼于将来的一代，而不是现在这一代
人。

作为对那些具温柔气质和充满爱意的人的某种安慰：有时候，与狂热的性[205]爱结合在一起的是一种
出自完全不同源头的感情，也就是说，是一种建立在性情相投基础上的真正的友谊，但这种友谊经常
只在真正的性爱因获得满足而熄灭以后才会出现。
两个个体的身体、道德和智力方面的素质互相对应，形成互补——由此产生了着眼于将来孩子的性爱
；这些素质在这两个个体的关系中，使各自的脾性气质和思想优点相映成趣，同样发挥了互补的作用
，并由此构成了气味相投、和谐的基础。
人的自在本质更多地存在于种属，而非个人之中。

　论命运
虽然偶然和变故无数次别出心裁地使我们事与愿违，但事情的最终结果有时候却是对我们有利的，或
者是间接地使我们得到极大的好处。在诸如此类的情形里，我们认出了冥冥之中的命运之手，尤其当
命运无视我们的见解，甚至以我们讨厌的方式引领我们踏上幸运之途的时候，我们就更能清楚地看到
它的作用。
这或许会是好事情呢，谁知道
因为某些人具备“预见幻觉”的缘故，我们目睹通常很早之前就被预言了的事情按照预言的样子准确
发生，还有那伴随发生的情形都跟预言准确吻合。
神谕或睡梦所[142]预兆的灾难正是由于人们采取防范措施而促成。
虽然事情的发展看上去是纯粹的偶然所为，但归根到底，事实却不是这样；相反，所有的那些偶然本
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身都被一种深藏不露的必然性所完全控制，那些偶然本身只是这种必然性所采用的手段而已。
一个人的人生历程，无论从表面上看是如何的杂乱无章，其实却是一个自身协调与和谐的整体；它有
着某一确定的发展方向，也包含某一给人以启迪的意义
民族只存在于抽象之中；只有个人才是真实的。所以，世界历史并没有直接的形而上的意义；它其实
只是偶然形成的形态。
当一个人回顾自己人生历[143]程中的细节时，自己一生中所发生的一切有时候显得像早就安排好了似
的，而出现过的人物就犹如在一部戏里循例登场的演员而已。
每个人一生中的某种规划性，可以部分地从一个人与生俱来的、呆板如一的性格得到解释；这一性格
始终把一个人拉回到同样的轨道上去。每个人都可以直接和准确地认出与自己的性格至为吻合的东西
；一般来说，他根本不是在清晰的思维意识中认出这些东西，他只是直接地、就像本能一样地循着自
己的性格行事而已。
由于这一特性，每个人都会追求和抓住适合自己个人的东西，他甚至无法向自己解释清楚为何会
这[144]样做；他这样做既非受到外在的影响，也不是由于自己的虚假观念和偏见所致，
与外在环境所发挥的巨大力量和强烈影响相比，仅仅这种内在的牵引又似乎并不足够；在这里，在这
世上最重要的事情，亦即人们经过这许多的忙碌、折磨和痛苦之后才换来的人生过程，其受到的另一
半指引，亦即来自外在的指引，竟出自的确盲目的偶然性之手
在偶然占据着统治地位的现象世界的背后，却存在着一个无处不在的思考的世界——它控制着偶然和
变故。
我们就认为在每时每刻我们都是自己行动的主宰；可是，在我们回眸审视我们的生命历程，尤其当我
们清楚回想起自己迈出的错误一步，以及由此招致的后果时，我们通常都无法理解我们为何做了这样
的事情，而疏忽了那样的事情。似乎冥冥之中某种奇怪的力量操纵着我们的步伐。
人们以为指挥着自己的生活；但内在深处却不由自主地受到自己命运的牵引
所有这一切都是因为我们的行事是两种因素作用之后的必然结果：其一是我们的性格——它固定不变
，并且只能后验地、因此是逐渐地为我们所了解；其二就是动因（动机）——它存在于外在，随着世
事的发展而必然出现。在性格保持不变这一前提下，动因决定了既定性格的作为，
拖曳
　深藏不露的必然性与偶然性结合在一起
一个人在出生的时候就获提供一个守护神，后者指引他走过生命中的迷途
她便派给每个灵魂一个守护神，以便保护他们度过自己的一生，完成自己的选择。
你们自己选择命运
每个人都有一个精灵，它寄住在人的自身之外，他的座椅就在星星的上面。他向这个人预兆将要发生
的事情，这些精灵就叫做命运
除了沉浸在人的尘世肉身里面的那一部分灵魂以外，更加纯净的另外一部分却作为星星悬在人的头顶
，并被正确地称为这个人的守护神。守护神引导着这一个人，而一个人越明智，那他就越愿意听从守
护神的引导
我们一生中重要的和决定性的时刻和境遇也以同样的方式适时而至。
因为现在同一时间发生的事情在很久以前就已经通过各种原因的作用（比如高考填志愿，我的原因是
因为我的努力，顾海良的原因也是因为他的努力从而上了湖北电视台），确定了要在此时发生。
最奇怪的事情就是这一种力量归根到底不是别的，而只是我们的意欲，只不过它所出发的角度没有进
入我们的睡眠中的意识罢了。因此，梦里发生的事件通常都与我们在梦里的意愿相悖，使我们感受着
惊讶、懊恼甚至极度恐惧，而命运——我们自己其实在暗中操纵着它——却没有加以援手。
当命运明显执拗地阻挠我们的某一计划时，我们就应该予以放弃，因为既然这一计划与我们无法意识
到的命运不相吻合，那么，它是不会实现的；如果我们一意孤行地想完成这一计划，那我们只会招致
命运更加残酷的打击，直至我们终于重新返回正确的道路上为止。
在梦里，关系是单方的，也就是说，只有一个正在感觉着和意欲着的自我，其他的一切都是幻影而已
；在人生的大梦里，关系是相互的，因为一个人不仅必须在另一个人的梦中现身，同样，另一个人也
会在他的梦里现形。因此，由于一种真正的“预先确定了的协调一致”，每个人都根据自己来自形而
上的指引，梦到与他本人相符合的人和事；人生的梦幻是那样别出心裁地相互纠缠在一起，每个人都
经历到对自己发挥效果的东西，与此同时又为他人做出必须的事情。于是某一重大的世界性事件与千
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万人的共同命运相吻合，方式却因人而异。所以，一个人一生中的所有事件是以两种根本不同的方式
联结起来的。第一种是客观的大自然进程的因果关联；第二种则是某种主观（体）上的关联——它只
为经历这些事件的个人而存在，并且，跟这一个人所做的梦具有同样的主观性，但在这种主观的关联
里，事件出现的顺序和事件的内容也同样被必然性决定了，只不过所采用的方式，与在一部戏剧里面
依次变换的场景由戏剧作者的计划所决定是同[160]的道理。
每一个人都在一方面为自己而存在，根据自己的本性以某种必然的方式行事和发挥影响，走完自己的
路程；在另一方面，又完全被注定和适宜于理解别人，就像呈现在别人梦中的图像一样地影响别人—
—那么，我们就只能把这一道理推广至整个大自然，也就包括了动物和其他没有认识力的东西。这样
，我们就看到了预兆、预言、奇迹昭示的可能性，因为在自然的进程中，所有必然发生的事情又可以
在另一方面被视为对我来说只是一幅影像或图像，我的生存之梦的素材、内容，它们的发生和存在仅
仅因为与我有了关联，或者甚至只是我的行动和经历的一种[161]反映，回响而已。
天地间的事情比你们的哲学所能想象的多得多
个人的一生受到[163]某种神秘的控制——到底看出了什么，我们只能给予一个相当大概的说法而已。
如果我们只是停留在个人的情形，那么，这种控制通常看上去只着眼于我们尘世的、稍纵即逝的幸福
利益。考虑到这种个人幸福和利益是那样的充满缺陷、渺小不堪和匆匆即逝，这不可能就是这种神秘
力量的最终目的。
我们的人生历程受着某种操纵力量的安排，从我们在这人生历程中所获得的全部知识看，我们的意欲
——作为我们人的内核和自在之本质——所得到的印象就是我们所得到的指引属于形而上、并且符合
一定的目的。
意欲最终摒弃生命就是短暂存在的最终目的，那么，我们就必须假定：每个人生命都被引领至这一目
的，但采用的则是一种适合这一具体个人的方式，因而通常经过漫长迂回曲折的道路。再者，幸福和
快乐妨碍这一最终目标的实现，所以，我们也就看到我们的每一个生命历程都与不幸和痛苦不可避免
地交织在一起，虽然具体的分量各自差别很大，并且，这些不幸和痛苦甚少达致极点，亦即发展成具
悲剧性的结局，而真到了这个时候，意欲似乎就在某种程度上受到强力驱使而摒弃生命，情形好比剖
腹以得到小孩的出生。
一种看不见的操纵力量指引着我们，直至死亡这一真正的结局，亦即就这方面而言生命之目的；但这
种视而不见的操纵力量也只呈现于真真假假的外象之中。在死亡的一刻，一切神秘力量（虽然它们植
根于我们自己）就聚合在一起发挥作用——它们决定着一个人的永恒命运。这些力量角力后的结果就
是这个人即将踏上的道路；这个人的再生、轮回也就准备好了，连同其所有的痛苦快乐。所有这些从
这一刻以后都是无可挽回地被注定了。正因为这样，死亡时分才有了极为重要、严肃、庄重和可怕的
特性。这也是最强烈意义上的决定性时刻——这是末日审判。

　　《论性爱》附录
年纪太轻的人会生下劣质、衰弱、矮小、带缺陷的孩子；此外，年纪太老的人生下的孩子也是同样的
情况。
但在此刻讨论的这种行为，大自然采用的只能是误导本能的方式
大自然只知道物质、身体的东西，而不是道德方面的事情。
大自然是和道德明确相互矛盾的。大自然的惟一目标就是最完美地保存个体，尤其是种属。
大自然因而选择了这种祸害，目的就是避免种属退化、变质这一更大的祸害
这一倾向碰上了众多对手的阻击，包括成熟了的理性、从人生经验中获得的审慎态度、经多方锻炼了
的坚定、顽强等。这样，也只有本性本来就不健全的人才会最终屈服于这一倾向。
为避免产生糟糕的后代，大自然就把这种性欲引向别的方向。所以，年轻的同性恋者——不幸的是，
他们在大城市并不特别少见——总是向老者作出暗示和挑逗，而不会向身强力壮的人或者年轻人下手
。
不成熟的精子和由于上了年纪而衰败的精子一样，只能产生衰弱、劣质和不幸的子女；所以，正如上
了年纪的人会有这种倾向，同样，在少年当中也有这种色情性质的喜好，但这种喜好很少真的发展为
生活当中的恶习，因为这种倾向，不仅受到上文已讲过的动机的抗衡，而且，青少年的清白、纯洁、
认真和腼腆都会制约这一倾向的发展。
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这种行为恰恰是为大自然的目的服务，虽然采用的只是避免更大祸害的一种间接手段。也就是说，这
种衰退了的和还没成熟的生殖能力对种属构成了危险。
在所有的性爱里，本能引导我们、在我们头脑里制造幻象，因为对于大自然来说，种属的利益是先于
任何其他利益的。
因为大自然在这里进行的是预防性的运作。

论意欲在自我意识中的主导地位
智力是第二现象，而机体则是第一现象，也就是说，机体是意欲的直接显现；智力属于这有形的世界
，而意欲则是形而上的；智力，一如它所认识的对象，只是现象而已，惟独意欲才是自在之物。
意欲是热，而智力则是光
一切直接构成我们的喜、怒、哀、乐的东西，都显而易见是意欲受到影响的结果，是符合意愿或者与
意愿相反的激动和缓和；当意欲[221]向外作用时，它就表现为意欲行为。
在一切知识里面，被认识之物，而不是认识者，才是首要关键的东西，前者是原型，而后者只是前者
的复制品而已。所以，在自我意识里，被认知的对象，也就是意欲，只能是首要的和原初的；相比之
下，认知者是次要的、附带的，那只是一面镜子而已。
植物的根部代表了意欲，叶冠则代表了智力，而两者的中介点，茎部，就是“我”——它同时是两者
的终端，所以属于两者。“我”是认知和意欲暂时的同一主体
需求、渴望、意愿或者厌恶、逃避、抗拒等都是所有意识所特有的内容：不管是人类还是珊瑚虫都共
有这些东西。
在另一方面，我们与这些动物之间的鸿沟，就惟一出自智力上的差别。
在所有动物生存中，意欲是首要和实质性的东西，而智力却是第二性和附加之物
在逐级向上的动物系列里，动物的机体结构越复杂，它的需要就越多样，能够满足这些需要的物品也
就越繁杂和明确；获得这些物品的必须被了解和发现的途径也就越迂回曲折和遥远。
它们的智力因而必须更加发达和完善。
意识中的表象部分（相对于意欲部分而言）的增加在身体上显现为脑髓相对其余的神经系统的比例不
断增加，然后是大脑相对小脑的比例不断增加，
最后，大自然迈出了超乎比例的巨大一步：因为在人的身上，在此之前还只是单独存在的直观表象的
能力，不仅达到了最高度的完美，同时，人还具备了抽象表象的能力，思考的能力，
只要智力的活动从此以后成为（意识中的）主导部分，那么，智力也就取得了它对于首要部分的优势
。
最低等的动物与植物的分别之处只在于前者多了一种获得呆滞、朦胧的表象的能力
如果意欲只是出自认知，那为何动物——甚至最低等的动物——会表现出一种经常是激烈的、无法制
服的意欲，尽管它们的认知极为有限？
在某些得天独厚之人的身上能够发展至这样的程度：在认知意识得到极大提升和加强的时刻，意识中
的次要成分，或者说认知部分，完全地摆脱意欲部分，从而自主地投入到自由的，也就是说，并不由
意欲刺激起来的，因而不是为意欲服务的活动中去。
如果我们循着动物的等级逐级往下考察，我们就会看到动物的智力越来越微弱和欠缺完美，却丝毫不
曾发现意欲也在相应地减弱。
即使在最小的昆虫身上，意欲仍然完整地存在；它意欲着它要意欲的东西，其坚决性和彻底性一如我
们人类。
意欲的基本本质是没有等级之分的，
只有意欲的兴奋才有程度之分：从一丝好感一直到狂热的激情；还有就是意欲的可兴奋性，从麻木不
仁的脾性一直到暴躁易怒的性格。相比之下，智力不仅有兴奋的程度之分：从浑浑噩噩一直到快速变
化的念头和突发灵感；而且还有本质上的，亦即智力的完美程度上的差别。
相比之下，认知却有着许多复杂多样的功能，并且，认知活动从来不会完全不费力气；因为集中注意
力、清晰辨别客体事物都是需要一番努力的，而更高一级的思考活动则更是如此。因此，智力可以通
过练习和训练得到很大的改进。
智力使意欲扮演了小孩的角色：小孩的保姆随心所欲地变换着胡扯一些让人高兴或者让人伤心的事情
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，小孩也就被引进了差别巨大的不同心境。这是因为[229]意欲本身是没有认识力的，而与它结伴的理
解力（认识力）却又不带意欲。因此，意欲就像是能够被驱动起来的物体，而理解力就像是驱动这一
物体活动起来的原因，因为理解力是动因的媒介。
但当意欲到最后明确表示是自己说了算时，那意欲所占据的主导地位则又是清楚无误的事情
这就是当意欲禁止智力（头脑）显现某些表象，不让某些联想、思路在头脑中出现的时候；因为意欲
知道，亦即通过那同一智力获得了经验：这些表象会引起上述的那些意欲活动。所以，它现在对智力
有所管束，并强迫它转移到别的事情上去。
主人就是意欲，仆人就是智力，因为意欲最终总是掌握着发号施令权。
智力对于意欲做出的决定在开始的时候并不知情。智力为意欲提供了动因，这些动因如何发挥作用，
却只是在后来，也就是全然后验地为智力所了解；
当意欲真正下定决心和在私下里做出决定的时候，智力是置身局外的；它有时候只能透过偷窥和出其
不意的方式才可以对意欲的决定和打算有所了解，
并且，必须是在意欲正在表达自己的当口实施突然袭击——只有这样，才可以发现意欲的真正目的和
打算。
我们通常都不知道自己渴望什么或者害怕什么。
智力对于意欲的所作所为并不知情；有时候，智力甚至被意欲弄糊涂了。这是因为虽然智力为意欲提
供了动因，智力却无法深入意欲做出决定的秘密作坊。智力虽然是意欲的贴心密友，但这一贴心密友
可不是对什么事情都知道得一清二楚。
当我们做出了某一重要和大胆的决定时，那只是意欲对智力做出了一个承诺而已；我们的内心仍经常
保留着一丝不肯坦率承认出来的疑问：我们对于这样的决定是否当真，在执行这一决定时是否会犹豫
、退缩，抑或能够坚定不渝、贯彻始终？因此，只有在做出具体的行为以后，我们才可以确信自己做
出的这一决定是否出于真心实意。
智力会疲倦，但意欲却永远不会疲倦。
一切认知活动⋯⋯都与努力相关联。相比之下，意欲活动⋯却是我们的本能；当意欲活动表现出来时
，那完全是自发的、不费吹灰之力。
婴儿还不曾显现出智力的最初点滴痕迹，但他们已经充满着自我意欲。那些无法控制的、毫无目的的
哭喊、号叫，显示着婴儿满溢的意欲渴望；但在这时候，婴儿的意欲还没有找到目标，也就是说，他
们在意欲着，但却又不知道意欲何为。
当认识力还只是粗略地把握和匆忙地收集一些关于我们面临的处境、刚刚发生的事件，或者传到我们
耳朵的某人对某事的看法等素材的时候，那发自我们本性深处和迫不及待、永不疲倦的意欲就已经自
告奋勇地抢先走出前台。
欲作为自在之物永远不会迟钝、懒散，绝对地不知疲倦。它的活动就是它的本能；它从来不会停上欲
求。在熟睡的时候，意欲被智力抛弃了，因而无法根据动因向外活动。这时候，在更少被打扰的情况
下，它就作为生命力展开活动，看视人体的内在机构；同时，作为大自然的治愈能力，它把身体内出
现了的紊乱重新整理有序。
只要意欲安静下来、暂停活动，智力才可以完美和正确地发挥它的功能。而意欲每次明显的兴奋都会
扰乱智力的功能发挥，智力获得的成果就会由于意欲的干扰而歪曲。
保
　　持理智就是在受到事件的压力下——这些事件向意欲不断施加影响——智力仍然能够不受打扰地
工作。
希望的实质就是：当意欲的仆人——智力——无法向意欲提供意欲之所愿时，意欲就强迫智力充当安
慰者的角色，起码把这可欲之物向意欲映照出来，以童话故事逗哄主人，就像保姆对待小孩子那样；
智力必须把这些童话故事精心修饰，务求做得惟妙惟肖。这样，智力肯定要做出违反自己探索真理的
本性的事情——因为智力不得不违犯自己的法则，把一些既不真实又不大可能发生、通常甚至完全不
可能的事情视为真实，目的只是安慰、平息和暂时打发这不安、难驯的意欲小憩一会儿。
如果一件对他们来说相当重要的事情会有多种的结局，那么现在人们要把这些全盘考虑，然后做出一
个自己认为是完整、充分的选言判断；但事情最终的结局却往往大异于人们的判断，并完全出乎人们
的意料。不过，人们可能不会同时注意到：这件事情的最终结局几乎总是对他们至为不利的。对此现
象的解释就是：当人们的智。力。误以为在全面审视各种可能性的时候，那最糟糕的、有可能出现的

Page 27



《叔本华思想随笔》

结局却被视而不见，因为意欲就好比用手把它捂住了；也就是说，意欲控制住智力，使它无法目睹最
坏结局的面目，尽管出现这一结局是最有可能的事情——因为这一结局的确出现了。
我们根本不允许智力去寻找充足的反驳理由；但如果智力可以自主的话，它很快就会找到它们。
　爱。和恨。完全歪曲了我们的判断。在我们敌人的身上，我们看见的除了缺点以外，别无其他。但
对于我们喜爱的人，我们看到的只是优点和长处
在我们的一生中，我们死死抓住许多的错误不放，小心翼翼地提防着不让自己检查它们的理由根据，
完全就是因为某种我们并没有意识到的害怕：我们担心万一发现自己长期以来一直相信和断言的东西
其实是错误的。
很明显，正是这同样的道理促使人们反对在科学中出现的一切新的基本观点和对[243]任何公认的谬误
的批驳，因为没有人会愿意看到这样的东西是正确的：它证明了自己欠缺思想到了令人难以置信的地
步。
允诺给人以教益的人比保证提供消遣、娱乐的人，处境不知要艰难多少倍。
说明意欲对智力的神秘和直接控制的一个微小和可笑、但却相当鲜明的例子，就是在算账时，我们出
现的差错更多是对自己有利，而非不利；并且这里面确实没有一丁点不诚实的企图，这只是我们出于
无意识的减少欠钱、增加结存的倾向所使然。
当给予别人建议的时候，给建议的人所带有的一点点目的和打算通常都会压倒了他对事情所具有的相
当的认识。
某一强有力的动因，诸如深切的渴望或者迫切的需要，有时会把智力提高至某个我们在这之前从不曾
相信的程度。艰难困苦的处境迫使我们不得不有所作为；在这样的处境下，我们会发展出全新的才能
，而这些才能的种子一直在我们身上深藏不露，我们也不敢相信自己能够展现出这些才能。
几乎所有动物在相信自己还没被敌人发现的时候，都知道不撒腿逃跑更为安全；
也只有通过长期与匮乏和危险作斗争，因而处于意欲的刺激、鼓舞下，狐狸的理解力才能够达致狡猾
的程度。
我们的记忆在意欲的压力下，也会得到加强。哪怕这记忆力在平时比较衰弱，但所有对主要情欲有价
值的东西记忆力都会完美地保留下来。
虚荣的人念念不忘人们赞扬自己的所有只言片语，
有时候，某个人的模样会以类似的方式作用于我们的记忆，因为我们只是泛泛地记得与这个人打过交
道，但具体何时、何处、所为何事，或者这个人到底是谁，那我们就不大清楚了。不过这个人的模样
仍然让我们准确地回想起我们当初跟这个人打交道时所引致的心情，不管这种心情让人高兴抑或使人
不快，程度如何，具体的方式、过程是怎么样。也就是说，记忆只是保留了意欲的赞许或者不满而已
，而不是它所引发的东西。或许我们可以把这些记忆的根基部分称为心的记忆；这种记忆比脑的记忆
与我们更为密切。
总而言之，记忆需要意欲基础作为其联系点，
我们无法想象一种只存在于纯粹的智力，亦即只是认识着的和全然不带意欲的生物之中的记忆。所以
，上述记忆经由刺激我们身上的主要情欲而得到加强的情形和所有一般记忆的运作是一样的，
意欲和智力相比，前者和我们的关联更加内在和密切。
我们费力地去回想某件事情，或向记忆索取我们曾交付给它保管的东西，但却毫无结果。在这些时候
，意欲向智力的发怒就把这两者间的关系，以及这两者的差别表露得清晰可辨。的确，受到意欲怒气
折磨的智力会卖力地工作；有时候是在数小时以后，或者甚至是在第二天的早晨它才出乎意料地，并
且是在错误的时间，把所要的东西呈现给我们。
尽管如此，这一性格弱点仍然一有机会就充分展示出来。接下来就是重新的悔疚，重新的痛下决心洗
心革面，和再一次的重蹈覆辙。如是三番五次以后，他就会意识到改变不了自己；这一弱点深藏于自
己的本性和人格之中，并且事实上是与这些同为一体了。
智力只能为意欲的缺陷而叹息
如果我们把在人生不同阶段的思维方式作一比较，就可以看到某些持久不变的部分，加上某些不断改
变的部分共同组成了一个奇特混合体。一方面，一个到了中年或者老年期的人，他的道德倾向与孩提
时的他并没有两样；但在另一方面，很多事情却已经变得面目全非——他简直无法认出自己；他会觉
得奇怪自己曾经做出这样的事，或者说过那样的话。在生命的前半部分，今天经常会取笑昨天，甚至
会鄙视它；到了生命的后半部分，今天却越来越带着羡慕回眸昨天。仔细检查一下，我们就会发现那
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可改变的部分就是智力及其认知和判断功能。这些功能每天都从外在世界吸收新鲜材料；它们呈现给
我们的是一个不断变化着的思想系统，智力本身随着人的机体的成长和衰退而一同提高和下降。相比
之下，意欲——这机体的基础，也就是喜好、激情、情感、性格——却显现为意识中的不可改变的部
分。
我们以探讨、分析原因的方式与一个人展开辩论，不厌其烦地向其论证，以为我们纯粹在跟他的理解
力⋯打交道，但到最后才终于发现：这个人其实无意。[11]⋯理解我们的论辩；因此，我们面对的是
他的意欲——它无视真相，
愚人经常都会获得心肠特[256]好的美名，
由于受到某种秘密特性的驱动，每一个人都会寻找一个在智力上比自己稍为逊色的人作为亲近的交往
伙伴，只有和这样的人在一起自己才会感到舒服自在。
他就会把心地特别好这一杜撰之词加在被他选中的人的身上，而这心地特别好，就像我已经说过的，
实际上是相当少有的；偶然出现的话，也是与智力不足结合在一起。
　如果我们说一个人“心地很好，但头脑不行”，而另一个人则“头脑非常了得，但心肠不好”，那
所有人都会感觉到在第一种情况，称赞远远压倒了责备
人们的联络、交往、聚会一般来说都是建立在与意欲有关的关系上面，甚少以智力方面的关系为其基
础。第一种的联系我们可以称之为物质性⋯的，第二种则是意识形态⋯的。
在涉及意欲方面，欠缺思想文化的粗人通常都会让有学问者出丑，贩夫走卒让大臣高官自愧弗如。
卓越的思想素质只能获得别人的赞叹，而不是爱戴，后者是留给优秀的道德品质、性格素质的。
，优秀的智力，甚至思想的天才，还有漂亮的外貌，都会在与善良心灵的比较中黯然失色。一个人所
显现出来的高度善良，能够完全弥补智力素质的欠缺；我们甚至会为自己感到羞愧：因为我们竟然为
这个善良的人欠缺智力素质而惋惜。
，脑子这种内在的物质能量在30岁时达到了它真正的高峰。过了35岁以后，我们已经可以察觉到这种
物质能量开始轻微衰减了
如果精神思想不是通过实践经验、知识累积和已经掌握了的运用知识的能力等完善起来，因而抵消了
脑能量的衰减，那脑能量衰减的情形就会更加明显。
对于留意察看的人来说，性格特性很快在小孩[266]的身上悉数登场；用不了多长时间它们就变得确凿
无疑。维持终生的性格特征展现了：意欲的主要倾向、轻易就可以刺激起来的情绪、占主导地位的情
欲——这些都一一发话。
一个人的温和、耐心、诚实、真诚、无私、博爱等特性会维持整个一生，并不会随着年老衰弱而消失
。
心表示意欲与头表示智力恰成对照。
尤其爱情更被形容为“affairesdecoeur”（法文，“心的事情”），因为性的冲动是意欲的焦点，而在
这方面做出选择也就成了人的自然意欲活动首要的事情。
心和头表示了整个的人。但头总是排在次位的，是派生的部分；因为它并不是身体的中心，而是身体
的最高精华。
一个人的身体都会改变，除了一个人的眼神——以此我们甚至在许多年以后仍会把这一个人认出来。
这证明了：尽管时间在一个人的身上造成了许多变化，但某些东西却是时间全然无法改变的。对于我
们自己，也是同一样的情形：尽管我们已经老了，但在内心深处我们感觉自己仍然和年轻的时候——
甚至在孩提的时候——完全一样。这一维持不变、始终如一、并不会随着我们一起老去的东西，正是
我们内在本质的核心，而这并不存在于时间。
我们的本我藏于心。，而不是头。
这一认识着的我到了晚上就会疲倦，在睡眠中就消失不见，但到了早晨就又重新充满生机地照射出光
芒。但是，这种认知只是脑子的一种功能而已，它并不是真正的自我。
我们无法准确地记得我们在某一关键时刻所作所为的细节。但性格本身⋯——我们做出的行为不过就
是为这一性格作证而已——却不会被我们忘记。
“不活比生活得糟糕要好。”这对于头脑智力是显而易见的事情。但是，绝大多数人宁愿生活得很糟
糕，也不愿不活。
这种生命的意愿是某种理所当然的事情；它是先于智力的东西。我们自身就是生存意欲，因此，我们
就必须生活下去，不管生活得好还是生活得糟糕。
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正因为人们对死亡怀有恐惧，悲剧和英勇行为才有了它们给人的震撼力
谁要是自己结束自己的生命，那他肯定就是精神错乱的。这样的行为总会引起人们——甚至是深思的
人——[273]极大的惊讶，并夹杂着某些钦佩，因为这类行为与所有生物的天性是如此的格格不入，以
致在某种意义上，我们不得不敬佩能够做出这样事情的人。
这是因为自杀是智力做出决定所致，但我们的生存意愿却是先于智力的东西。
因为睡眠和睡醒以后以清楚无误的方式向任何不带偏见的人表明：认知是一个从属的、以机体为条件
的功能，与机体的其他功能一般无异。惟独心脏才是不知疲倦的，因为心脏的跳动和血液循环并不直
接以神经为条件，它们恰恰是意欲的原初的表达。
只有脑部和连带着的认知，才在熟睡中完全停顿了下来，因为脑部只不过是一个外事部门而已，这和
神经节系统是身体的内务部门是一样的。脑部连带其认知功能，只是由意欲为了解外在的目标而设置
的哨兵而已。这哨兵从头上的了望台透过感官的窗户向外张望，留意危险来自何方，哪里又可以取得
利益。意欲根据这哨兵提供的观察报告做出决定。这个哨。兵。，就像所有的勤勉工作者一样，是处
于全神贯注、一丝不苟的状态。所以，在完成放哨、侦察任务以后，它也就像所有换岗哨兵一样，很
高兴能下岗休息。这一下岗就是睡眠
在睡眠时，意欲的全部力量都投入到维持和在需要时修复机体组织中去。身体的治疗、保养，身体得
益的关键时刻都是睡眠的时候，因为“大自然的治疗能力”只有在免除认知活动的负担以后，才能自
由地发挥。因此，尚待成形的胎儿持续不间断地睡眠，而新生儿也在绝大部分的时间里沉睡。
我们必须具有某种程度的体力才可以进入睡眠；太过疲倦、衰弱的体质都会妨碍我们获得睡眠。对此
的解释就是：只有在吸收营养的程⋯⋯序。开始以后——就好比说，脑髓开始吸收营养了——睡眠才
可以开始
另外，在睡眠时流入脑部的血液增多，这可以用营养吸收的程序作解释。同样，睡觉时不自觉地把手
臂合置于头上，是因为这种姿势有助于这一程序。这也是为什么只要小孩的脑髓仍在发育、成长，那
他们就需要大量的睡眠。但到了老年期，当脑子跟身体的其他部位一样受到了某种程度的萎缩以后，
睡眠就减少许多了。最后，这也是过度的睡眠会引起感觉意识某种呆滞的原因，因为这时候脑髓会出
现暂时的膨胀、肥大，而习惯性的过量睡眠会使脑髓持久肥大，这样就形成了头脑迟钝、痴愚。
具相当智力的动物睡得沉也睡得长。甚至在人类当中，脑髓越发达——这是根据其数量和质量而言—
—脑髓活动越活跃，那所需要的睡眠则越多。
经常的思考和累人的头脑工作会增加对睡眠的需求。持续的力气活同样会让我们产生睡意
我们在夏天比在冬天更缺少精神力，部分的原因就在于夏天获得的睡眠较少；因为我们睡得越沉，那
之后我们就越清醒。但我们可不要把这一道理错误理解为应该过分延长睡眠时间，因为如果这样做，
那这种睡眠在时间长度上所获得的也就在强度亦即睡眠的深度上失去了；这也就成了浪费时间而已。
识、感觉、认知和思维并不是我们身上原初的东西，而是带条件的、从属的部分。这些是造化的奢侈
、挥霍，更确切地说，是造化最大的奢侈和挥霍；因此，这种挥霍越达到更高一级，大自然就越难不
间歇[278]地维持这种挥霍。

　　论哲学和智力
只有智力天赋更高的人，根据其思想的卓越程度而相应在单个事物中或多或少地看到事物的普遍性。
要在哲学、诗歌和总的来说艺术、科学真正有所建树，其必不可少的前提条件就是我们的思想智力投
向事物的普遍原理。
探索哲学的两个首要条件是：①具备勇气坦白承认自己心中的疑问；②把一切不言自明⋯的事情引入
清晰的意识之中，把这些事情作为问题加以探索了解。最后，要真心探究哲学，我们的精神思想必须
处于真正悠闲、自得的状态之中。
文学家⋯把生活、人的性格和人的处境之画面展现给我们的想象力；他们把这些图像活动起来，然后
让读者尽量发挥自己的思想能力，以思考、琢磨这些画面。所以，文学家可以同时满足思想能力参差
不一的人，不管他们是傻瓜还是智者。但哲。学家却不以此方式展现生活，而是对生活抽丝剥茧，概
括出成熟、完善的思想。在这一工作完成以后，哲学家现在就要求他的读者以哲学家本人同样的方式
、以同等的程度思考事[283]情。因此缘故，哲学家只有很小的读者群。
文学作品只要求读者进入为其提供娱乐消遣或者鼓舞升华的系列文字之中，为此花上几个小时的时间
；但哲学家的着作却试图使读者的整个思想模式来一个翻天覆地的变化。它们要求读者宣布自己在此
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之前在这一门学科里所学过的、相信过的东西都是错的，所花的时间、精力全都白费了，现在必须从
头开始学习。
哲学文章的作者是向导，他的读者则是旅游者。如果他们要想一齐抵达目的地，就首先必须一起出发
；换句话说，作者必须把读者置于一个对于双方来说都肯定是共同的立足点和审视角度——而这不是
别的，正是我们每一个人所普遍共有的体验事物的意识。
我们自己认真静思默想事情与跟别人交谈这些事情——这两者间的关系就犹如一个活的机体与一台机
器的比较。这是因为只有在第一种的情况下，所有零散的东西才仿佛自成一体，或者发出同一音调，
这里面因此有完整的清晰度和真正的连贯和统一；但在第二种情形里，不同出处并且各自差异悬殊的
部件被凑合在一起，以强行产生某种统一协调的运动，但故障往往出其不意就使这一运动停止下来。
所以，我们只能完全透彻明白我们自己，对其他的事物我们都只能是一知半解，因为我们顶多只能把
概念集合起来，而不是把这些概念的基础——直观了解——统一起来。因此，通过对话这一共同思考
的方式是永远不可以发掘出深刻的哲学真理。
直观认识是我们一切深刻认识的真正和永不枯竭的源泉。
只要从人的内在生发出点点光明，从外在吹进点点自由的空气，那就总会有人站出来宣扬或者保卫这
一真理。
真理并不出自为某一党派服务的目的，所以，具头脑思想的人就会随时站出来宣扬和维护真理。
我们自己经过努力、独立发现的某一真理——尽管前贤已经发现了这一真理，但我们事前对此并不知
情——对于我们来说有着巨大的价值和用处。这是因为我们更加透彻了解自己想出来的道理，而不是
只是从书本或者别人嘴里学来的东西。当我们在这之后在前贤的着作中发现了同样的说法时，由于与
已被承认的权威说法不[293]谋而合，自己的正确想法就无意中获得了证实。我们就会由此对这一真理
增强了信心，并能更加坚定地扞卫这一真理。
　　相比之下，如果我们首先是在书本里发现了某种说法，然后经过自己的思考也获得了同样的结论
，那我们永远不能肯定这道理到底是经过自己的思考、判断而获得，抑或只是重复说出、跟随别人感
应同一样的道理。事实到底如何是有很大区别的，因为如果是后一种情形，那我们就可能受到了影响
，到头来可能只是与前人一道得出了错误的见解，就像流水轻易地顺着此前流出来的水道前行。如果
两个人独立进行运算而得出同样的结果，那这一结果就是可靠的；但如果一个人只是检查另一个人的
计算过程，那情形可就不一样了。
①对原初和基本表象，亦即直观表象的考察——人们把这一类的考察名为认。识论（verstandeslehre）
；②对派生的表象，亦即抽象表象的考察——这包括形成和应用这些抽象表象所应遵循的法则，亦即
逻辑，或者理智学说（vernunftlehre）。
要真正明白某样东西，我们就必须从直观上把握它，在头脑中获得一幅清晰的图像。可能的话，这一
图像要直接取自现实本身；如果这难以做到，那这工作就得交由想象力完成。
哲学家的眼睛应该永远注视着事物本身，让大自然、世事、人生，而不是书本成为他的思想的素材。
并且，他必须把所有现成的、流传下来的概[305]念放在自然生活中检验和核实。因此，他不能把书本
视为知识的源头，书本只是他的辅助工具而已。
我们一旦有了具价值的、属于自己的思想，那就要尽快把它们记录下来。这其中的道理很简单：我们
经历过的事情也不时被我们忘记，那我们所想过的东西失之遗忘就更[308]是家常便饭了。思想不会听
从我们的意愿呼之即来，而是选择在它们愿意的一刻降临。但我们最好不要记录下从外在现成就可以
获得的、我们只是学来的或者尽可以翻书重新找到的东西。也就是说，不要只做文学、科学着作的摘
录，因为把东西抄写下来也就等于把它们付诸遗忘。对待我们的记忆力，我们应该苛刻、严厉一点，
这样，记忆力才不至于学会忘记服从我们。例如，我们在无法回想起某一事实、某一诗句或者某一字
词的时候，不要翻书把它们找出来，而应该把回忆的任务交给记忆力完成；在长达一周的时间里，定
期催促它，直至它完成任务为止。我们为回忆这些东西所花的时间越长，那这些回忆起来的东西在以
后就越牢固地黏附在我们的记忆里。
事物是以两种方式印在我们的记忆里：①通过我们刻意的死记硬背；如果要记住的只是一些字词或者
数字，那我们不妨暂时运用记忆术的技巧；②由于事物对我们造成了印象，我们用不着做出任何努力
就自然而然记住了它们，这些事情的确就可以被称为“让人难忘”。正如创伤只是在稍后，而不是在
当下让我们感到痛楚，同样，许多事情或者许多听过、读过的思想给我们留下了深刻的印象，但这种
深刻程度我们在当时并没有马上有所意识。但在这之后，这些东西一次次地重现脑海。结果就是对这
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些事情或思想我们已经无法忘怀；它们已经融入我们的思想体系之中，并能适时出现。
要出现这种情形，我们的心灵必须对客观的东西怀有强烈的兴趣，对见解和知识抱有渴望。
。如果一个人强烈和客观感到兴趣的事情越多，那自发留在记忆中的事情也就越多。因此，在年轻的
时候，事物的新奇感提高了人们对这些事物的兴趣，年轻人记住的事情也是最多的。记忆的第二种方
式比第一种方式更加可靠扎实，并且，它会自动为我们挑选重要的事情
我们在空闲、无事可做的时候，不要马上随手拿起一本书，而应该先让我们的头脑思想安静下来。然
后，一些很好的想法、念头就会到来。
思想的到来总是在散步或者站立之时，甚少是在坐着的时候。
无意识的思维在下述的例子中表现得更加明显：我对与某一理论性或者实际性事情有关的事实素材有
了了解以后，虽然我并没有再想起这件事情，但经过几天的时间以后，感觉意识里面就会清晰出现关
于这件事情的结论，亦即这件事情的实际情况到底如何，或者，应对这一事件的办法，等等。我究竟
以何种方式得出这一结果是我不得而知的，就像计算机运算的具体过程是我无法看见的一样。我们其
实是在无意识的情况下进行了思考
事实上，我们那些最有价值、最富内涵和最深[314]刻的思想会突然在意识中出现，就像灵光在那一刻
闪现；并且，这些思想经常马上就以连珠的妙句表达出来。很明显，这些都是长时间无意识思考的结
果，和经常是在很久的过去无数直观领悟的结晶——但它们作为单个、具体的领悟却已被我们遗忘了
。
生活单调以及由此产生的乏味、无聊，所以，要不是我们总体的认识和思想在稳步加深，对所有事情
及其相互关系的理解变得越来越清晰和透彻，那用不了几年时间，无聊、乏味就会达致令人难以忍受
的地步。这既是人的成熟和经验结出的果实，同时，也是我们自身在不同的人生阶段遭受了变化所致
——因为经此变化，我们就在某种程度上总是处于一个新的审视角度；从这新的角度观察，事物那仍
不为我们所知的一面就呈现在我们的眼前，我们就好像看见了不一样的事物现象。所以，尽管我们精
神力在强度上衰减了，但我们仍然持续地“每天得到新的教诲”，同一样的东西不停地展现出不一样
的和新奇的一面。生活也就有了一种不断更新、不断扩展范围的魅力。
因为这些情绪变化的缘故，我们所见的事物每天都处于不同的光线之中。这种情形也同样缓解了意识
、思想的单调状态，其作用方式一如持续变换的日光照射在一处美丽的乡村风景：在变幻莫测、层出
不穷的光线效应的帮助下，这一风景让人百看不厌。所以，处于不同的心境，我们熟悉的东西就显现
出新奇的一面，并引发出我们新的看法和见解。
书本与大众之间存在多么巨大的鸿沟，已获承认的真理抵达大众的步伐又是多么缓慢——虽然这些步
伐是确实和肯定的。所以，就其传递的速度而言，没有什么比智力之光更难与自然之光相比的了。
　对知识的渴求，如果目标瞄准在事物普遍的原理，那就是求知欲⋯（wissbegier）；但如果渴求知道
的东西只是单个、零星之物，那就应被称为好奇、好打听
一副结构良好并因此配备了细腻判断力的头脑具有两大长处。其一就是在所看见过的、经历过的和阅
读过的事物当中，只有最意味深长、最重要的东西才会吸引这种头脑，并自然而然留在其记忆之中。
在将来需要的时候，这些东西就会招之即来，而其他无关重要的则一概不留。
凡是与某一事物或者问题相同性质的、类似的，或者有着某种关联的东西——无论这些东西距离多么
遥远——都会适时在这一脑海中出现。这是因为这种人只抓住事物的本质；[319]这样，尽管各种事物
彼此差别很大，甚至截然不同，他们仍然一眼就能认出这些事物的同一原理和因此事物间的关联。
　智力不是以其广度，而是以其强度（或深度）见称。
作者能否给予读者满足，关键之处总在于这位作者和读者之间在思维方式上能否形成共鸣。这种和谐
共鸣越完美，那读者感受到的满足就越大。
我们不应只是因为某一新奇和或许是真实的话语或者思想出自某本劣书或者某一傻瓜的嘴巴就低估它
的价值。这是因为那本劣书偷窃了这一思想，而傻瓜则人云亦云
我们在很久以前曾经听到一个很普通、没受过教育的人说过一句话，或者描述过某一经历，对此我们
久久难以忘怀。但是，我们会由于这些东西的出处而倾向于低估它们的价值，或者把它们视为很早以
前就已广为人知。这样，我们现在就应该问一问自己：在相隔这么长的时间里我们是否重又听过或者
甚至读过这些东西？如果答案是否定的话，那我们就要敬重它们。我们总不能因为钻石或许是在粪堆
里找到就不珍视它吧。
　　要获得独创的、不平凡的、或许甚至是不朽的思想，那我们只需要完全从世事中脱离一些片刻的
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时间；这样，那些最日常、普通的事物就会显现其全新的、不为我们所知的一面，这些事物就以此方
式向我们透露其真正的本质。
谁要打算成就一番伟业，就必须把目光投向后世，坚定信念为后代子孙完成自己的作品。
具有真正卓越头脑的人不仅产生和创作出其他人力不能及的思想和作品；他们的优越之处并不只是表
现在这些方面。他们还能够随时以认知和思考为乐
作为人类种属精灵的生存意欲意识到在诸如此类的个体中，智力达到了更高一级的清晰度——这得之
于绝无仅有的机缘巧合——而这一更加清晰的智力为时也只有很短的一段时间；现在，生存意欲就力
求至少获得这一个体智力清晰观察和思考的结果或者产物；生存意欲是为着与这一个体具[330]同一本
质的整个种属而这样做。这样，从这一个体发出的光亮在以后的时间就可以穿透常人黑暗和呆滞的意
识，并使这些人受惠。那种驱使天才行动起来的本能也就由此而生发。

　　伦理道德散论
我们眼中看到的应该只是这一个人的痛苦、需求、恐惧和磨难。只有这样，我们才会感同身受地同情
他；这样，我们才会生发怜悯之情，而不是憎恨和鄙视；
一个人道德上的善或恶首先是从这个人对待他人的根本态度和心情反映出来，也就是说，这种态度、
心情要么带有嫉妒，要么带有同情的特质
每个人在其自身都带有嫉妒和同情这两种彼此对立相反的特质，因为这两种特质产生于一个人对自己
的状况与他人状况所不可避免作出的比较。
嫉妒也就是在人、我之间筑起一堵厚墙；但对于怀有同情心的人来说，这堵墙壁则是脆弱和透明的。
事实上，这堵墙有时候会被同情心完全推倒；一旦出现这种情况，我和非我之间的差别就消失了。
天然的恐惧在每个人的身上以同样的方式发挥作用，但由于一个人不让别人看到他的恐惧，他就成了
勇敢的人
，钱币只是假的，它们本身并没有价值，其代表之物才具备价值，而这些并没有退出流通。另外，由
于吝啬的人有钱不用，那其他人投入流通的金钱也就刚好相应升值了。
每一个人的完美优点是与某一缺点相关联——这一缺点是因这一优点太过所致。
小心郑重的人就会显得胆小、懦弱，节俭成了吝啬；或者，我们会把胡乱挥霍视为豪爽大方
欠缺智力的人尤其容易把自己的虚假、卑鄙和下流表现出来，而精明的家伙则懂得更加巧妙地掩藏起
这些劣性。
女人则只有为数不多的选择。在大多数情况下，可供她们挑选的面具只有腼腆、贤淑、端庄、闲静。
做生意买卖的人构成了惟一诚实的阶层，因为只有他们才不带面具、以自身样子示人；他们因为这样
而处于低下的地位。我们在早年就必须了解到生活就是一场假面舞会——这非常重要，否则，我们就
无法明白许多事情；我们就会完全茫然失措。
在骨子里头，人就是丑陋、野蛮的动物。我们所见的人只是被绑上了绳索、被驯服了，这种情形就叫
做文明教化。所以，我们看见人们偶尔爆发其本性时会感到震惊。一旦解除了法律、秩序的束缚和出
现了无政府状态，人就会显现出本来的样子。
所有这些暴行以及类似事情的根源，就是人的内在和与生俱来的本性，
因为只有人才会纯粹为了伤害别人而伤害别人。其他动物除非为了满足饥饿，或者，正处于打斗的状
态中，否则是不会作出伤害行为的。
两只小狗互相追逐、嬉玩，情景相当可爱、平和；如果这时候来了个三四岁的小孩，那他就几乎无一
例外地用鞭子或者棍子用力抽打、分开它们，并以此显示出甚至在年纪轻轻的时候，他就是一个十足
的凶恶动物。
每个人的内心都确实有着某种野蛮的兽性——一有机会它就张牙舞爪、肆意咆哮，就会伤害他人，甚
至会毁灭那些妨碍自己发威作恶的人。这种野蛮兽性就是人类打斗欲和战争欲的根源。也正是这一原
因使人们的智力——这是人的兽性的看护者——承担着如此繁重的任务，尽其所能地克制这种兽性，
把它控制在某一程度、范围之内
我对这一特性的解释是：由于生存意欲越来越厉害地感受到生存中没完没了的痛苦折磨，所以它就试
图通过在别人身上制造痛苦来减轻自己的苦痛；但这种做法久而久之就发展成为真正的恶毒和残忍。
人性中最糟糕的特性始终是对别人的痛苦所感受到的快意，亦即幸灾乐祸
幸灾乐祸出现于同情本应现身的地方，而同情作为幸灾乐祸的对立面，却是名副其实的公义和博爱的
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真正源头。在另外一种意义上说，嫉妒与同情是互相对立的
虽然嫉妒并不可取，但却是情有可原，并且总的来说也是人之常情。相比之下，幸灾乐祸却是魔鬼的
特性，它的冷嘲热讽活脱脱就是地狱发出的笑声。
幸灾乐祸刚好出现在同情本应占据的位置；但嫉妒却只在没有引发我们同情的机会的情况下，并且是
在恰恰相反的情形才会出现。
确实，恐怕无人能够完全摆脱得了这种情绪。这是因为看到别人享有快乐和占有财产时，我们就会备
感自己在这方面的欠缺——这是自然的，并且是无法避免的。
如果别人的嫉妒纯粹是因财富、地位或者权力而起，那这种嫉妒通常仍然可以与嫉妒者的自我抗争一
番，因为这些嫉妒者会考虑到在某些情况下，他们毕竟可以指望从其嫉妒的对象那里获得帮助、接济
、保护、提携，或者从这些人的享受中分取一杯羹；又或者，起码能够有机会和[352]这种人交往、沾
上从这些尊贵之人身上折射的余辉，甚至分享这种人的荣耀。获得诸如此类实惠的一丝希望总是存在
的。相比之下，对于大自然的馈赠和个人的优越素质，例如女人的美貌和男人的智力，我们无法平衡
自己的嫉妒，因为我们没有上述诸如此类的希望和安慰。这样，除了只是对这些受惠者怀有苦涩和无
法消除的恨意以外，别无其他。因此，现在惟一的愿望就是对这种人实施报复。
嫉妒总是与憎恨相伴随。我们一定要小心别让怀有嫉妒心的人成为自己表里不一的朋友。为此理由，
能够发现别人的嫉妒对于我们自身的安全是很重要的。所以，我们要研究、琢磨透彻别人的嫉妒心理
，以便破解他们的招数
自己个体的毁灭只关乎一种现象，这一毁灭本身也只是现象而已，而正遭受毁灭的个体的真正本质却
不受这现象毁灭的影响，它仍然在其他个体身上延续；而现在，他们就在其他个体的身上[357]认出了
这一本质
在处理更重要的事情时，人们会更加小心控制自己；但在小事情上他们会疏于防备，
谁要是在小事上不体恤他人，就会在大事上肆无忌惮。
如果我们所谓的好朋友泄露出卑鄙、下流、恶劣的特性——哪怕这只是表现在毫不起眼的小事情上面
——那我们就必须马上与这些“好朋友”一刀两断。这样才会避免误中他们阴毒的招数——这些东西
时机一到就会现形。
我们可以把一个人的行为比作一颗行星的运动轨迹：行星划出的轨迹是给予这一行星的离心力和太阳
对其牵引的向心力共同作用的结果，前者代表了性格，后者则是动因的影响。我在这里几乎不仅仅是
比喻，也就是说，行星所以运动起来的离心力，虽然受到引力的限制，但在形而上的意义上而言，就
是在这一行星显现出自身的意欲。
性格的不变本质和由此产生的必然行为在下面这一例子里异常清晰地显现出来：某个人在某些情况下
并没有像他应该的那样行动，因为他欠缺果断、坚定、勇气或在那一刻所需要的素质。在事后，这个
人认识到自己处理事情不当并为之后悔。他或许向自己说：“啊！如果事情可以重头再来，我就会做
出不同的行为！”但相同的情形一旦再度出现，他又再次做出了和以前一样的事情——他自己都为此
现象感到莫名其妙。
一个人的性格并不是这个人理智思考和选择以后[372]的产物。在一个人的行为里面，智力所能做的只
是把动因呈现给意欲。智力作为旁观者和目击证人，只能眼睁睁看着动因作用于性格，从而形成人生
的轨迹，而在这一人生轨迹里面发生的总体事件，严格来说，其发生的必然性与钟表运动的必然性一
般无异。
由于一来我们的性格不可改变，二来我们持续身处其中的外在情形遵循着严格的必然性而出现，所以
，人生的历程总体上从开始到结束都被精细确定了下来。
一个人与生俱来的主体条件，以及这个人出生于其中的客体条件(家庭及环境)，都是这个人前世道德
的因在今世结出的果。

论生存的痛苦与虚无
我们对痛苦的敏感几乎是无限的，但对享乐的感觉则相当有限。虽然每一个别的不幸似乎是例外的情
形，但在总体上，不幸却是规律中的惯常情形。
在遭遇每一不幸或承受每一痛苦时，最有效的安慰就是看一看比我们更加不幸的其他人——这人人都
可以做到。
正如没有了大气的压力，我们的身体就会爆炸，同样，人生没有了匮乏、艰难、挫折和厌倦，人们的
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大胆、傲慢就会上升；就算它不会达到爆炸的程度，也会驱使人们做出无法[385]无天的蠢事，甚至咆
哮、发狂。无论何时，每个人都确实需要配备一定份额的操劳，或者担心，或者困苦，正如一艘船需
要一定的压舱物才能走出一条笔直和稳定的航线一样。
匮乏、操劳、忧心固然是几乎所有人终其一生的命运，但如果人们所有的欲望还没有来得及出现就已
经获得满足，那人们又将如何排遣自己的生活时间？假设人类移居到了童话中的极乐国——在那里一
切都自动生长出来，鸽子也是烤熟了在空中飞来飞去，每个人很快就能找到自己的热恋中人，并且不
费吹灰之力就得到她和拥有她——如果是这样，那么，一部分人就会无聊得生不如死，或者，他们会
自行上吊了结；而另一部分人则寻衅打架，各自掐死、谋杀对方，从而制造出比大自然现在加在他们
身上的还要多的痛苦。
衡量一个人的一生是否幸福并不是以这个人曾经有过的欢乐和享受为尺度，而只能视乎这个人的一生
缺少悲哀和痛苦的程度，因为这些才是肯定的东西。但这样的话，动物所遭受的命运看上去似乎就比
人的命运更可忍受了
人并不比动物享有更多真正的身体享受，除了人的更加发达的神经系统加强了对每一享乐的感觉。但
与此同时，人对每一苦痛的感觉也相应提高了。在人的身上被刺激起来的情感比动物的情感不知强烈
了多少倍！情绪的动荡也深沉得多和激烈得多！但所有这些最终也只是为了获得和动物同一样的结果
：健康、饱暖等等。
　人和动物之所以表现出不尽相同的情形首先
　　是因为人想到了不在眼前的和将来的事情。这样，经过思维的作用，所有一切都被增强了效果；
也就是说，由于人有了思维，忧虑、恐惧和希望也就真正出现了。这些忧虑、恐惧和希望对人的折磨
更甚于此刻现实的苦、乐
只有人才独一无二地领略到因雄心、荣誉感和羞耻感所产生的快乐——或者痛苦。这一苦乐的源泉，
一言以蔽之，就是人们对于别人如何看待自己的看法。出自这一源泉的苦、乐超乎常规地占据了人的
精神，事实上，这些苦、乐几乎超出了所有其他方面的快乐或者痛苦
虽然人比动物多了真正的智力上的享受——这有着无数的级别，从简单的游戏、谈话一直到创造出最
高的精神智力作品——但是，与这种智力享受相对应的痛苦却是无聊
在满足性欲方面，人自有其独一无二的执拗和挑剔，而这有时候会加强至强烈程度不一的激情之爱。
这样一来，性欲的满足对于人来说，就成了长时痛苦和短时快乐的源泉。
由于人具备了动物所没有的头脑思维，所以，人就在自己与动物所共有的狭窄苦、乐基础之上构起了
由人的悲欢组成的既高且大的建筑物；在涉及这些悲欢、苦乐方面，人的心情也就受制于强烈的情绪
波动和激情震撼，所有这些所留下的印记就清楚展现于他脸上的皱纹。但到头来，这些其实也就是动
物同样获得的东西，而且，动物付出了更少感情和苦痛代价就得到了它们！
这些痛苦还由于人确切“知道”了死亡而大为加强。相比之下，动物只是本能地逃避死亡，它们并不
真正知道死亡这回事，因此也不会像人那样的确与死亡打着照面，永远面对着这一前景。
人同样像动物那样甚少真正得尽天年，因为人的不自然的生活方式连带人的操劳和情欲，还有由所有
这些引起的种属退化，都很少能够确保他享尽天年。
动物比我们更满足于只是存在；植物对此则更是全然的满足；而人能否满足则根据其意识的呆滞程度
而定。与此相应的就是动物比人更少痛苦，但同时也更少快乐。这首要是因为动物一方面没有“担忧
”，以及这些所带来的折磨；但在另一方面，动物也没有了真正的“希望”。这样，动物也就不会通
过想法和念头以及与这些东西相伴的种种美妙幻象期待美好的将来——而这种期待却是我们大部分高
兴和快乐的源泉。
动物没有担忧和希望恰恰是因为动物的意识局限于直观所见之物，因此也就是局限于现时此刻。
但也正因此缘故，动物与我们相比在某一方面却似乎的确更有智慧，也就是说，它们能够心安理得、
全神贯注地享受现时此刻。
相比之下，动物的享受既没有提前得到，也没有在稍后打上折扣，它们因而是完整、不打折扣地享受
现时真实的事物本身。同样，不幸也只是恰如其分地烦扰动物，但对于我们，这些不幸却由于预见和
恐惧的原因而增加了十倍之多。
提高了的认识力使人的生活变得比动物的生活更加痛苦
不仅无机体不会感到痛苦，植物也是同样没有痛苦的——无论意欲在这两者受到怎样的抑制。
随着认知沿着动物的等级相应获得提高，痛苦也在同步加深。所以，在最低等的动物里痛苦是最轻微
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的，例如，昆虫在身体的后半截几乎已全被撕开、仅以一点点肠子粘连着的时候仍能狼吞虎咽地进食
。但甚至是最高等的动物，由于其缺乏概[390]念和思想，它们所承受的痛苦与人的痛苦仍然不能相提
并论。也只是有了否定意欲的可能性以后——这得之于理智及其反省回顾——对痛苦的感受力才达致
了最高程度。
如果太阳不曾在这地球上创造出生命——就像月球上那样——并且，地球的表面仍然处于晶体的状态
，那情形就会更好。
我们也可以把我们的生活视为在极乐的虚无安宁中加进[391]的一小段徒劳无益的骚动插曲。
生活总的来说就是幻灭，不，应该是骗局才对
当两个青年时代的朋友在分别了大半辈子、已成白头老翁之时再度聚首，两个老者相互间刺激起来的
感觉就是“对整个一生完全彻底的幻灭和失望”，因为看到对方就勾起了自己对早年的回忆。在往昔
旭日初升的青春年华，生活在他们的眼里美轮美奂；生活允诺我们如此之多，最终履行的诺言又是屈
指可数。
很值得我们羡慕的人是没有的，很值得我们同情的人却难以胜数。
甚至是拥有了悟性和理智的强大工具的人类，仍然十占其九地持续与匮乏作斗争，始终是几经艰辛和
努力才勉强使自己不致毁灭。因此，对于无论维持整个种属还是个体来说，条件是苛刻、不足的。所
以，个体的生命就是一场为生存而展开的没完没了的搏斗，每迈出的一步都隐藏着毁灭的威胁。
曾经存在⋯过的，现在已经不再；其不再存在就跟从来不曾存在过似的没有两样。但此刻存在的所有
一切，在即将到来的另一刻就成了曾经的存在。所以，相对于最有意义和最重要的过去，最没有意义
和最不重要的现在所具有的优势就是确实性。因此缘故，现在与过去的关系恰似有与无的关系一样。
人们很惊讶地发现：过了无数千万年以后自己突然存在[402]了！然后，经过短暂的一段时间以后，自
己又将回到那同样漫长时间的非存在。这里面总有一点不妥——我们的心在告诉我们。考虑到诸如此
类的这些事情，甚至是理解力不高的粗人也会隐约悟到了时间的观念性。了解了作为观念存在的时间
和空间才算是掌握了进入所有真正的形而上学的钥匙，因为了解时、空的观念为我们理解另一种与大
自然秩序相比却是迥然不同的事物秩序铺垫了道路。康德的伟大正在于此。
我们生命中的每一事件只有在某一刻才属于现在时的是。（ist）；因为在这一刻过去以后它就永远成
了过去时的曾经是⋯（war）。每到夜晚，我们就又少了一天。看到我们短暂一生的时间一点一点流走
，我们真有可能变得疯狂——如果不是在我们的内在深处秘密意识到：无法枯竭的永恒之源属于我们
，生命时间可以永远从这一源泉中得到更新。
享受现时此刻并使之成为生命中的目标就是最大的智慧，因为只有现时此刻才是惟一真实的，其他一
切都只是我们的想法和念头而已。但是，我们也同样可以把这种做法视为最大的愚蠢，因为在接下来
的一刻不再存在、像梦一样完全消失无踪的东西，永远不值得严肃、认真的努力争取。
我们生存的立足点除了不断消逝的现时以外，
　　别无其他。
我们生存的形式从根本上就是持续的运动，我们总是梦寐以求的安宁是不可能的。
在这样一个没有任何形式的固定性的世界里，持续不变的状态是不可能的，万事万物都在不息地循环
和变化。
在这样的世界里，幸福是无法想象的。
首先，没有一个人是幸福的，相反，每一个人在其一生中由始至终都在争取得到一种臆想的、但却甚
少得到的幸福，真能获得这样的幸福的话，那他只会尝到幻灭、失望的滋味。一般来说，人们最终抵
达港湾的时候，船体已是千疮百孔，桅杆、风帆都已消失无踪了。
有机的生命就已经像是竖在手上的木杆——要取得平衡，它必须始终处于运动的状态；有机的生命因
此就是持续不断的需求、总是一再重复的匮乏和没完没了的困苦。但也只能经由这种有机生命，意识
才成为可能。
我们生活中的情景就像镶嵌砖上粗线条的图案：靠得太近时，这些图案无法造成效果，只能从远距离
审视才会发现这些图案的美丽。所以，得到了我们热切渴望之物就等于发现了它的空洞和无用。我们
总是生活在对更好的期待之中，与此同时也经常后悔和怀念往昔的时光。而现时此刻则只是暂时被忍
受而已，我们只把它视为通往我们目标的途径。这样，在就快到达人生的终点时，回眸往昔，大多数
人都会发现自己自始至终都是“暂时”地活着；他们会很惊讶地看到：自己不加留意和咀嚼就听任其
逝去的东西正好就是他们的生活，正好就是他们在生活中所期待之物。
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　　这样，一个人的一生总的来说就是被希望愚弄以后，一头扎入死亡的怀里。
这一切归根到底都是因为意欲本身就是统治万物所属的世界的君王
谋生的问题解决以后，我们经过艰辛努力争取回来的却成了负担。这样，接下来的第二个任务就是如
何处理、安排这一生活以抵御无聊，而无聊就[406]像在一旁虎视眈眈的猛兽，伺机而动、随时扑向每
一衣食无忧之人。因此，第一个任务就是争取得到某样东西，第二个任务则是在争取得到某样东西以
后，又不能让我们感觉到这样东西，因为我们对其有所感觉的话，它也就成了一种负担。
人的生存肯定就是某种的错误——只需简单留意下面这一事实就足以认清这一道理：人就是需求的凝
固物；要满足这些需求是困难的，而这些满足带给他的除了没有苦痛的状态以外，别无其他，而处于
这一没有苦痛的状态之中，他也就落入了无聊的魔掌。
生存就其本身是没有价值的
但现在，我们对自己的存在并没有感到高兴，除非我们正在争取达到某一目标——因为距离遥远和遭
遇障碍的缘故，这一目标[407]显得会带给我们满足，但目标一旦达到，幻象也就会随之消失——或者
，除非我们正在从事纯粹的智力活动，也就是说，在进行这些活动时，我们从生活中抽身，现在是从
外面回头审视这一生活，就像坐在包厢里的旁观者。甚至感官的快乐本身也只在于持续的渴求，而一
旦目标达到，快乐也就消失了。一旦不是处于上述两种情形，而是返回存在本身，对生存的空洞和虚
无的感觉就会袭上心头——这就是我们所说的无聊。
由于我们智力的本质所使然，概念应该来自于我们对事物的直观认识

由于在过去错失机会获得某一幸福或者享受某一快乐而后悔和悲哀，这是多么愚蠢的事情啊！因为这
些幸福或者享受到现在还能剩下些什么呢？只是某一千瘪的记忆罢了。

3、《叔本华思想随笔》的笔记-第105页

        病态性忧郁造成的直接后果就是每时每刻地考虑或者寻找那些会引起我们愤怒和不安的事情。其
中的原因之一就是一种内在的病态不满，通常再加上发自脾性气质的一种内在不安。切中要害！

4、《叔本华思想随笔》的笔记-第19页

        我愿意的。我愿意为了接到他们而守在车站一世。

5、《叔本华思想随笔》的笔记-第90页

        乐观主义归根到底就是生存意欲毫无根据的自我赞扬——而生存意欲才是这个世界的真正发动者
，它把自身惬意地显现在自己的作品上面。据此，乐观主义不仅是一种虚假的理论学说，而且还是相
当有害的，因为它把生活表现为一种令人羡慕的状态，人的幸福就是生活的目的。一旦从这一观点出
发，那每一个人就都相信自己对幸福和快乐有着最正当的要求。而一旦这些幸福和快乐并没有降临在
他的头上——这可是常有的事情——那他就会觉得自己受到了极大的不公，甚至会认为错失了他的生
存的目标。但实际上，把劳作、匮乏、磨难、痛苦和最终的死亡视为我们生活的目的——就像婆罗门
教、佛教以及真正的基督教所认为的那样——则是更加正确的观点，因为正是所有这些痛苦、磨难导
致了对生存意欲的否定。在圣经《新约》里，这一世界被说成是苦海，生活则是净化的过程，而基督
教的象征就是一种刑具。所以，莱布尼茨、萨伏斯伯里、波林布鲁克[1]和蒲伯的乐观主义所引起的普
遍反感主要就在于乐观主义和基督教是水火不相容的。这一点伏尔泰在其杰出的诗作《里斯本的灾难
》的前言作了陈述和解释，而伏尔泰的这一诗篇也正是针对乐观主义而发。德国一切向钱看的无耻文
人对伏尔泰肆意谩骂，相比之下我却认为伏尔泰绝对是比卢梭更高一级的伟大人物，因为证实伏尔泰
更加深刻思想的是他所获得的这三个观点：（1）恶毒、不幸和生存的苦难，其数量和范围在这世上
占据着优势——对此伏尔泰深信不疑；（2）意欲行为遵循着严格的必然性；（3）洛克[396]这一原则
包含着真理，即能够思维之物也可以是物质的。相比之下，卢梭却在他的《沙伏雅牧师的信仰表白》
——这是一本肤浅的新教牧师哲学册子——以空谈怀疑和否定了所有这些观点。卢梭还秉承着这一精
神以偏差、空泛的议论和逻辑错误的推理攻击伏尔泰上文提及的优美诗篇，并为乐观主义推波助澜。
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他1756年8月18日致伏尔泰的长信就是纯粹服务于这一目的。的确，卢梭全部哲学的根本特征和迈出的
“首要错误一步”就是以人的原初美好本性，及其可被完善的无穷无尽的可能性，取代了基督教所宣
讲的人的原罪和人类原初的堕落本性。根据卢梭的看法，人的优良品性只是因文明及其后果而误入了
歧途。卢梭就在此基础上奠定了他的乐观主义和人文思想。
　　总而言之，把这一世界视为是一个全知、全能和慈爱的生物所创造出来的成功作品的观点在一方
面与这一世界所充斥的苦难尖锐矛盾，在另一方面，也与这一世界最完美的现象——亦即人——所仍
然带有的明显欠缺完美，甚至可笑的扭曲完全不相协调。这里面的不协调和矛盾之处永远无法解释清
楚。相比之下，这些欠缺和苦难的例子却与我们的说法相符并成为了证实我们说法的例子，如果我们
把这一世界视为我们罪孽的产物，这一世界因此是有不如无的话。在第一种观点里，上述例子成了对
造物主的严厉指控，并为讽刺这一造物主提供了话柄；但在第二种观点里，表明人的种种欠缺和不足
的种种例子却是对人自己的真实本性和意欲的谴责，它们还有助于让我们谦卑起来。这是因为这些实
例使我们得出这样的见解：我们就像是放荡的父亲生下的孽种：来到这一世上的时候已是背负着罪责
；正是因为我们必须不断地偿还这[397]一欠债，我们的存在才变得如此凄惨，死亡也才成为我们的结
局。没有什么比这一点更加确凿无疑的了：总而言之，这一世界的许多和巨大的痛苦正是这世界深重
的罪孽所引致——在此，我指的并非自然物理、现实方面的关联，而是形而上的因果。在圣经《旧约
》中，与这一观点互相吻合的也只有原罪的故事——这一故事使我还可以忍受《旧约》。事实上，这
一原罪的说法在我的眼里是整部《旧约》中惟一的形而上的真理，虽然这一真理被裹上了寓言的外衣
。这是因为没有什么比因走出错误一步和罪恶的肉欲而招致这样的恶果更与我们的生存相似的了。我
忍不住向深思的读者推荐克劳迪乌斯[2]对这一问题的专文讨论——这篇文章很流行，但却相当深刻，
它把基督教根本的悲观精神充分显示出来。文章的题目为《因为您的缘故，这是可诅咒的土地》。
　　要掌握可靠的罗盘以随时辨认生活中的方向，要能够正确理解生活而不至于误入歧途，最适合不
过的方法就是让自己习惯于把这一世界视为一个赎罪的地方，因此也就好比是监狱、劳改场、罪犯流
放地，而“感化地”就是最古老的哲学家对这一世界的称谓。在基督教教士当中，俄勒冈尼斯[3]以可
嘉的勇气表达出同样的看法（参阅圣奥古斯丁的《上帝之城》）。对这种世界观理论上和客观的说明
不仅见之于我的哲学，在各个世代的人类智慧思想里也随处可见，亦即婆罗门教、佛教、恩培多克
勒[4]、毕达哥拉斯[5]的哲学等。西塞罗在《哲学断片》第七卷中也提到：古老的智者教导人们这一
世界观，并且，人们在接受秘密的宗教仪式时，也受到同样的教诲：“由于前世犯下过失，我们现在
就来到这一世间赎罪。”人们尽可以把瓦尼尼[6]的肉身烧掉，但却无法驳倒他的观点——他[398]的这
一说法把这种观点表达得最强有力不过了：人充满许多巨大的痛苦，如果不是因为这样的言论会招致
基督教的反感，我甚至斗胆这样说：“如果真有魔鬼的话，他们就是化身为人，并为自己的罪孽而遭
受惩罚。”甚至真正、被正确理解的基督教也把我们的生存理解为罪孽、过失的结果。一旦我们习惯
于这样的看法，我们就会实事求是地调节对生活的期待，因此也就不会把生活中大大小小的艰难、痛
苦、烦恼、匮乏以及种种讨厌、可恶的事情视为奇怪和意外。相反，我们就会觉得这些东西的存在是
规律之中的事情；我们也就懂得在这一世上，每个人都得为自己的存在而遭受惩罚，而且，遭受惩罚
的方式因人而异。监狱里的坏处之一就是监狱里的其他犯人。与这些犯人不得不朝夕相处对于更为高
贵的人来说，个中滋味到底如何是不用我说的了。本性高贵的人，还有天才，在这一世上的感觉有时
就跟一个高贵的政治犯的感觉一样：他现在被迫混杂在一群偷鸡摸狗、杀人越货的惯犯当中在橹船上
做苦役；所以，这两种人都不愿与其他人交往。总的来说，上述看待事物的方式会让我们不再诧异、
当然更不会愤怒地看视那些所谓不完美之处，亦即大多数人无论是道德上，还是智力上的可鄙本性，
以及与这些相应的这些人的面相，因为我们会牢牢记住人的处境，并把每个人首先视为只是由于罪孽
而存在，这个人的一生就是为其出生而赎罪。这恰恰就是基督教所说的人的有罪本性；这因此也就是
我们在这一世上所看见的我们的同类的构成基础。除此之外，由于这一世界的构成的原因，几乎所有
的人都或多或少处于痛苦和不满的状态之中——这种状态可无法让人变得更有同情心和更加友好待人
。最后，几乎所有人的智力都只是勉强足够为意欲服务。[399]根据这一道理，我们必须调节我们对世
人的要求。谁要是坚信这一观点，就会知道与人交往的冲动实为有害的倾向。
　　事实上，这样的一种信念——亦即这一世界，
　　因此也包括人，其实就是某样本来不应该存在的东西——会让我们怀有更多的容忍和宽恕，因为
对于处于这样困境之中的我们又能期待些什么呢？事实上，从这一观点出发，我们就会明白：人与人
之间真正恰当的称呼并不是“"sir”、“monsieur”[7]，而应该是“leidensgefahrte”、
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“compagnondemiseres”和“myfellow-sufferer”[8]。这一称呼乍一听起来似乎很古怪，但这种称呼却
与事实相当吻合，它帮助我们正确理解每一个人，并提醒我们应有最需要的容忍、耐心、对邻人的爱
——这是我们每一个人都需要得到和需要给予的。
　　

6、《叔本华思想随笔》的笔记-第120页

        “每个人都会把自己视觉范围的尽头当做是世界的尽头，这一错觉无论对于肉眼——它们把地平
线上的天地视为相连——还是精神智力方面的眼界而言，都是难以避免的。正是部分出于这样的原因
，每个人都以自己的标准来衡量别人，而这样的标准通常不过是一个裁缝的标准而已，但我们却又不
得不对此加以忍受。“      将视觉的尽头视作世界的尽头，这是人们常会遇到的现实，但是叔本华的伟
大之处在于，他用此来比喻人们在认识层面常会范的错误，对于自己不了解不会意识到它的存在，也
就无法感知，更谈不上了解或者感同身受。这点在访谈中江吟对于严峻的评价，以及对我自己的告诫
是很好的说明。
       此外，人们总是以自己的标准来衡量别人，这也确实是现实中的常态，不过对于此的归因，叔本
华的观点，我还有待考虑。

7、《叔本华思想随笔》的笔记-第26页

        进一步而言，天才意味着智力自由地——亦即从为意欲的服务中解脱出来——展开活动。其结果
就是天才的创造并不服务于任何有用的目的。这一节关于天才的论述，全面的展现了叔本华认为的真
正的天才是什么样子的。对于一直抱有目的论的人生的人无疑是巨大的打击。叔本华关于意欲的论述
十分的深刻，至少现在我不敢说我深刻领悟了意欲的意义，以及意欲对人的智力的影响的内容。

但是我想，叔本华所谓的智力不随意欲的操作而作用，就是说智力的发挥不是为了某个内在的目的。
相反，没有目的性的智力活动，特别是发自内心的智力活动是为叔本华所推崇的。反观现在，目的论
充斥社会每个角落。不管做什么事情，都要问或者被问有没有用，能不能应用，有没有意义等等。这
是一种浮躁的社会所表现出来的症状。

大多数不是天才的人，除了生存之外能不能审视一下自己的人生是不是自己想要的，自己做的事情是
不是自己喜欢的，还是为了某个目的不得不做的事情。做不了天才但也不能泯灭了自我。

8、《叔本华思想随笔》的笔记-第13页

        每一个强大的人，都咬着牙度过一段没人帮忙，没人支持，没人嘘寒问暖的日子。过去了，这就
是你的成人礼，过不去，求饶了，这就是你的无底洞。

9、《叔本华思想随笔》的笔记-第105页

        金钱是人的抽象中的幸福，那些再也没有能力享受具体幸福的人，就只能把一门心思放在金钱上
面了。这篇心理散论有很多智慧语句，虽然有点长，但是读起来非常有趣，叔本华的思考面还是非常
广泛而深刻的。

10、《叔本华思想随笔》的笔记-第99页

        快乐是否定的，痛苦是肯定的。这是叔本华根据人们为什么会感到快乐的心理分析的结果，也是
其悲观人生观——人生是充满不幸的，人生就是苦难的过程——这一论述的理论依据之一。在其《人
生的智慧》http://book.douban.com/subject/1292409/里面也有介绍。其关键在于人们的快感来自于满足
，来自于超过预期的结果的刺激，本来是痛苦的感觉由于消除而产生了快感，而痛苦是可以完全感受

Page 39



《叔本华思想随笔》

到的。的确是难以理解而非常重要的一点。

11、《叔本华思想随笔》的笔记-第70页

        太多的阅读会使我们的精神失去弹性，就像把一重物持续压在一条弹簧上面就会使弹簧失去弹性
一样。
    不停的阅读别人，却不会被别人所阅读。归根结底，只有自己的根本思想才会有真理和生命力，因
为只有自己的思想才是我们真正完全了解的，我们所读过的别人的思想只是别人留下的残羹剩饭，是
陌生人穿过的衣服。
    通过阅读获得的，属于别人的思想，与自身发生的思想相比，就像史前时代的植物化石痕迹与在春
天怒放的植物相比较一样。
    阅读只是我们思考的代替品，在阅读的时候我们是被别人牵引着自己的思想，初次之外，许多书本
只是向我们展示错误，我们只能在自己的思想源泉干枯的时候才可以进行阅读。

12、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        青少年时期，我们总梦想着离开父母的一天。而改天，却换成父母离开我们了。于是我们就只能
梦想着，能否有一时片刻，重新变回寄居父母屋檐下的孩子，能抱抱他们，不害羞地告诉他们，我们
爱他们，为了让自己安心而紧紧依偎在他们身边。——《偷影子的人》马克·李维

13、《叔本华思想随笔》的笔记-第37页

        小时候过年的滋味是油锅里的虾片 是咕噜翻滚着的卤料 是呲出汁的橘子皮 

14、《叔本华思想随笔》的笔记-第10页

        天才有别于人才，能人。天才能摆脱意欲更直观的看到世界所以他们的世界更纯净清晰。（那么
是不是可以推论相较之下知识匮乏的人比略懂点书的人更能看到本质，更纯净因而淳朴呢？）

15、《叔本华思想随笔》的笔记-第2页

        相比之下，人为的教育就是在我们还没有对这一直观世界获得某种泛泛的、普遍的认识之前，就
通过阅读、授课等手段，强行把概念塞进我们的脑袋。经验随后会为这些概念提供直观认识，但是，
在此之前，我们会在运用这些概念时出现失误。这样，我们对人、事的看法、判断和处理都会出现错
误。教育也就以这样的方式制造出偏差、扭曲的头脑。因此原因，[1]我们在青少年时代努力学习、大
量地阅读，但随后在踏入社会时，我们却表现得有时像个怪人，有时又跟一个白痴差不了多少；在某
一时刻很紧张拘谨，但在另一刻却又相当冒失莽撞。我们的头脑充满着概念，并跃跃欲试地运用这些
概念，但在套用这些概念时似乎总是颠三倒四。这是搞乱了从根据到结果的顺序所引致的后果；我们
以这样的方式先获得概念，最后才是直观认识——这完全违背了我们思想智力的自然发展过程。教师
不是培养和发展孩子观察、思考、判断的能力，而是致力于把别人的现成的思想、观点填塞小孩的脑
袋。在以后的日子里要纠正这种由于运用概念不得法所导致的对事物的错误判断需要相当长时间的亲
身历练才行。这种纠正很少能够完全成功。因此，很少有学究具备健康的理解力和判断力，而这些东
西通常连一个文盲都会有的。

16、《叔本华思想随笔》的笔记-第46页

        在需要的时候，有人出现了。在不需要的时候，有人被丢下了。

17、《叔本华思想随笔》的笔记-第2页
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        2在某一时刻很紧张拘谨，但在另一刻却又相当冒失莽撞。
（好像是我。）

18、《叔本华思想随笔》的笔记-第143页

        对于人类而言，他们所具有的脑髓优势解释了为何他们的本能比动物少好高冷。。叔本华你不是
人类么。。。ˊ_&gt;ˋ

19、《叔本华思想随笔》的笔记-第93页

        根据以上所言，我们必须隐藏起自己的意欲，就像我们不得不隐藏起自己的生殖器一样，虽然这
两者都是我们本质的根源。

20、《叔本华思想随笔》的笔记-第110页

        通常，人的幸福处境犹如一些小树林：从远处看过去，这些小树林显得很美；但靠近距离或者走
进树林中以后，原先的那种美感就消失了。我们置身于树林之中，但却不知道那种美已经消失于何方
了。我们经常羡慕别人的处境，原因就在这里。我们经常为眼前的或局部的事所迷惑，没有看到未来
的走向以及整体。对发生于眼前的事或是刚发生的事则需要很长时间过后，回过头来才能看到一个大
概。

21、《叔本华思想随笔》的笔记-第39页

        好女孩上厅堂 坏女孩走四方

22、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        待读

23、《叔本华思想随笔》的笔记-第99页

        信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉。

24、《叔本华思想随笔》的笔记-第129页

        关于怎么记忆的问题，叔本华说到：形象化比抽象概念更容易记住。死记硬背与这种方法背道而
驰。理解性的记忆大概就是这样的。

25、《叔本华思想随笔》的笔记-第29页

        就算你是阳光 也有照不到的地方 所以不要为了铺撒不到的阴暗 暗自神伤  开什么玩笑 我不能没有
阳光的

26、《叔本华思想随笔》的笔记-第18页

        常人只是察觉到这一世界的事物，而不是这一世界；他们只是意识到自己所做的事情和承受的痛

Page 41



《叔本华思想随笔》

苦，而不是自身。随着意识的清晰度沿着无数的等级上升，静默思想也就越来越明显的出现了。这样
，慢慢就会达到这样的程度：有时——虽然这极少发生，并且，清晰的程度也有相当大的差别——这
样的问题就像闪电一样的掠过脑海：“这一切到底是什么？”或者，“这一切究竟是怎样的”如果第
一个问题达到了相当的清晰度，并且持续出现在脑海里，这就造就了一个哲学家；第二个问题以同样
的方式造就了艺术家或者文学家。

想起了木心老先生的句子，摘录：
在与上帝的冲突中，”我“有了哲学。在与魔王的冲突中，”我“有了爱情。在不与什么的冲突中，
”我“有了艺术。

叶芝：从我们与别人的冲突中，我们创造了修辞。从我们与自己的冲突中，我们创造了诗。

27、《叔本华思想随笔》的笔记-第73页

        戏剧的三个层次：
1.纯粹有趣。
2.伤感，激起人们的同情，最终又恢复到美好。
3.悲剧意味。生存的艰难磨难展现出来，努力奋斗化为虚无。
这和叔本华的悲观人生观点是相吻合的，和大多数成功学理论是相冲突的。叔本华认为把人生看成一
出悲剧，从始至终的悲剧，才是真正的人生，真实的人生就应该是这样的。大团圆式的结局既符合观
众的口味也和大多数正在奋斗的人的预期想符合，但叔本华抛出这样一个观点无疑当头一棒。但是事
实是怎么样的，需要每个人的经历以及个人对生命和人生的体会，内心活动不丰富的人是不会有所结
论的。

28、《叔本华思想随笔》的笔记-第128页

        “直观形象比纯粹概念更能牢固地留在我们的记忆中，所以，那些有想象天赋的人比常人更容易
学到语言，因为他们把所学到的词语马上与对应事物的直观形象联系起来，而普通人只能将其与自己
语言中的字词联系起来。⋯⋯我们经历过的事情远比阅读过的事情更容易留在我们的记忆里。”
（再一次证明了叔本华的伟大之处，同时也给我学习外语提供了更有说服力的论证。哈哈）

29、《叔本华思想随笔》的笔记-第163页

        三个悖论：1.自在之意欲的自由与个人所有行为所遵循的普遍必然性。2.大自然的机械论与大自然
的技巧。或者说是大自然的产物出自纯粹的因果关系还是处于某种原因。3.人生发生的事件的明显偶
然性与这些事件在道德上的必然性，即自然而然的发展与天命注定如此。

30、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        在无意识之中引导着我们做出选择的计划目的，显而易见就是繁殖后代。

她们偏爱从30岁到35岁年龄段的异性，也就是说排在年轻小伙子之前，尽管后者其实显示了最高的美
。这其中的理由就是女人并不是由审美趣味指挥自己；她们其实受着本能的引导——她们的本能使她
们看到处于上述年龄段的男人达到了生殖力的顶峰。
总的来说，女人对男人的外在美，尤其是英俊的面孔并不那么重视——她们似乎把传给孩子美貌的任
务独力承担了下来。
吸引女人的主要是男人的力量，以及与此相关的勇气；这些东西能够保证生产强壮的子女，同时也让
她们有一个强壮的保护者。男人身体上的每一样缺陷，对种属典型的每一处偏离都可以被这女人消除
——就他们所生的孩子而言——只要这个女人本身在这些方面无懈可击，或者在这些方面朝着相反方
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向明显突出的话。只有那些专属于这个男人性别的、母亲因而无法提供给孩子的素质才是例外。属于
这一类别的素质包括男人的躯干骨骼、宽阔的肩膀、勇气、胡子等等。
因此缘故，女人经常会爱上一个相貌丑陋的男人，却永远不会喜欢一个没有男子气的男子，因为她们
无法中和、抵消这个男人在这方面的缺陷。

在性爱的背后隐藏着的第二类考虑因素着眼于精神方面的素质。就这方面而言，我们会发现女人普遍
受到男人的心或者说性格的素质的吸引，因为这些是遗传自父亲的。女人特别喜欢男人坚定的意志、
果断和勇敢的作风，或许还有诚实、仁慈的心地。相比之下，智力方面的优点却不会对女人发挥直接
的和本能的作用，这恰恰是因为这些东西孩子并不受之于父亲。

人们在婚姻里寻找的不是卖弄才智的消遣，而是生儿育女；婚姻是两颗心，而不是两个脑的结合。当
女人说爱上了男人的头脑思想时，那是本性退化的过激表现。

31、《叔本华思想随笔》的笔记-第12页

        勇气具有坚韧的特性——坚韧就是意味着我们清楚意识到除了此刻威胁着我们的恶行以外，还有
更大的恶行，而我们此刻的仓惶退却或者躲避就会招致将来更加可怕的恶行。据此，勇气就会是某种
的坚忍；正因为这样，勇气使我们能够承受各种牺牲和实现自我征服。

32、《叔本华思想随笔》的笔记-第4页

        犯错是成长的必经之路，但错了还理直气壮就是价值观问题。

33、《叔本华思想随笔》的笔记-第65页

        总而言之，简朴——它习惯于与真理密切相连——是一切艺术、一切美、一切思想性描述都必须
谨守的不二法门。至少，偏离这一法则总是危险的。简朴的，抛开外在 繁华的，具有内在气质的东西
叔本华认为才是真正的美的。不论是音乐还是建筑，都有这样的准则。

34、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        有一阵子不看叔本华的书了，原因很简单，用我的话说是太耗精神力了，也就是太累了，一天只
能读那么几页。有人说，这世界上能要命的人太少了，叔本华是其中一个，你在不经意间遇上他的文
字，发现他险些要了你的命！几个月前读完他的《美学随笔》后一阵忙碌，重新拾起，当鼓足勇气被
他慢慢要了命。传说尼采拿到叔本华的《论意志和表象的世界》后，三天废寝忘食，专注于该书，从
此投入到无限的哲学中去。
昨天读了《心理散论》中的几章，惯性理论的解释让我一直认为的现在的努力到明年甚至很久后才显
现其效果的想法得到肯定，很多人不要灰心于自己的努力没有得到回报，正像佛语里说的，不是不报
，时候未到。
关于希望与绝望的说法让我觉得人生的底色是黑暗，所以人才会去寻找光明。就像眼睛会自动选择光
明，人们自动寻找希望而不是恐惧，就像城里的人想到城外，城外的人想到城里。人们为什么有希望
，为什么寻找光明，因为人是生存在黑暗中的。

Page 43



《叔本华思想随笔》

35、《叔本华思想随笔》的笔记-第126页

        “在空间上，距离增大就会使物体收缩从而变小。通过这样的方式，物体的缺点和不足就会消失
不见了。在时间，过去的事情也同样发挥着这样的效果。逝去已久的往事，包括其中的人和物，在我
们的记忆中显得特别令人愉快，因为记忆把无关紧要和烦恼人的东西都消除了。现在此刻却没有这样
的优势，所以它在我们的眼中总是存在着缺陷不足。”      （叔本华早在几千年前已经认识到了这个事
情，但是可悲的是，芸芸大众仍是在这个问题上苦苦煎熬，即使知道距离产生美，但是依旧困于当下
此刻的琐碎中无法自拔。）

36、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        一、有趣的评论：
1、叔本华是哲学界的自然学家，这里有我们需要的天然氧吧，身体飘浮在地面，而没有在水面的失
重的恐惧感，自然宁和，不绝对不强迫不用形而上的真空罩咄咄逼人。“一处森林高地——在这里，
我们深深地呼吸着清新的空气，整个人感觉耳目一新，重又充满了生机”，P9
2、“读书是意味着利用别人的头脑来取代自己的头脑。脑子里三教九流、诸子百家的思想纷然杂陈
，显得混乱不堪，这种思想过度拥挤状态，攫夺了一个人的正确观察力，也使人失去了主见——所以
，在健全的理解力和正当的批判力等方面说，这类人远不如那些所学无几的人。后者——靠着经验，
阅历以及零碎的阅读，把所学的的一点知识，和自己思想融合——所以有主见和判断力。 ”
二、正文笔记：
1、“半个多世纪以后，弗洛伊德对人的精神内在意识的分析令世人瞩目，他通过研究大量临床心理
患者的个案得出的结果与叔本华对自我意识的揭示如出一辙”P4
2、“意欲直接左右智力的例子，在激情之爱（意欲活动）的影响下，我们的智力被在这里现身为本
能的意欲完全操纵和愚弄，但我们对此却又毫不知情。⋯⋯更将意欲比喻为我们所有人的人生大梦的
总导演——这场大梦包括人、外在事件及其相互间的联系，一切都被一条看不见的线绳有条不紊的组
、协调、贯穿民来⋯⋯”P6
3、“把真理裹以最朴素的语言外衣，从而让真理直接发挥其必然具备的震撼力。⋯⋯”P9
4、“一种完全虚假的人生观通过小说强加给了青年人，同时，这种人生观又刺激起他们对生活的期
望，但这些期望却又是永远无法实现的。这些通常都给年轻人的一生带来不利的影响。就这一方面而
言，那些在年轻时候没有时间没有时间，也没有机会阅读小说的人，例如，手工艺工人等，就拥有了
明显的优势。”P8
5、“常人只是察觉到这一世界的事物，而不是这世界；他们只是意识到自己所做的事情和承受的痛
苦，而不是自身。”P18，“出于意欲不断地坚持对智力本来的控制，这样，当遇到不妙的个人境遇
时，智力才较容易挣脱意欲的控制，因为智力巴不得脱离逆境，以便得到某种放松，所以，智力会以
更大的力度投向陌生的外在世界、智力因而更容易变得客观。”P20，“一个人的智力总会集中在这
个真心关切的地方。⋯⋯只有极少数⋯⋯他们真正关心的不是个人和实际的事务，而是客观的和理论
性的东西——才可以认识事物和这一世界的本质性的东西。”P21，“每个人都有必要做到和成为自
己的最好⋯⋯智力只是忙于接收和处理动因。我们可以把这种智力视为剧院的复杂线网，它们牵扯着
世界舞台上的这些木偶⋯⋯出于事物强烈地刺激起他们的意欲，并驱使他们的智力不知疲倦地探询、
了解这些事物的关联⋯⋯”，P24，“陷困境之时，智力仍然处于不受束缚的状态：在危机四伏的环
境里，智力仍然不由自主地观赏这一环境——这视环境景色引人入胜的程度而定⋯⋯纯粹客观的事物
多多少少占用了他们的智力。”P26，
6、脑重，尸验，脑髓。P33

37、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        读书是意味着利用别人的头脑来取代自己的头脑。脑子里三教九流、诸子百家的思想纷然杂陈，
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显得混乱不堪，这种思想过度拥挤状态，攫夺了一个人的正确观察力，也使人失去了主见---所以，在
健全的理解力和正当的批判力等方面说，这类人远不如那些所学无几的人。后者---靠着经验，阅历以
及零碎的阅读，把所学的的一点知识，和自己思想融合---所以有主见和判断力。

38、《叔本华思想随笔》的笔记-第121页

        不管昨夜经历了怎样的泣不成声，早晨醒来这个城市依然车水马龙。开心或者不开心，城市都没
有工夫等，你只能铭记或者遗忘，那一站你爱过或者恨过的旅程，那一段你拼命努力却感觉不到希望
的日子

39、《叔本华思想随笔》的笔记-第15页

        一方有难，八方点赞。
你过来，我有个恋爱想跟你谈一下。
点赞之交。

40、《叔本华思想随笔》的笔记-第75页

        一部小说如果刻画的内心生活越多，表现的外在生活越少，那这部小说的本质也就越加高贵。非
常赞同的一个观点。武侠言情小说之所以畅销就是因为内心活动的描写很少，从而阅读者也就不需要
很多的思想活动，只需要关注人物活动和剧情变化就好了。伟大的经典著作一般对人物内心活动描写
的非常细腻，主人公的内心活动把主人公的特点展现的一览无余，体现了作者高超的写作技巧。

最近在读的奥威尔的《一九八四》《上来透口气》都是这样的作品。梭罗的《瓦尔登湖》也属于这样
的作品，但不是小说而是散文。

41、《叔本华思想随笔》的笔记-第95页

        &lt;图片1&gt;

42、《叔本华思想随笔》的笔记-第39页

        　　艺术的本质在于它的以一类千，因为它对个体的精心、细致的个别描绘，其目的就是揭示这
一个体的总类的理念。例如，从人类生活中选取某一事件、某一场景，连带参与其中的人物，经过精
确、完整的刻画、描写，从而使我们清晰和深刻地认识这出自某一审视角度的、关于人的理念。正如
植物学家从无限丰富的植物世界里摘取了一朵鲜花，然后把它剖开，以便让我们看到这植物的普遍本
质，同样，文学家从熙熙攘攘、迷宫般混乱和似水流淌的人类生活岁月当中，提取了单独的一幕，甚
至通常只是人的某种情绪和感触，以此让我们看清楚人的生活和人的真实本质。

43、《叔本华思想随笔》的笔记-第134页

        所有的爱恋激情，无论其摆出一副如何高雅飘渺、不食人间烟火的样子，都只是植根于性欲之中
，它的确就是一种更清楚明确、具体特定、在最严格意义上个人化了的性欲。

44、《叔本华思想随笔》的笔记-第15页

        非过分盲从者。
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康德承认——神论是一种虽然在理论上无法证明，但为了实际的目的却是有效、成立的假设。但康德
说出的这些见解是否出自真心，我是怀疑的。

45、《叔本华思想随笔》的笔记-第1页

        论美
幸福、满意的本质是否定的，也就是说，它们只不过是痛苦的终止；但痛苦的本质却是肯定的。因此
，当所有意欲活动从意识中消失以后，留给我们的就是愉悦的状态，亦即没有任何痛苦。

要成为纯粹的认识主体就意味着摆脱、忘记自身，但由于人们通常无法做到这一点，所以，一般来说
，他们没有能力获得对事物纯粹客观的认识力。而正是这种能力造就了艺术家的天赋本领。

每个人都必须在生活的巨大的木偶戏里上演自己的角色，并且几乎一刻不停地感受着连接他的绳线发
出的牵引，他也就身不由己地随之而动。

我们没有能力直接观照这一植物作为花苞、花朵、果实的统一起来的理念，我们只能够经由时间一形
式，对这一理念有所认识；通过这样的手段，植物的理念在各个阶段的形态就向我们的智力展现出来
了。

大自然的植物景色让我们如此愉快，其原因就在于它们表达的是平和、静谧和满足；而动物世界却通
常呈现出匮乏、不安、苦难，甚至争斗的生存状态。所以，植物世界轻而易举地使我们进入一种摆脱
了自身的纯粹认知的状态。植物克服了地心吸力的法则，因为动植物世界朝着与地心吸力刚好相反的
方向伸张起来。因为这一道理，生命的现象直接宣告了自己属于一种崭新的和更高级别的事物。

建筑物和器具不应只是模仿大自然，我们应该秉承大自然的精神制作这些东西。而大自然的精神就在
于：大自然的每一样事物和事物的每一部分都直接符合这些事物和部分所服务的目的。

音乐总而言之就是旋律，而这个世界，就是为这一旋律加上的歌词。

论天才
无人在自己的贴身仆人面前是一个英雄。

智力，如同爪、牙一样，不过就是为意欲服务的一个工具而已。

46、《叔本华思想随笔》的笔记-第14页

        一旦我们看清楚人的劣性，并为这些劣性而感到震惊，那我们就必须马上把目光投向人类生存的
苦难；对后者感到惊愕的话，则又必须回头审视人的劣性——这样，我们就会发现这两者互相平衡；

47、《叔本华思想随笔》的笔记-第160页

        意欲是人的真正本质，而智力则是从属的、一个工具、一种天赋而已。

48、《叔本华思想随笔》的笔记-第20页

        所有文学、艺术和哲学的粗制滥造者之所以是这样的人，归根到底是因为他们的智力仍然太过紧
密地与意欲相连。
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而一旦带有个人的目的，艺术、诗歌或者哲学就永远不会受到严肃、认真的对待。

他们没有想到只有当智力脱离了意欲及其所有目的、打算的控制，因而可以自由地活动时，我们才具
备了从事真正创作的能力，因为只有这样，我们才会有真正的关切。

在道德上，良好、善良的意愿就是一切，但在艺术里面，它却什么都不是。因为正如艺术（kunst）这
词已经显示了的，能力才是惟一重要的。

49、《叔本华思想随笔》的笔记-第50页

        形式与物质的分离就是美术作品的特征，这恰恰是因为美术作品的目的就是引导我们认识事物的
理念。形式与物质的分离，理解为超越了所表现对象的外在品质——物质，而达到了形式的升华。这
里不是仅仅的把短暂存在的东西永远的固定住，而是更高层次的把短暂存在的事物升华到永远存在于
无数个体之中。叔本华认为模型不是美，美是需要在创作的，需要升华，需要形式与物质的分离。（
此段不好理解）
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