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《民国人物大系·无冕影后》

内容概要

《无冕影后:阮玲玉》为你带来一个真实的阮玲玉——一袭风情万般的旗袍，两只会说话的眼晴，美丽
而哀愁同在。她曾有鲜活的青春，在最鲜活的时候，她把它掐死；她曾有饱满的生命，在最饮满的时
候，她把它窒息；她曾有最自然无痕的表演，在最自然无痕的时候，她停下脚步⋯⋯男人只把她当“
镜花水月”，她却要把男人当依靠。她一生的使命，似乎就是找到这个依靠，演艺反而成为一种“业
余”。找不到，再去找，再找不到，还是去找；⋯⋯找到二十五岁的时候，她决定不找了。
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《民国人物大系·无冕影后》
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《民国人物大系·无冕影后》

章节摘录

　　一 苦难童年降生1910年4月26日，上海。天刚蒙蒙亮，机器工人阮用荣匆匆地吃了一碗泡饭，夹
起饭盒走出了低矮的家门，又转身把门轻轻带上。妻子在床上似乎叹息了一声，阮用荣稍稍犹豫了一
下，仍然迈开步子汇入了上早班的人流之中。一个多钟头后，阮用荣赶到了位于浦东的亚细亚火油栈
，他在这家由英商开办的油栈里当工人。一路上紧赶慢赶，总算赶在了几百米开外的纺织厂第一遍汽
笛声传来之时跨进了油栈的大门。这汽笛是纺织厂夜班与早班工人交接班的信号，会持续三四分钟，
当它停止时，恰好是油栈工人上班的时候。数分钟后，它又会再次响起，随着这第二声汽笛，满面倦
容的夜班纺织女工们将会涌出工厂的大门，陆续走过油栈的门口，而这时，油栈的工头已站在大门口
，记着迟到工人的名字，谁要是“榜”上有名，就难逃被扣工资的厄运了。阮用荣那微薄的工资养家
糊口已很艰难，如何敢再让工头扣去，因此，平日他总是早早地起床，匆匆漱洗一下，接过妻子递上
来的早饭，胡乱扒拉两口就出门了，妻子总是倚在门口，目送他的身影隐入黎明前的黑暗之中。而最
近这几天，阮用荣执意不让妻子一大早爬起来为他做早饭，眼看着身子越来越沉即将分娩的妻子，他
真想能陪伴在她身旁，可是，不上班又哪儿来钱呢？又拿什么来买米买菜呢？既然不能陪伴在身旁，
阮用荣能做到的也只是让妻子多睡一会儿了。阮用荣人到了油栈，可心还在家里，这个家虽然贫穷简
陋，但毕竟是他一番艰苦创业才奋斗出来的，他深深地爱着这个家。阮用荣并非上海土生土长，他的
老家在广东香山（今中山）左步头乡。1871年，他在故乡出生，少年时代，因遭遇连年灾荒，家境贫
寒，使他饱尝了饥寒交迫的滋味，也使他鼓起勇气，跟随亲戚闯进了上海滩。为了生存，他干过各种
各样的活，“他曾在十六铺码头当过扛夫，在静安寺东‘愚园’的花神阁做过花匠，还在四马路‘青
莲阁’茶楼门口摆过水果摊。”然而，这些工作都很不稳定，往往是吃了上顿没下顿，更别说积下两
个钱来成家了。后来，他的广东同乡们设法给他凑了一笔钱，为他在亚细亚油栈交了保证金，他才得
以在该油栈的机器部当上了一名工人。亚细亚油栈虽然号称上海三大油栈之一，但比起老牌的“美孚
”和“德士古”来，实力要小得多，只能靠廉价占据市场，因此工人的工资也就特别低。阮用荣每天
起早摸黑地干，每个月也只能拿到三担米的工钱。他省吃俭用，好不容易积攒下了一点钱，终于在35
岁上成了家，新娘何阿英是他的广东同乡，比他小14岁，人虽算不上漂亮，高高的额头使一张脸显得
过于长了一点，但特别贤惠。他们在上海的朱家木桥祥安里租了一间小屋做了新房，三年后，他们的
长女出世了。随着孩子的出世，清苦的生活也有了些许欢乐，只是孩子因营养不良长得十分瘦弱。现
在，年近不惑的阮用荣又将迎来他的第二个孩子，他真是又喜又愁。新的生命的降生令他欣喜自不待
言，但又要多添一张吃饭的嘴，也令他犯愁。漫长的十个钟头后，阮用荣终于听到了下班的钟声，他
放下了盘在头上的辫子，带着满脸的疲惫，行色匆匆地赶往家中，在离家几步远时，一声婴儿的啼哭
传来，他的心猛地一紧，三步并作两步地跨进了家门，果然，就在他上班的时候，孩子降生了。妻子
半倚在床上，背靠着一床破被，怀中抱着刚刚出世的婴儿，一岁多的大女儿坐在妻子的身旁，正目不
转睛地看着母亲怀中的小生命。这情景让阮用荣的鼻子有些酸酸的，他感到有些对不住妻子，在她最
需要自己的时候却没能在她身旁，可穷人又有什么办法，明天还不照样得去上班。妻子告诉他，是邻
居们听到她的呻吟，为她请来了接生婆，孩子才得以平安出生。他猛然想起早晨离家时妻子的一声叹
息，他问妻子是否早晨就有感觉，妻子点了点头，这回轮到他叹息了。他从妻子手中接过孩子，妻子
不无遗憾地告诉他，又是一个女儿。他的心头也掠过一丝遗憾，他和妻子一样，盼望能有一个儿子。
但是看着筋疲力尽的妻子，他没让自己的遗憾有些许表露。他低头凝视新生的女儿，巴掌大的小脸上
，五官很是匀称，细细长长的眼睛微微睁开，笔直的鼻梁下，一张小嘴巴在轻轻地嚅动着，阮用荣的
心头升起了一股暖流。他在妻子的身旁坐下，动情地说：“你看，我们的小女儿长得多漂亮啊！”看
着丈夫脸上满足的笑容，妻子也变得高兴起来，“给女儿起个名字吧！”“就叫凤根，好吗？”“这
可是个男孩子的名字呀！”妻子马上意识到，其实丈夫早就把孩子的名字想好了，当然，在丈夫的心
目中，这即将诞生的孩子一定是个男孩，而今他把这个名字给了女儿，那是希望女儿长大后有出息。
于是，她马上附和丈夫的意思说道：“这名字好，我们的凤根将来二准比男孩子还强呢！”“是啊！
我们家也许真能飞出个金凤凰呢！”阮用荣夫妻俩和天下所有的父母一样，对自己刚出生的孩子寄予
了无限的希望，有着许多美好的遐想，同时，他们也知道，像他们这样的人家，真能飞出金凤凰来，
又是多么的不现实。可是，他们怎么也没有想到，二十年后，他们的梦想真的实现了，他们的凤根成
了著名的电影演员，她就是风靡20世纪30年代中国影坛的阮玲玉。可惜的是，阮用荣没能熬到这一天
。说到电影，阮用荣还是略知一二的。当年他曾在四马路“青莲阁”，茶楼门前摆过水果摊，这“青
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《民国人物大系·无冕影后》

莲阁”就是上海最早进行商业电影放映的场所之一。1895年电影正式在法国巴黎诞生，第二年就传入
了中国，这一年的8月11日，在上海徐园的“又一村”，电影首次在中国放映。（据有的学者研究，早
在1896年之前，尚处草创阶段的电影，亦可能曾传人中国。　　⋯⋯
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《民国人物大系·无冕影后》

编辑推荐

　　她以穷苦人家的出身，以二十五岁短暂生命，为我们上演了一出充满忧郁与伤感的人生活剧。她
曾有鲜活的青春，在最鲜活的时候，她把它掐死；她曾有饱满的生命，在最饱满的时候，她把它窒息
；她曾有最自然无痕的表演，在最自然无痕的时候，她停下脚步⋯⋯她就是默片时代的无冕皇后阮玲
玉。
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《民国人物大系·无冕影后》

精彩短评

1、能够很不错地看到一个女人的一生。有大量当时她拍摄的电影的具体内容，写得有点多了。不过
像《新女性》啊，这种内容直接关联到主人公的，不多写也的确难。
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《民国人物大系·无冕影后》

章节试读

1、《民国人物大系·无冕影后》的笔记-二

        一个人性格的形成往往与其童年的经历是分不开的，“三岁定八十”也非无道理可言。出生在繁
华都市上海里一个极其贫困的平民家庭，彼时仍唤“阮凤根”的小玲玉太早品味了生活的苦涩。因为
贫穷，父亲日复一日操劳终于倒下；因为贫困，母亲不得不独自撑起整个家庭；因为贫困，还是婴儿
的凤根高烧不退而阮家父母只能求神拜佛祈求神仙眷顾。生活在贫民区的她，或许还未能感受到外面
的天空之广阔精彩，但随着母亲入住大户人家张家当帮佣这段历史的到来，小小的凤根已经被迫早早
成熟。自己和母亲兢兢业业勤勤恳恳地为张家干活，清贫而受尽委屈，但主人家却极尽奢侈，奢靡的
上层社会生活与清苦无奈的下层普通劳动百姓生活无疑对于幼稚的凤根而言是一种催熟剂，她不得不
过早体味那个年代贫富差距及因此带来的不幸。在联华公司众人为阮玲玉写的小传中，阮玲玉在众人
眼中被认为是一个“幽娴静默”“居恒静坐”的人，“有洁癖，雅好修饰，一衣一屐必整洁称体”。
即使在张家作为帮佣的女儿受尽冷眼和委屈，阮玲玉依然养成了温婉得体的举止习惯，贫穷而不失其
志。然而，贫富差距的现实摆在眼前，母亲的辛劳和主人的刻薄看在眼里，阮玲玉个性中缺乏安全感
和软弱的部分大概也和环境分不开。环境造就性格，豪奢的生活没有使阮玲玉虚荣，但仍让她向往，
同时作为母亲的何阿英心疼女儿，也作出了一个重要的决定，送女儿上学读书。
送适龄儿童上学，今日来看是义务，当时却是非常难得的，尤其阮玲玉还是穷人家里出来的女孩子，
在二十世纪初，“女子无才便是德”的思想仍幽禁着许多向往知识殿堂的女子。何阿英忍受雇主的无
理责骂和劳动的艰苦，时时刻刻担心某日会被主人扫地出门，这是她为生计所迫无法选择的人生，但
是她不愿让女儿陪自己受委屈。初次送孩子上私塾已是难得，更难得的是母亲看到了传统私塾的落后
，最终咬牙拿出积攒已久的工资送女儿上了西式学堂。纵观阮玲玉的一生，这段读书生涯对她而言看
似短暂，并且阮最后为了生计和爱情选择辍学的结果也让这段特殊经历易为人所忽视，但却是阮玲玉
初次走出“庭院深深深几许”的束缚，接触了她以往未曾接触的新天地的开始。读书，不仅让这位穷
苦女子沉醉于书海之中，也让她在学堂里结识的新女友的带领下，首次接触了电影，思想也发生了变
化。这个时期的阮玲玉，比起同样境况的同龄人来说，实在幸运得多，为她后来成为电影女演员埋下
了伏笔。看似青春烂漫大好年华，阮玲玉却遇见了她一生中造就其噩梦连连的男人——张家少爷张达
民。因为这个男人，阮玲玉放弃了学业，甘愿委屈自己忍受张夫人无理的责骂，但那时对爱情怀抱美
好憧憬的她不会想到，这种种辛酸，日后更甚。

2、《民国人物大系·无冕影后》的笔记-六

        既然决定离开明星公司，阮玲玉于1928年向“大中华百合”公司投去了自己的应聘信。阮玲玉这
般放下明星身段，在投信后又亲自登门拜访向负责人求职，急于用人的大中华最终同意聘用阮玲玉为
旗下演员。思变是好的，但在大中华公司这段时间里，阮玲玉在事业上仍没有太大起色。大中华公司
并不是一家成熟的公司，其拍片主张依然是迎合时下观众的趣味，虽然告别了之前无戏可拍的尴尬窘
境，阮玲玉在这段时期多拍摄的商业片仍未能为她带来进步的空间。事业上的心有不甘和私人生活的
种种不顺，让笃信佛教的阮玲玉心生疲倦，更加消极，曾于1928年底，在一次和张达民激烈的争吵过
后服食安眠药自杀，最终被救起。在亲友惺惺作态的张达民最终让心软的阮玲玉选择相信他，却未曾
想到日后自己会因这个男人遭受更大的伤害。大中华时期的阮玲玉虽没有太大成长，但至少因此接触
了后来使她声名鹊起，迈向事业巅峰的联华公司前身——民新公司，这也是她事业和私人生活上一个
重要的转折点。

3、《民国人物大系·无冕影后》的笔记-三

        谈到阮玲玉，决不能不谈她的事业，作为一个电影女演员，她无疑是极其出色的，她所出演的那
些黑白默片虽难合今日观众的观赏习惯，但却无法削弱在将近百年的时空里她出色演技的感染力。但
阮玲玉最负盛名的作品多是在加入联华电影公司后所拍摄的，见证了她的青涩和成长的，是在联华崛
起前大名鼎鼎的明星电影公司。1925年，十五岁的阮玲玉在与张达民同居一段时间后，有感这个小家
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《民国人物大系·无冕影后》

庭的经济窘迫，心疼母亲的她决定出去寻找一份工作以维持她和母亲的生活，恰逢明星公司招人，早
在读书时期便对电影有极大兴趣的阮玲玉自告奋勇地前去应考，得到卜万苍导演的认可，在而后几场
试戏中第一次接触了演员这个职业所要做的事，并顺利当上电影《挂名的夫妻》女主角。而后，明星
公司安排她继续出演《血泪碑》《杨小真》等影片。前期的明星公司多产风月片，张石川的才子佳人
戏不喜用阮玲玉作为主角。后期电影行业在整个上海风生水起，许多竞争对手的崛起使处于电影公司
龙头地位的明星电影公司倍感威胁，于是张石川出于利益考虑，剑走偏锋，拍摄神怪武侠片，猎奇的
观众为之吸引，从而导致这类重娱乐轻教化的电影更加泛滥。柔柔弱弱的阮玲玉自然不适合这类影片
的拍摄，而因张石川和男演员朱飞个人恩怨而被其他导演冷落的阮玲玉在此时期更遭到了“雪藏”的
厄运。
在这段时期由小有盛名到备受冷落的阮玲玉，客观来说，并没有在演技上修炼出过人之处。明星公司
财大气粗，但前期力捧杨耐梅等女星，后期专注捧红胡蝶一人，阮玲玉感到委屈在所难免。来评价一
下这段时期对阮玲玉一生的影响，首先，它是阮玲玉作为一个演员的起点，而且起点并不低，初次演
戏便担纲女主角，但也因此与后期为他人做配角乃至无戏可拍形成鲜明对比。明星公司的作品多出自
张石川的导演，而张石川其人，重利润，是一个不折不扣的电影商人，电影艺术价值如何，他不关心
，只关心上映之后观众反应与票房好坏。在这样一位导演的手下，初期虽曾受卜万苍指导，演技得到
一些点化，但并未完全开窍的阮玲玉，也并没能很好地得到磨练和进步。明星公司由初期的行业老大
哥，到最后开启武侠片怪风走向没落，由此也能看出一点端倪。随着“雪藏”日子一天天增长，曾妥
协无奈的阮玲玉不得不思变。由长远历史来看，阮玲玉的选择是正确的，明星公司已走上下坡路，再
僵持下去或许只能转行，但那时的阮女所思的更多仍是家庭的经济，那微薄的薪水支撑不了自己和母
亲长久的日常支出，更不能满足赌瘾越来越严重的张达民。
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