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《明代八股文史探》

内容概要

八股文是朱元璋建立科学制度时创制的。
    作为一种科举考试的专用文体，八股文的体式完备而工苛严，由破题、承题、原题、起讲、入题、
提二比、中二比、过接、后二比、束二小比、大结等部分构成其标准格式，结构严谨，章法细密。不
过，在洪武十七年甲子（1384年）重开科举时，八股体式刚刚创制，大体沿袭宋元经义的做法，除破
题、承题、起讲为体式中的固定部分外，八股之式虽有人使用，功令中却未把它列为必具部分，句子
或对或散，音律不论，未成定式。
    八股文兴盛于明代，这是科举考试文体不断演变的客观结果。在明代，官方和社会认可的八股文是
典雅纯正，而非怪诞浮华。作为考试文,因应试者的学识参差不齐，故在考场上所写的八股文有优有劣
。也正因为如此，才能进行人才选拔。只有对八股文多一些宽容和理性，才能对其有一个客观的认识
。
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《明代八股文史探》

精彩短评

1、材料非常翔实，好书啊。
2、　　
　　
　　八股文其实就是古代一种标准化考试，其苛刻的程度还不及现在的高考。明清学子除了对付科举
，还颇有闲暇做其他的事，可以娶妻生子，可以吟诗作画，还可以读史论道。也不存在什么一考定终
生，今年考不上，明年还可以来，考个十年八年，机会还是均等的。而现在的学生，进入初中就被功
课压得喘不过气来，之后便是大考连小考，一直要苦干六年，到高考时，已经是严重地透支了生命。
高考更是一锤定音的买卖，过了这个村，没有这个店，因此学生的心理压力也比考科举的古人大得多
。抨击八股文得人总喜欢说八股文是如何如何束缚人的思想，是如何如何没有用，殊不知现在的高考
更是有过之而无不及，譬如文科综合考试，第一个要求就是观点正确，如果观点不正确，那怕你写得
头头是道、天花乱坠，也不会给分；再譬如你的志向是搞历史研究，也必须考数学——考很多很多非
常艰深而对将来又毫无用处的数论、几何、三角等等。
　　所以讲白了，科举和高考一样，只不过是一种选拔人的方式，或者说，是种淘汰人的方式，目的
就是要设个门槛，让少部分人过去，大部分人过不去。用西方一句名言说，就是“所有不好制度中为
害程度较轻的那一种”。
　　明清以后，国家的各级行政管理人员，绝大多数因写八股文而晋身，求仕而不得者也是写不好八
股文而铩羽，读书人对于八股文的感情可谓爱恨交加。一般情况应该是这样：过不了关的当然是大加
挞伐，而深得八股文之利者就会赞扬它的好处。清代著名才子袁枚少有异禀，12岁就成为县学生，但
此后却连试数科而不得中举人，故对八股文衔怨极深：“时文加以割裂搭截，侮圣人之言哉，且从古
文章皆自言所得，未有为优孟衣冠，代人作语者，惟时文与戏曲则皆以描摹口吻为工。”清代大散文
家也是八股文名家的方苞却说：“制艺之兴七百余年，所以久而不废者，盖以诸经之精蕴，汇涵于四
子之书，俾学者童而习之，日以义理浸灌其心，庶几学识可以归于正也。”
　　但有些人科举考得并不如意，对八股文却很有好感。清代名臣左宗棠自诩才高八斗，连曾国藩也
不放在眼里，但考试成绩却不如曾，终其身只是个举人，左对此一直耿耿于怀。但他并没有迁怒于八
股文，反而对八股人才赞赏有加，他曾在书信中说：“今之论者动谓人才之不及古者，由于八股误之
，至以八股人才相诟病。我现在想寻几个八股人才，与之讲求军政，学习吏事，亦了不可得。间有一
二曾由八股而得科名者，其心思较之他人尚易入理，与之说几句《四书》，说几句六经，即目前事物
随时指点，是较未读书人容易开悟许多。可见真作八股者，必体玩书理，时有几句圣贤话留在口边，
究是不同的。” 明代奇才李贽，嘉靖三十一年乡试中举，以后便不应进士考试，而且看不起用科举制
度，嘲笑考官无能，说自己参加考试，只是想当一名誊录生。其思想离经叛道，甚至非孔斥圣。但对
八股文却给予很高评价，认为八股文和院本、杂剧、《西厢》、《水浒传》一样，“皆古今至文”。
文学作品和八股文，虽然都是文字写成的东西，但创作原理与写作技巧截然不同，李贽讲将其统称为
古今至文，可谓是第三只看八股。有些人则八股写得漂亮，最后也凭这手功夫当官入仕，对八股文的
态度却是“端起饭碗吃肉，放下筷子骂娘”。明代散文大家归有光，也是八股文大师，写八股文的名
气在当时比写散文还大，35岁乡试中举，60岁会试成进士，后经大学士高拱推荐，任南京太仆寺丞，
参修《世宗实录》。但参加考试的次数多了点，曾“八上公车不遇”，于是将自己的这门看家本领斥
为“攫取荣利之资”。上海浦东新区最繁华的那一块，过去一直叫陆家嘴，明成化年间出了个叫陆深
的人，28岁就考上进士，中二甲第八名，进了翰林院，后来担任过四川布政史、太常卿兼侍读学士等
职。完全是靠写八股而平步青云，但说起科举、八股却咬牙切齿：“举业者，非致理之路也，其弊也
浮华而无实用。”当过大学士的桂萼也倚老卖老地指责后学：“经书初解章句，便拟题作文字，竞为
浮华放诞之言，以便有司之口，遂致破裂经传。”
　　八股文写作是一种比较严格的程式化训练，有固定的套路，对写作者的逻辑思维能力要求较高，
而对人的独立见解却限制较多，因此，有才气的人不一定就写得好八股文，代表人物就是蒲松龄。蒲
公天性颖慧，文冠一时，所著《聊斋志异》，其想象之丰富，构思之精妙，用词遣句之高超，明清五
百年间无出其右者。但此翁的八股文水平却不怎么样，他于顺治十五年也就是他18岁时应童子试，以
县、府、道第一补博士第子员，但此后屡战屡败，考到古稀之年而不第，直到71岁时，才因其精神可
嘉，授例成为“岁贡生”。大约蒲松龄飘逸的才思，接受不了八股文那种刻板规矩的束缚。明末大才
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《明代八股文史探》

子张岱，出身于累代仁宦之家，阅历广泛，读书颇丰，著述弘富，有纪传体明史《石 匮书》，散文写
作亦为一代手笔，其《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》为晚明小品文之集大成者，被人称为“文中乌获”
、“后来斗杓”。但此君的考试成绩和蒲松龄差不多，乡试屡为败北，终生只得一领秀才青襟，非常
郁闷。他虽然才思敏捷，妙笔生花，但对写八股文却视为畏途，因此说：“诸体之难，无过于制艺（
即八股文），盖用以镂刻学究之肝肠，亦用以消灭豪杰之志气也。” 　
　　奇才龚自珍的科举经历，更是突出表现了思想奔放、才情恣肆与八股文严肃刻板的矛盾。自嘉庆
十五年，也就是他19岁时，第一次参加乡试，至道光九年以第95名被取为进士，龚自珍一共参加了10
次科举考试，考举人考了4次，考进士考了6次。中举之后，龚自珍兴奋地带着自己历年所写的2000多
篇八股文去见父亲的同年进士姚学塽。姚先生在赞赏他才气之余，指出他的八股文是“笔墨兼用”，
意思是说文章写得不错，但个人的胡思乱想也多了些。龚一气之下，将2000多篇八股文一把火烧了。
龚自珍是一个十分不甘寂寞的人，一辈子以天下为己任，写八股文也喜欢发表自己的政治主张。他会
试通过，中进士以后，按规定还有殿试、朝考两关，前者正式决定中进士的名次，后者决定任职去向
。殿试由皇帝亲自出题，亲自主持，另设阅卷大臣协助，一般是就当时政治经济方面的问题写一篇命
题论文。龚自珍却将这篇命题作文写成了自己的政治宣言，大有王安石的《上仁宗皇帝言事书》气派
，而且在文中抨击科举。大约龚自珍本人对这篇文章是很满意的，多年之后，他在一首诗中回忆当时
的情景：“霜毫掷罢倚天寒，任作淋漓淡墨看。何敢自矜医国手，药方只贩古时丹。”一副“普天之
下，舍我其谁”的架势。但不在其位而谋其政，以举子的身份而大谈国是，犯了别人的忌讳。结果公
布出来，龚自珍只中了三甲第19名。当年正值南疆张格尔叛乱拖了7年之后终于平息，朝廷正忙于善后
事宜，因此道光皇帝出的朝考题目是《安边绥远疏》，让考生们陈述对治理边疆的看法。他奋笔疾书
，大谈自己“以边安边”主张，而且直言无隐，批评朝廷治理西北的措施不当。考官看了他的卷子，
心想你小子也太胆大了，参加个考试居然如此宏论滔滔，但又不便说他文章写得不好，只判了个书写
不规范。最后道光皇帝大笔一挥，让他去当一个七品知县。满腔热血的龚自珍从头凉到了脚，回到家
里，越想越气：翰林院的老家伙们不是说我字写得不好吗？我就搞点黑色幽默给他们瞧瞧。他一声令
下，让女儿、媳妇甚至婢女们全都练习翰林院的楷书。后来遇人提到翰林，他就说：翰林有什么了不
起，不就是字写得工整吗?我家的妇女人人都可以当翰林。
　　 明末清初的狂人金圣叹，写八股文干脆就是一副无厘头的做法。此人于&quot;稗官野史，无所不
窥&quot;，独不喜&quot;四书五经&quot;的枯燥乏味，尝自谓&quot;自古至今，止我一人是大材&quot;
，其放诞不羁，溢于言表。因恃才傲物，讥讽考官，游戏科场，而多次被黜。据说他本姓张，考秀才
因“试文怪诞”而未被录取，后改名参试，才中了秀才。参加乡试，考题为“西子来矣”，要求以越
国的西施出使吴国的史实，给予评说。金圣叹写道：“开东城，西子不来；开南城，西子不来；开北
城，西子不来！开西城，则西子来矣！西子来矣！”整个就是一科考场中的周星驰；考题是“如此则
动心否乎？”金圣叹就写：“空山穷谷之中，黄金万两；露白葭苍而外，有美一人。试问夫子动心否
乎？曰：‘动动动⋯⋯’”连写了39个“动”字。第二年再考，题目是“孟子将朝王”。金圣叹在试
卷上不写一字，却在考卷的四角写了四个“吁”字，并说：“前乎此题者，已有四十孟子，是‘孟子
’二字不必作也。至云‘朝王’，则如见梁惠王、梁襄王、齐宣王，皆朝王耳，是‘朝王’二字，亦
不必作也。题目五字中，只有‘将’字可作。”他又说：“没有看过演戏吗？王将视朝，先有四个内
侍，站在左右发‘吁’声。这实际上是‘将’字的意思。”金圣叹的幽默，非止戏写八股，他后来因
“哭庙案”被砍头，临死还在两只耳朵里各塞一个纸团，一个里面写“好”字，一个里面写“痛”字
，真是“幽默死了”。
　　明末另一个大才子冯梦龙，更是和八股文死掐了一辈子，有说不清的恩怨。世人只知道冯是著名
的文学家、戏曲作家和编辑家，却很少知道他还是写作八股文的名家，而且是第一流的八股文写作教
练。冯梦龙自幼聪慧异常，8岁被举为神童，11岁就中了秀才，此后，便研究八股文的写作技巧。写《
春秋》类题目的八股文天下无敌，还先后编纂了《麟经指月》、《春秋衡库》、《别本春秋大全》、
《四书指月》等教学参考书，深得读书人青睐，有人得到书稿，居然称：“在本坊如获拱璧，愿海内
共宝夜光。”但冯梦龙写八股名满天下，教八股惠人无数，自己考科举却是“冯唐易老，李广难封”
。自11岁中了秀才后，岁试、科试、乡试不知经历了多少次，却始终考不上个举人。明代科举的考题
皆出自《四书五经》，考制还规定，凡秀才、举人要专治一经，以为参加乡试、会试的首艺，冯梦龙
钻研的就是《春秋》。五经之中，以《春秋》最为艰深，冯梦龙浸淫既久，文笔难免古奥，像《儒林
外史》中的范进，文章写得连考官也看不懂了。这样反反复复地考，八股文一直写了46年，考得自己
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也烦躁了，只好在57岁时，出贡当了贡生了事，和蒲松龄的结局一样。冯梦龙一生虽然愤世嫉俗，放
浪形骸，经常过一种“逍遥艳冶场、游戏烟花里”的生活，对功名却也非常热衷，有浓厚的科举情节
，且才高气傲，名倾一时，当时与之素昧平生的人也说他“文章霞焕，才辩珠流，天下之仕莫不延颈
企踵”。然而，就是这样的冯梦龙，却屡试不中，快退休的时候才捞了个“荣誉举人”当当，其心情
之郁结，是可想而知的。
　　明清以来，才子而写不好八股文者大有人在，即便写好了八股而又屈死于科考者也不乏其人，但
也有人将才气与八股文写作结合得很好的，明代文学家汤显祖就是这样的一个人物。汤显祖所作《牡
丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》、《紫钗记》，合称《玉茗堂四梦》，是明代戏剧的颠峰之作。尤
其是其代表作《牡丹亭》，以横溢的才华和遒劲的笔力塑造出生动而丰满的艺术形象，并融会了晚明
进步社会思潮的精华，成为中国文学史上最优秀的作品之一，汤显祖本人也因之成为与关汉卿齐名的
伟大文学家，有研究者甚至称他是“中国的莎士比亚”。汤显祖的科举之路基本上也是一帆风顺，
他14岁中秀才，21岁中举人，会试虽两次名落孙山，但还是在33岁时就中了进士。汤显祖出生于书香
门第，祖上四代皆有文名，因此汤才子很小就进行严格的八股文训练，八股文成就之高，当时就被称
为“江西四隽”，清代的赵吉士更是将他与归有光等8人并称为明代“举业八大家”。汤是杰出的戏
剧家，擅长塑造人物形象，其八股文写作也体现出这一特点，喜欢模拟人物的口气代圣人立言。难得
的是他的八股文写得文采斐然，引人入胜，同时又中规中矩，大雅天成，因此入而科举，出而戏剧，
左右逢源。苏州人唐寅，博学多才，能诗善画，与仇英、沈周、文征明并为“吴门四家”，曾刻印一
方，自诩为“江南第一才子”。其书画创作在中国美术史上有突出的地位，他的山水人物画，大幅气
势磅礴，小幅清隽潇洒，面貌丰富多样，行笔秀润缜密；书法则出化于赵体，俊迈轶群，很有功力。
诗词创作亦有独创的成就，其诗真切平易，不拘成法，大量采用口语，意境警拔清新。唐寅虽然几岁
就能写文章，但对科举并不经意，生活风流放荡，“一意望古豪杰，殊不屑事场屋。”世传“三笑点
秋香”的故事，就是他这种生活的写照。苦读苦考的诸生当然看不惯了，讥笑他只会玩。唐寅遂曰：
“闭户经年，取解首如反掌耳！”意思是说，只要用功一年，就可以考个举人第一名。试想冯梦龙济
济于科举，考到老也没有中个举人，唐寅出此狂言，真让人觉得他不知天高地厚。然而，一年后应天
府乡试，他果然高中解元，拿了个举人第一名，而且写出的八股文“方严正洁，近于老师宿儒”，无
丝毫放达不羁之气。后人王巳山评价他的八股文：“至大至精，增减一字不得。风流放达之人，有此
卓然可传之作，宜于大节自凛凛也。”唐寅可以说是明清八股文写作史上少有的奇才， 惜乎弘治十二
年会试，受人牵连，被捕下狱，后被罚至浙江藩府为椽吏，唐寅“耻不就，归家，益放浪”，最后饮
酒伤身，54岁离开人世。
　　中国人喜欢用“伯乐相马”的故事比喻人才的选拔，如果说人才是马的话，那么科举就是路，而
八股文则是缰绳。韩愈为千里马鸣不平，也只是说“辱於奴隶人之手，骈死於槽枥之间”，并没有主
张它去作一匹可可西里的野马。诗人李贺一心要出仕，也是希望自己像马一样，被驾驭者“何当金络
脑，快走踏清秋。”金圣叹游戏科场，可谓空前绝后，但听说顺治皇帝读了他的文章说：“此是古文
高手，莫以时文眼看他。”便遏制不住内心的激动，向北叩头谢恩，而且写下“何人窗下无佳作，几
个曾经御笔评”这样的谀词。人在尘世，要做天马行空，难啊！明清读书人要成人才，就得写八股，
考科举；现在读书人要成人才，就得参加高考，过四六级，考申论。古往今来，这就是人才的宿命。
唐宋以后的各路名家巨匠，完全没考过科举者寥寥无几，所谓的“唐宋八大家”中，除苏洵之外，个
个都是进士出身；明清两朝，没写过八股文的人物，更如凤毛麟角。不夸张地说，中国自有科举以后
，绝大多数的政治、文化名人，都走过这条路。唯一的例外是李白，但他不是人才，是天才！
　　
　　
　　
3、新出了一本没有“探”？更要买。囤了很久读来，赞，注释在页边，附录有用。搜集占有和解读
资料。八股与士人灵魂，八股与帝王心术。所谓代圣人立言。八股与时文古文，八股与国运浮沉。标
准化考试，命与运。
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精彩书评

1、八股文其实就是古代一种标准化考试，其苛刻的程度还不及现在的高考。明清学子除了对付科举
，还颇有闲暇做其他的事，可以娶妻生子，可以吟诗作画，还可以读史论道。也不存在什么一考定终
生，今年考不上，明年还可以来，考个十年八年，机会还是均等的。而现在的学生，进入初中就被功
课压得喘不过气来，之后便是大考连小考，一直要苦干六年，到高考时，已经是严重地透支了生命。
高考更是一锤定音的买卖，过了这个村，没有这个店，因此学生的心理压力也比考科举的古人大得多
。抨击八股文得人总喜欢说八股文是如何如何束缚人的思想，是如何如何没有用，殊不知现在的高考
更是有过之而无不及，譬如文科综合考试，第一个要求就是观点正确，如果观点不正确，那怕你写得
头头是道、天花乱坠，也不会给分；再譬如你的志向是搞历史研究，也必须考数学——考很多很多非
常艰深而对将来又毫无用处的数论、几何、三角等等。所以讲白了，科举和高考一样，只不过是一种
选拔人的方式，或者说，是种淘汰人的方式，目的就是要设个门槛，让少部分人过去，大部分人过不
去。用西方一句名言说，就是“所有不好制度中为害程度较轻的那一种”。明清以后，国家的各级行
政管理人员，绝大多数因写八股文而晋身，求仕而不得者也是写不好八股文而铩羽，读书人对于八股
文的感情可谓爱恨交加。一般情况应该是这样：过不了关的当然是大加挞伐，而深得八股文之利者就
会赞扬它的好处。清代著名才子袁枚少有异禀，12岁就成为县学生，但此后却连试数科而不得中举人
，故对八股文衔怨极深：“时文加以割裂搭截，侮圣人之言哉，且从古文章皆自言所得，未有为优孟
衣冠，代人作语者，惟时文与戏曲则皆以描摹口吻为工。”清代大散文家也是八股文名家的方苞却说
：“制艺之兴七百余年，所以久而不废者，盖以诸经之精蕴，汇涵于四子之书，俾学者童而习之，日
以义理浸灌其心，庶几学识可以归于正也。”但有些人科举考得并不如意，对八股文却很有好感。清
代名臣左宗棠自诩才高八斗，连曾国藩也不放在眼里，但考试成绩却不如曾，终其身只是个举人，左
对此一直耿耿于怀。但他并没有迁怒于八股文，反而对八股人才赞赏有加，他曾在书信中说：“今之
论者动谓人才之不及古者，由于八股误之，至以八股人才相诟病。我现在想寻几个八股人才，与之讲
求军政，学习吏事，亦了不可得。间有一二曾由八股而得科名者，其心思较之他人尚易入理，与之说
几句《四书》，说几句六经，即目前事物随时指点，是较未读书人容易开悟许多。可见真作八股者，
必体玩书理，时有几句圣贤话留在口边，究是不同的。” 明代奇才李贽，嘉靖三十一年乡试中举，以
后便不应进士考试，而且看不起用科举制度，嘲笑考官无能，说自己参加考试，只是想当一名誊录生
。其思想离经叛道，甚至非孔斥圣。但对八股文却给予很高评价，认为八股文和院本、杂剧、《西厢
》、《水浒传》一样，“皆古今至文”。文学作品和八股文，虽然都是文字写成的东西，但创作原理
与写作技巧截然不同，李贽讲将其统称为古今至文，可谓是第三只看八股。有些人则八股写得漂亮，
最后也凭这手功夫当官入仕，对八股文的态度却是“端起饭碗吃肉，放下筷子骂娘”。明代散文大家
归有光，也是八股文大师，写八股文的名气在当时比写散文还大，35岁乡试中举，60岁会试成进士，
后经大学士高拱推荐，任南京太仆寺丞，参修《世宗实录》。但参加考试的次数多了点，曾“八上公
车不遇”，于是将自己的这门看家本领斥为“攫取荣利之资”。上海浦东新区最繁华的那一块，过去
一直叫陆家嘴，明成化年间出了个叫陆深的人，28岁就考上进士，中二甲第八名，进了翰林院，后来
担任过四川布政史、太常卿兼侍读学士等职。完全是靠写八股而平步青云，但说起科举、八股却咬牙
切齿：“举业者，非致理之路也，其弊也浮华而无实用。”当过大学士的桂萼也倚老卖老地指责后学
：“经书初解章句，便拟题作文字，竞为浮华放诞之言，以便有司之口，遂致破裂经传。”八股文写
作是一种比较严格的程式化训练，有固定的套路，对写作者的逻辑思维能力要求较高，而对人的独立
见解却限制较多，因此，有才气的人不一定就写得好八股文，代表人物就是蒲松龄。蒲公天性颖慧，
文冠一时，所著《聊斋志异》，其想象之丰富，构思之精妙，用词遣句之高超，明清五百年间无出其
右者。但此翁的八股文水平却不怎么样，他于顺治十五年也就是他18岁时应童子试，以县、府、道第
一补博士第子员，但此后屡战屡败，考到古稀之年而不第，直到71岁时，才因其精神可嘉，授例成为
“岁贡生”。大约蒲松龄飘逸的才思，接受不了八股文那种刻板规矩的束缚。明末大才子张岱，出身
于累代仁宦之家，阅历广泛，读书颇丰，著述弘富，有纪传体明史《石 匮书》，散文写作亦为一代手
笔，其《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》为晚明小品文之集大成者，被人称为“文中乌获”、“后来斗杓
”。但此君的考试成绩和蒲松龄差不多，乡试屡为败北，终生只得一领秀才青襟，非常郁闷。他虽然
才思敏捷，妙笔生花，但对写八股文却视为畏途，因此说：“诸体之难，无过于制艺（即八股文），
盖用以镂刻学究之肝肠，亦用以消灭豪杰之志气也。” 　奇才龚自珍的科举经历，更是突出表现了思
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想奔放、才情恣肆与八股文严肃刻板的矛盾。自嘉庆十五年，也就是他19岁时，第一次参加乡试，至
道光九年以第95名被取为进士，龚自珍一共参加了10次科举考试，考举人考了4次，考进士考了6次。
中举之后，龚自珍兴奋地带着自己历年所写的2000多篇八股文去见父亲的同年进士姚学塽。姚先生在
赞赏他才气之余，指出他的八股文是“笔墨兼用”，意思是说文章写得不错，但个人的胡思乱想也多
了些。龚一气之下，将2000多篇八股文一把火烧了。龚自珍是一个十分不甘寂寞的人，一辈子以天下
为己任，写八股文也喜欢发表自己的政治主张。他会试通过，中进士以后，按规定还有殿试、朝考两
关，前者正式决定中进士的名次，后者决定任职去向。殿试由皇帝亲自出题，亲自主持，另设阅卷大
臣协助，一般是就当时政治经济方面的问题写一篇命题论文。龚自珍却将这篇命题作文写成了自己的
政治宣言，大有王安石的《上仁宗皇帝言事书》气派，而且在文中抨击科举。大约龚自珍本人对这篇
文章是很满意的，多年之后，他在一首诗中回忆当时的情景：“霜毫掷罢倚天寒，任作淋漓淡墨看。
何敢自矜医国手，药方只贩古时丹。”一副“普天之下，舍我其谁”的架势。但不在其位而谋其政，
以举子的身份而大谈国是，犯了别人的忌讳。结果公布出来，龚自珍只中了三甲第19名。当年正值南
疆张格尔叛乱拖了7年之后终于平息，朝廷正忙于善后事宜，因此道光皇帝出的朝考题目是《安边绥
远疏》，让考生们陈述对治理边疆的看法。他奋笔疾书，大谈自己“以边安边”主张，而且直言无隐
，批评朝廷治理西北的措施不当。考官看了他的卷子，心想你小子也太胆大了，参加个考试居然如此
宏论滔滔，但又不便说他文章写得不好，只判了个书写不规范。最后道光皇帝大笔一挥，让他去当一
个七品知县。满腔热血的龚自珍从头凉到了脚，回到家里，越想越气：翰林院的老家伙们不是说我字
写得不好吗？我就搞点黑色幽默给他们瞧瞧。他一声令下，让女儿、媳妇甚至婢女们全都练习翰林院
的楷书。后来遇人提到翰林，他就说：翰林有什么了不起，不就是字写得工整吗?我家的妇女人人都可
以当翰林。明末清初的狂人金圣叹，写八股文干脆就是一副无厘头的做法。此人于&quot;稗官野史，
无所不窥&quot;，独不喜&quot;四书五经&quot;的枯燥乏味，尝自谓&quot;自古至今，止我一人是大
材&quot;，其放诞不羁，溢于言表。因恃才傲物，讥讽考官，游戏科场，而多次被黜。据说他本姓张
，考秀才因“试文怪诞”而未被录取，后改名参试，才中了秀才。参加乡试，考题为“西子来矣”，
要求以越国的西施出使吴国的史实，给予评说。金圣叹写道：“开东城，西子不来；开南城，西子不
来；开北城，西子不来！开西城，则西子来矣！西子来矣！”整个就是一科考场中的周星驰；考题是
“如此则动心否乎？”金圣叹就写：“空山穷谷之中，黄金万两；露白葭苍而外，有美一人。试问夫
子动心否乎？曰：‘动动动⋯⋯’”连写了39个“动”字。第二年再考，题目是“孟子将朝王”。金
圣叹在试卷上不写一字，却在考卷的四角写了四个“吁”字，并说：“前乎此题者，已有四十孟子，
是‘孟子’二字不必作也。至云‘朝王’，则如见梁惠王、梁襄王、齐宣王，皆朝王耳，是‘朝王’
二字，亦不必作也。题目五字中，只有‘将’字可作。”他又说：“没有看过演戏吗？王将视朝，先
有四个内侍，站在左右发‘吁’声。这实际上是‘将’字的意思。”金圣叹的幽默，非止戏写八股，
他后来因“哭庙案”被砍头，临死还在两只耳朵里各塞一个纸团，一个里面写“好”字，一个里面写
“痛”字，真是“幽默死了”。明末另一个大才子冯梦龙，更是和八股文死掐了一辈子，有说不清的
恩怨。世人只知道冯是著名的文学家、戏曲作家和编辑家，却很少知道他还是写作八股文的名家，而
且是第一流的八股文写作教练。冯梦龙自幼聪慧异常，8岁被举为神童，11岁就中了秀才，此后，便研
究八股文的写作技巧。写《春秋》类题目的八股文天下无敌，还先后编纂了《麟经指月》、《春秋衡
库》、《别本春秋大全》、《四书指月》等教学参考书，深得读书人青睐，有人得到书稿，居然称：
“在本坊如获拱璧，愿海内共宝夜光。”但冯梦龙写八股名满天下，教八股惠人无数，自己考科举却
是“冯唐易老，李广难封”。自11岁中了秀才后，岁试、科试、乡试不知经历了多少次，却始终考不
上个举人。明代科举的考题皆出自《四书五经》，考制还规定，凡秀才、举人要专治一经，以为参加
乡试、会试的首艺，冯梦龙钻研的就是《春秋》。五经之中，以《春秋》最为艰深，冯梦龙浸淫既久
，文笔难免古奥，像《儒林外史》中的范进，文章写得连考官也看不懂了。这样反反复复地考，八股
文一直写了46年，考得自己也烦躁了，只好在57岁时，出贡当了贡生了事，和蒲松龄的结局一样。冯
梦龙一生虽然愤世嫉俗，放浪形骸，经常过一种“逍遥艳冶场、游戏烟花里”的生活，对功名却也非
常热衷，有浓厚的科举情节，且才高气傲，名倾一时，当时与之素昧平生的人也说他“文章霞焕，才
辩珠流，天下之仕莫不延颈企踵”。然而，就是这样的冯梦龙，却屡试不中，快退休的时候才捞了个
“荣誉举人”当当，其心情之郁结，是可想而知的。明清以来，才子而写不好八股文者大有人在，即
便写好了八股而又屈死于科考者也不乏其人，但也有人将才气与八股文写作结合得很好的，明代文学
家汤显祖就是这样的一个人物。汤显祖所作《牡丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》、《紫钗记》，合
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称《玉茗堂四梦》，是明代戏剧的颠峰之作。尤其是其代表作《牡丹亭》，以横溢的才华和遒劲的笔
力塑造出生动而丰满的艺术形象，并融会了晚明进步社会思潮的精华，成为中国文学史上最优秀的作
品之一，汤显祖本人也因之成为与关汉卿齐名的伟大文学家，有研究者甚至称他是“中国的莎士比亚
”。汤显祖的科举之路基本上也是一帆风顺，他14岁中秀才，21岁中举人，会试虽两次名落孙山，但
还是在33岁时就中了进士。汤显祖出生于书香门第，祖上四代皆有文名，因此汤才子很小就进行严格
的八股文训练，八股文成就之高，当时就被称为“江西四隽”，清代的赵吉士更是将他与归有光等8
人并称为明代“举业八大家”。汤是杰出的戏剧家，擅长塑造人物形象，其八股文写作也体现出这一
特点，喜欢模拟人物的口气代圣人立言。难得的是他的八股文写得文采斐然，引人入胜，同时又中规
中矩，大雅天成，因此入而科举，出而戏剧，左右逢源。苏州人唐寅，博学多才，能诗善画，与仇英
、沈周、文征明并为“吴门四家”，曾刻印一方，自诩为“江南第一才子”。其书画创作在中国美术
史上有突出的地位，他的山水人物画，大幅气势磅礴，小幅清隽潇洒，面貌丰富多样，行笔秀润缜密
；书法则出化于赵体，俊迈轶群，很有功力。诗词创作亦有独创的成就，其诗真切平易，不拘成法，
大量采用口语，意境警拔清新。唐寅虽然几岁就能写文章，但对科举并不经意，生活风流放荡，“一
意望古豪杰，殊不屑事场屋。”世传“三笑点秋香”的故事，就是他这种生活的写照。苦读苦考的诸
生当然看不惯了，讥笑他只会玩。唐寅遂曰：“闭户经年，取解首如反掌耳！”意思是说，只要用功
一年，就可以考个举人第一名。试想冯梦龙济济于科举，考到老也没有中个举人，唐寅出此狂言，真
让人觉得他不知天高地厚。然而，一年后应天府乡试，他果然高中解元，拿了个举人第一名，而且写
出的八股文“方严正洁，近于老师宿儒”，无丝毫放达不羁之气。后人王巳山评价他的八股文：“至
大至精，增减一字不得。风流放达之人，有此卓然可传之作，宜于大节自凛凛也。”唐寅可以说是明
清八股文写作史上少有的奇才， 惜乎弘治十二年会试，受人牵连，被捕下狱，后被罚至浙江藩府为椽
吏，唐寅“耻不就，归家，益放浪”，最后饮酒伤身，54岁离开人世。中国人喜欢用“伯乐相马”的
故事比喻人才的选拔，如果说人才是马的话，那么科举就是路，而八股文则是缰绳。韩愈为千里马鸣
不平，也只是说“辱於奴隶人之手，骈死於槽枥之间”，并没有主张它去作一匹可可西里的野马。诗
人李贺一心要出仕，也是希望自己像马一样，被驾驭者“何当金络脑，快走踏清秋。”金圣叹游戏科
场，可谓空前绝后，但听说顺治皇帝读了他的文章说：“此是古文高手，莫以时文眼看他。”便遏制
不住内心的激动，向北叩头谢恩，而且写下“何人窗下无佳作，几个曾经御笔评”这样的谀词。人在
尘世，要做天马行空，难啊！明清读书人要成人才，就得写八股，考科举；现在读书人要成人才，就
得参加高考，过四六级，考申论。古往今来，这就是人才的宿命。唐宋以后的各路名家巨匠，完全没
考过科举者寥寥无几，所谓的“唐宋八大家”中，除苏洵之外，个个都是进士出身；明清两朝，没写
过八股文的人物，更如凤毛麟角。不夸张地说，中国自有科举以后，绝大多数的政治、文化名人，都
走过这条路。唯一的例外是李白，但他不是人才，是天才！
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