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《白日悠光》

内容概要

1980年英國布克獎最佳遺珠之作
天未亮，鬼郭公早開始啼叫。鳴囀如此起彼落的鐘響從陰暗的樹林傳來，你來我往，聲聲互嘲、相誘
，叫到激昂，叫到高亢。到了太陽升起，愈來愈多的啼聲紛至雜沓，塔拉無法再忍受牠們啼聲中的哀
訴，她起床來到外廊，看到從圓柱與紫色九重葛之間投射過來、白花花的夏日陽光。好刺眼！她退縮
回去，遮著雙眼，找尋吵著要她露臉的鳥兒們，卻什　也看不到。廊上的藤椅兀自空盪。沉默的蟻隊
行過跟前，順著台階爬到花園。然後她看到了姊姊的白衣身影，正緩緩遊移在她們小時候稱做「玫瑰
小路」的地方⋯⋯
在夏日陽光明亮的一天，身為外交官妻子、為自己親哥哥的女兒即將入嫁而歸返逃離多年的德里舊居
，妹妹塔拉開始回憶起自己的童年，她無法置信的是，這　多年過去了，獨留在舊家照顧從小患有自
閉症弟弟小巴的大姊敏，內心有那　多難以釋放的情感創傷，而四周的光景依舊，在明亮的光線底下
，衰頹破敗：「她有部分正緩緩地沉入一種消極的愉悅中，『已經回到這熟悉的一切』──她像顆小
石子，被拾起，用力擲回池塘，穿過那層綠色的浮渣，穿過未知冰涼的水深，沉沒到柔軟肥沃的底層
泥土，推送出一串解脫與歡欣的泡沫。但她也有部分像是一片鰭，怨恨地抽搐著、翻攪著：為什　這
池塘如此泥濘而污濁？為什　都沒變呢？她已經變了──為什　它不跟上她呢？」
在這鳥啼聲聲哀訴裡，平靜而尋常的暑假，身為歷史老師的敏，行走在往日的玫瑰古道上，望著自己
的妹妹，想起那段因崇拜寫詩的哥哥拉賈，而在他病榻前為他吟誦的那些丁尼生、拜倫、艾略特⋯⋯
的詩句。已然白髮叢生的弟弟小巴，還毫無倦怠的轉著數十年前從匆匆落跑的房東海德阿里爺家裡帶
回來的那台留聲機，播放那些早已跳針甚而不時會空轉的四○年代戰爭時期的流行唱盤，聲音巨大而
嘶啞⋯⋯在不斷兜轉回來、而又壓抑難忍的昔日，怨憎、遺憾、愧疚⋯⋯塔拉和敏，開始試著打開彼
此如此多年從未面對的心結，在這個已然衰頹的玫瑰園，這個塵封鏽壞的童年藏寶箱⋯⋯
在那年印度和巴基斯坦亟欲獨立與分離的夏天，印度教徒和穆斯林彼此武力對抗，突然意外車禍去世
的父親、躺在病榻的哥哥、酗酒捉狂的米拉姨媽、急著要結婚到世界各地的妹妹塔拉⋯⋯昔日不斷兜
轉中，那暗自拘禁難解的怨懟⋯⋯他們都將釋放，二十多年後，敏終於願意寬恕自己、寬恕當年棄她
而去的大哥，見見她二十年未見的親哥哥拉賈⋯⋯
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《白日悠光》

作者简介

安妮塔．德薩伊（Anita Desai）
安妮塔．德薩伊( Anita Desai, 24/06/1937- )，本姓瑪祖達爾（Mazumdar），出生於印度首都德里北邊山
丘的小鎮慕蘇里（Mussoorie）。父親D. N. Mazumdar為孟加拉商人，母親Toni Nime為德國人。1957年
畢業於德里大學的米蘭達學院（Miranda House），主修英國文學。隔年，嫁給商人Ashvin Desai，育有
四名子女。
1963年安妮塔 德薩伊出版她的第一本長篇小說《哭吧，孔雀》（Cry, The Peacock），隨後她以1980年
出版的《白日悠光》隱含的「自傳」細節，描寫印度和巴基斯坦獨立建國之際，印度教徒和穆斯林之
間的緊張關係，在此氛圍下一個家庭的頹敗和傷亡，及其細膩而動人的情感創傷，以及獨立的中產階
級女性，和其在社會的異質疏離，以其婉約細膩的筆畫，讓安妮塔 德薩伊進入大家之列，小說在當年
進入布克獎的最後決選。至今已出版11本長篇，兩本短篇集，並以《海邊的村落》（The Village by the
Sea）得到《衛報》所頒發的最佳童書獎，德薩伊的小說作品曾三度進入布克獎的最後決選。直到1980
年代早期，45歲的德薩伊才首次離開印度，開始在世界各地居住、教書，而其創作題材，則逐漸稍離
印度，現在她往返於波士頓、墨西哥、劍橋和德里，並任教於美國多所大學，教授文學創作。其女兒
姬蘭 德薩伊（Kiran Desai）則為備受矚目的新銳小說家。
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精彩短评

1、incredible india
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