《洗澡》书评

知识分子的洗澡

很喜欢读钱钟书的作品，对《围城》爱不释手，所以找来夫人杨绛的《洗澡》来读。然而读完不得不说有点失望，尤其是前半部分，情节毫无起伏，都是些琐碎鄙薄的鸡毛蒜皮的小事，恨不得释卷弃之，但是还是坚持读了下来。第三卷还是写得有些亮点，对“洗澡”这场运动的侧写和反思给予了读者一些启发：洗澡到底在洗什么？是洗旧社会资产阶级知识分子的封建思想？然而又不见得。第二卷里刻画出的，一帮老先生在小小的文学研究社里的勾心斗角、尔虞我诈，俨然一个斗得不亦乐乎的“小政治”，这文人的政治，充斥着狭隘自私，让人不适，也暴露出了这些“老先生”，确实有需要“洗澡”的地方。可这些要洗的？真的是由所谓“资产阶级”的残留带来的吗，诚然我较为赞同许彦成的牢骚：这恐怕是知识分子本性中固然存在的陋习吧，带上个“旧社会”的帽子只是顺应时代的潮流罢了。年轻人的回应：”知识分子都是资产阶级的。“读来让人忍俊不禁。欲加之罪何患无词，这就是浸染着红色疯狂的时代的写照吧。每个人都有不好的，需要“洗澡”的地方，问题是不仅是”老先生“们，每个人都不是出于自愿，而是迫于自保的压力不得不忍着痛，抠挖自己的伤疤。这样非自愿的运动，到底是否有作用，而成效又有多少呢？我想这是杨绛先生抛给我们的问题。再谈谈许彦成和姚宓这对情人。他俩是我很喜欢的人物，尤其是姚宓，敢爱敢恨，不做作，没有其他知识分子的酸腐小气；而许彦成内心的纠结和自我矛盾，是杨绛写得最成功的地方。虽然《洗澡》是一个切片式的，描绘时代写照的作品，没有主角，但这一对可爱的人，无疑是这本书中最受我关注的。

此情可待成追忆

钱钟书笔下的理想女性是唐晓芙，杨绛笔下的是姚宓。 姚宓远没有唐晓芙那样引人注目，但她是一块璞玉，若遇有心人雕琢，她同样会光彩夺目。但若未能遇上有缘人，她就会将自己掩藏，终此一生。许彦成是有心人，但不是有缘人。是彦成成就了姚宓，也是姚宓成就了彦成。但彦成虽是姚宓之良师益友、知己情人，却无法与姚共结连理。离婚则背叛家庭，不离则背叛真情，实在是两难的选择，无解的难题。坚强的姚宓不忍看心上人受此折磨，离他而去，让感情成为记忆，默默承受分离的痛苦。杨绛没有再写下去，因为写下去已无必要。此情可待成追忆，只是当时已惘然。 http://mybookreviews.blogbus.com/logs/38593734.html

杨绛的一本好书

时代色彩渲染的准确，不露声色特定条件下的爱情，深情，平实，感人，好书值得慢慢深深体会时代的压抑与无奈知识分子的宿命的悲哀

一直很喜欢钱钟书杨绛夫妇

钱钟书与杨绛夫妇二人，写文章一个脾气，同种手法：把自己生活中熟悉的人物稍加改造，写进小说里；把各种人物锁定在一个小场景里，相互牵连，相互影响，但范围不再扩大。读之难分二者语气的差别。只是钱老不愧为国学大师，嬉笑怒骂之余的学者气度，幽默诙谐之中透着满腹经纶的才气，令人不由佩服。而杨绛到底是女子，行文流畅之余，少不得添些脉脉温情之笔。许彦成有一点钱钟书的痴气，有一点才气，有淡然超脱的学者气。而杜丽琳可不是杨绛，钱杨夫妇，相互间是懂得的。但丽琳在最后时刻用自己的方式帮助丈夫度过“三反”运动的难关，不出卖不抛弃，表现了本质的善良与对婚姻的忠实。夫妻一场，无情却有义。她猜疑，她监视，她嫉妒，她争执，只是一个爱得辛苦却得不到爱人真心的女子，出于自己利益的绝望的挣扎。这样的女子，像王熙凤，太过强势，反而让人疏远。但其真性情，却率直可爱。而姚宓，想来是为纪念杨绛的妹妹杨宓而化名。她的身上，有着“阿宓”不结婚的影子，寄托了杨绛对于在政治运动中饱受折磨而死的小妹妹的哀思。只是姚宓性格中的早熟，懂事，镇定自若，对外静若处子，在家动若脱兔，又是其不幸的身世带给她的性情大变。读到许姚二人的书信往来，读到二人在各种复杂微妙的局面下隐忍了真情，升华到了“君子之交淡如水”，读到他们的懂得与放心，心中不觉震动。直至结局，也不曾发生什么。只是遇到了对的人，在错的时间。送别一段，“相顾无言，暗自泪千行”。是真的爱情，所以默契，所以懂得，所以不言自明；是真的酸楚，一别成永久，再见遥无期，所以一个止不住泪水涟涟，另一个感伤万千，徘徊难行；但又是真的淡定，暗自抹泪怕被对方发现，对亲人不离不弃，懂得自己该尽的义务与责任，各自珍重，继续原有的征途。爱情之悲，无非相爱而不能相守。但精神之爱，无关旁人，又不影响旁人。他们的契合与懂得，他们的古典式的含蓄与深沉，他们的自重与超脱，不是生离死别，不是山盟海誓，不是大开大合，只不过墙角一朵静静开放的玫瑰，不待旁人发觉已暗自凋零；只不过一股涓涓的细流，缓缓流入人们心中，不待使人感动，已悄然流去，消失得无影无踪。许姚之爱有着《红楼梦》的影子。在曹雪芹的笔下，也是一个大家族的横断面，各色人物缤纷出场，喧嚣热闹，俗气又深刻。只是这再平凡不过的生活琐碎之余，平添了一份波澜不惊的爱情。正是这种波澜不惊，现代而惊世骇俗。加之于任何一个时代，都能动人心魄。没有旁可以懂得，可以诉说，相互的默契省略了千言万语。凭它有千种思绪万分柔情，相互的理解已不必再需倾诉与聆听，肺腑之言不过多余之话；凭它旁人如何看待如何不容，精神之爱超越的世俗的尘嚣与肉体的羁绊，无需根植于一方土壤，它自在飘荡，无拘无束。

洗去了什么

不知道从什么时候开始喜欢看杨绛先生的文章了。之前读杨先生的文章不太多，隐约记得读了《干校六记》后，从中领略了她和钱钟书在那段艰难困苦的岁月里的执手相伴。俩人的生活默契和精神爱情在那个灰色年代里显得尤为珍贵，令人钦羡。而作为一名女性读者，更是佩服杨先生作为一位妻子在爱情里的知性和生活上的坚强。总想着，自己要如何努力修炼，也沉淀出杨先生那样的一种气质。这本是一些与《洗澡》无直接关联的话，也不再赘述。看到《洗澡》，作者是杨绛，无任何思索，翻开即读。前半部分，一群所谓的知识分子为了所谓的文学研究聚合在一起，成立研究社。余楠，施妮娜，姜敏等人也跻身其中，给我的感觉，这是一群凭借并不货真价实的洋文凭或出洋经历便在国内稚嫩的新社会里矫揉造作地自我称耀。当然不能否认其中有姚宓，许彦成等埋头钻研的学术派。看着这一群知识分子间的互相猜忌和提防，以及各自家里长短或感情周旋，我不禁困惑，这和书名“洗澡”有何关系呢。看到后半部分，终于明白了杨先生笔下的“洗澡”所指为何。也即这些从旧社会里过来的知识分子要在人潮的“浴盆”中展露自己身上的脏垢或脓包，接受人民群众的“帮助”和“启示”，将自己清洗干净。如果说上半部分是一群所谓知识分子的可笑闹剧，那么下半部分就是整个社会的一场滑稽戏。这一群知识分子在上半部分还在努力彰显自己的学识和神通，进展到下半部分就竭尽能力丑化、咒骂自己，这种所谓的“反思”是被逼无奈的，不是自愿自觉的，只是为了逃避声讨，完成“洗澡”这一任务而违心的自我纠错，向党向人民表忠诚。这所谓的“真诚”其实是来自于多大的自我欺骗和虚伪！杨先生并没有花多大的笔墨描写“洗澡”现场，但是从“浴客”的“脱衣”过程中我们可以窥见这个社会都是被笼罩在一片恐怖的也是可笑的虚无之中。文章末尾，“当时文学研究社不拘一格采集的人才，如今经过清洗，都安插到各个岗位上去了”。他们真的“清洗”干净了么？什么才真的叫“干净”呢？

不高雅，不装逼，只是感想

姚宓十分同情，正不知用什么话来安慰，丽琳已站起身，晃一晃披肩的长发，强笑说：“我觉得女人最可笑也最可怜，结了婚就摆脱不了自己的家庭，一心只惦着孩子，惦着丈夫。男人-----”她鼻子里似笑非笑地哼了一声，“男人好像并不这样。”她撇下这句话，向姚宓一挥手，转身走了，让姚宓自己细细品味她的“临去秋波那一转”。杨绛这段写的太好了。丽琳举手投足都在暗示姚宓，别以为你们背着我干的那些勾当老娘不知道，你，姚宓即便得到了我男人，估计也没什么好下场···“撇下话，一挥手，转身走”一连贯的三个动作，可见丽琳是那种精明干练，洞察事故的风情女人。这要是一般的小姑娘经丽琳这么一明枪暗箭早招架不住，撒手撤了。奈何姚宓却是难得的那种大气，端庄却不失女人味的女孩子。看似安安静静毫无杀伤力其实下地里却端着一股气，“我们当然不是只有一个脑袋，一对翅膀的天使，我们只不过是凡人。不过凡人也有痴愚的糊涂人，也有聪明智慧的人。全看我们做人。”名牌大学毕业，出过国留过洋，知识渊博并且娶得“标准美人”的许彦成乍看就让人羡慕嫉妒，可在家庭中他和杜丽琳几乎无话可说，只喜欢钻到他的狗窝里去看书，他不是一个称职的丈夫，虽然他在最初认识丽琳最后心灵出轨爱上姚宓后都感觉无愧丽琳，其实这只不过是典型的迂腐书生的表现，也难为丽琳委屈迁就他。他和丽琳生了孩子后根本无暇照顾，对小丽也是不管不问，他也不是一个合格的父亲。他是一个自私自利的小人，只关心自己的研究。试想，现在即便我们碰上这样一个浑身标签，却在生活中处处让人给他擦屁股，你会作何感想？当然丽琳也是被虚荣给害了。还有一个想不明白的事就是，为什么许彦成每天到姚太太家里去听音乐，即便姚宓不在家，难道作为妻子的丽琳就不能阻止吗？既想做出大度的表现以防彦成看不起又不得不提高警惕到处找蛛丝马迹，丽琳可真够累的。真应了她说的那句话，“女人最可笑也最可怜，一心惦着孩子，丈夫。”当丽琳在姚宓的书房逮着彦成和姚在咬耳朵的时候，以丽琳的脾性，满可以一个耳光抽到姚宓脸上。只说了一句：“家里有人找你”。太不解气了，都他妈缠绵成那样了，还听彦成在那信口胡编。即便他们再怎么君子之交，你丽琳也有一千个理由抽彦成那丫的。彦成对丽琳而言只不过是仰慕欣赏的对象，至于感情根本谈不上。丽琳在彦成眼里也不过是善于交际，肤浅庸俗的花瓶。什么知己，倾心之谈都是狗屁。当然至始至终，彦成也没奢望丽琳能和他平等的交流，因为彦成发牢骚，辩解的时候丽琳根本就不知道他究竟要说些什么。想说，却找不到重点。最后姚太太执意要保留许彦成的学生照，以及姚宓最后的推断，姚太太估计是知道彦成和姚宓的事情的，但这个老太太从没多说一句话，这是为姚宓保留面子还是源于自己的自信还是希望姚和许最后能走到一块？众看官自个猜去吧。

喜欢 在阳台上的行军床上一口气看完的

淡淡口吻 不激动 不急迫 行云流水 字间流淌得都是智慧在洗澡的最后，描写丽琳、等一并先生的过关时，有点紧张了，也许是我不能理解此情此景吧。在一边看我不时大笑的两两说；“这是一本讲笑话的书么？”！！世间有她，温暖，馨香。

《洗澡》读后感

我不知道该怎么评价这本书，这是我第一次接触以中国知识分子为题材的小说。这类的书籍当然不少，只是从前只在初中、高中的课本上读一些节选，并没有认真读过全篇，只是简简单单听老师讲课，听听历史背景，对这种题材的书只是“敬而远之”。大四课程少，时间充裕，在读书上一直帮助我的老师送了我很多杨绛、钱钟书的书，所以慢慢开始读一些自己以前不太涉及到的小说。读书使人视野更加开阔，这话是真的。我不得不承认自己看完了杨绛先生的《洗澡》之后，并不清楚这本书到底在讲些什么，这话说出来挺让人难堪。不得已 我读了很多的书评，一方面看到很多写的很深刻的书评，感慨自己真的读书太少，并不能自己独立拥有这些层次的读后感；另一方面在这个过程中，慢慢地形成了自己对书中人物的看法，慢慢有了清晰的认识，这也算是收获。想记下来这些感触，相信自己读了更多的书之后，随着时间也会有更好的认识，到那时，再来看看自己现在的想法，是件有意思的事。（一）对知识分子的新认识杨绛先生的《洗澡》让我对新中国成立之后那段时间的知识分子有了新的认识。知识分子之间的勾心斗角一点不输职场商场；有出国留学的、有作家教授、有大学刚毕业的新知识分子，当这些人被集合在一个文学社里时，有意思的事情发生了。为了争组长、负责人，不惜比学识、比资历，走关系拍马屁；同组之间也不和谐，一些小道消息成了他们利用的把柄，恨不得赶紧捅出来让大家看笑话，让领导看“真面目”；自己不认认真真做学问，却拿着别人的成果搞批判；“三反”运动开始，不深刻检讨自己，却心存侥幸，揣摩群众的心理去迎合；等等。并不是每一个知识分子都是如此，但也是揭露了当时一部分所谓“为国家做贡献”的人的真实嘴脸。杨绛先生虽只是用不带批判色彩的语言写这篇小说，却依然让人感受到了强烈的讽刺。很赞。（二）许彦成、杜丽琳、姚宓这是我印象最深的三个人，虽然《洗澡》涉及人物众多，只为写知识分子改造思想，没有主角，但是许彦成和姚宓却自带了主角光环，让大家印象深刻。杨绛老人也是最爱这两个人物，为了后人不擅自写续集改变二人在《洗澡》里的纯洁友谊，她为他们写了最好的结局。对这两人的关系，大家褒贬不一，我只谈谈自己的感受。先说说许彦成这个人，个人觉得他有点榆木脑袋，杜丽琳追他的时候，他只说了他不知道，稀里糊涂结了婚，有了妻子孩子却没有一点点爱情，还没有感受到爱情的美好就走进婚姻，不免生活无味，毫无乐趣。当他遇见了姚宓，感受到了爱情的电光火花和心灵相通的默契，他沉陷了，我并不欣赏他的冲动，但是却很可怜他。相比之下，我更喜欢姚宓，在面对这份说不上“爱情”的爱情，她更冷静，到最后提出将这份感情升华到“君子之交”，做的坦坦荡荡；我也喜欢她的为人处世，真诚自然，在工作上也默默做好自己应做的事，脚踏实地。对于杜丽琳，我只觉得她可惜了，丈夫对她尊敬有加，却没有爱；她为许彦成做了很多，为了和他在一起，撇下自己的女儿去留学；杜丽琳知道丈夫和姚宓的小动作，却仍为他保守秘密，在“三反”时替他着急。她是个称职的妻子，却嫁错了人。（三）宛英、罗厚、姚夫人书的一开篇就写到了余楠的妻子宛英，宛英的婚姻算不上幸福，好在她早已看清了余楠，所以也不觉得辛苦。我很喜欢她，因为她知道余楠是个花心的人，从不对他抱有幻想，拿的清余楠的心思，知道他很多劣迹，但是在遇见事情时却一直帮助他，“三反”期间更是给了余楠很多帮助。她知道余楠在欺负姚宓时，更是不顾一切地把姚宓的稿子偷了出来，她是个真性情的人，篇幅不多，却让人尊敬她。罗厚是个仗义、性格很直、大大咧咧的人，姚家出了事之后，他一直和舅舅帮助着他们。罗厚和姚宓虽然没有爱情，但是他却一直照顾保护着她，甚至提出为了成全姚宓和许彦成，原意和姚宓结婚，可见他的简单纯粹，让人捧腹。姚夫人的描写很少，但是足以看出她的知书达理，性情温和，有其母必有其女，姚宓在这方面遗传了母亲。姚夫人不过多干涉姚宓的生活，但是给了姚宓很多方面的指引，是个好母亲。书中还有很多让人影响深刻的情节和人物，就不一一写下自己的感受了。这本书没有主角，人物众多，最初看的时候我常常搞不清楚谁是谁，还专门写了人物关系卡片，但是慢慢地就会发现每个人都有其独特鲜明的个性，就很难再忘记了。总之，杨绛先生的文笔让人印象深刻，《洗澡》是本不错的小说，很值得一看。

唐晓芙和姚苾

唐晓芙和姚苾，一个是钱钟书笔下的，一个是杨绛笔下的，看看老两口笔下的大众情人有什么特征，身上有着共同的标签，完美女性，漂亮善良，知书达理，年龄都是在20多岁，正是最美的时候。唐晓芙大概是少女，少不经事，小家碧玉，恩，很温柔可人的类型，恩，像林依晨那种恬美型吧。可见，钱钟书对他是很偏爱的，把所有女孩子该有的美好都给了他，可惜，在围城里，没有给她配个好姻缘。姚苾呢，那就成熟多了，杨绛给她赋予了更深的内涵。人美，性格好，才学又好，恩，孝顺，还经得起事情的考验，敢爱敢恨，识大体，当然她的成长也是外界环境逼的，如果不是飞来横祸，她应该也只是个大户人家的漂亮女子罢。杨绛的要求真的很高，她一定是把对女儿的期望放在姚小姐身上了，还好钱媛被他俩口子教育的好，否则还不知道他们小说中的主人公是什么样的。喜欢唐晓芙的单纯，那个年纪的女孩子就该是那么简单的笑的，不应有太多心事。姚苾也很好，命苦一点，生活让她磨练的在灰色制服里穿丝绸夹袄，想想就让人心疼。每个年代的女人都一样，飞来横祸时，就要当家里的顶梁柱。杨先生也没有给故事一个明确的结尾，只求得到一个好姻缘，让姚小姐有人疼 知冷知热就好。

沧浪之水清兮

我来到你的城市走过你来时的路想像着没我的日子你是怎样的孤独拿着你 给的照片 熟悉的那一条街只是没 了你的画面 我们回不到那天你会不会忽然的出现 在街角的咖啡店我会带着笑脸 挥手寒暄 和你 坐着聊聊天我多么想和你见一面看看你最近改变不再去说从前只是寒暄对你说一句只是说一句 好久不见……耳边听着Eason的《好久不见》，书上的字迹渐近模糊，眼泪扑簌簌地落了下来，如果许彦成和杜丽琳离婚，然后选择和姚宓在一起，会怎样呢，会很完美么，毕竟许彦成已有妻儿了，而姚宓即使嫁给许彦成也会以两种身份出现：一是许彦成的妻子，二是小丽的后妈；这样一来对姚宓何尝不是另外一种负担，有几个后妈是好当的？虽然书里写小丽跟亲妈都不近，作者的用心良苦，其实虽然看来许彦成和姚宓没在一起，但是淡如水的君子之交又长长久久的把他们联在了一起，这何尝不是一种智慧，这种蓝颜知己的处理个人觉得顶好。本来是本知识分子洗澡的书，我却独独对这段爱情记忆深刻。最近看过太多分手的画面，本来都是信誓旦旦冲着那个我要爱你一辈子而去的，因为但是所以最后，结果我只爱了你那么一阵子，整个过程只是从生命里甩去一种坚持了太久的习惯，分手的后遗症无非就是怀念爱过的人所给的致命曾经，欢乐总会大于忧伤，但回忆起来的时候却又是那么心酸，毕竟那都成了记忆，被掩埋起来了，所以沿途的风景只能边走边忘。让新的生活来充实自己，沧浪之水清兮，可以翟吾帽；沧浪之水浊兮，可以翟吾足；生活中哪里一切都尽如人意，学会放下才会有新的开始，不论你爱不爱他，他都有属于自己的生活，已经错过了就不好再去打扰，无论怎样的选择都要有一个原则，那就是做好自己，无愧于我心，总有拨云见日的那天。爱情这个东西，有挺好，没有也能活。

看完随感

杨绛的《洗澡》看的一点都不累，她写的文章一点都不卖弄文采，显得既清新自然又活泼灵动。按照她的说法，这是一篇不够长的长篇小说，是一篇试作，用来测试自己到底能不能写小说，从这个角度来说，这当然非常成功的。不长的篇幅里，许彦成，姚宓，杜丽琳，余腩，宛英，朱千里等每个人物的性格都栩栩如生，跃然纸上，生动刻画出了那个年代的知识分子的群像。最后一章的标题是“沧浪之水清兮”，但是洗干净了吗？诚然，新中国成立后有一派生机勃勃的气象，旧社会过来的“老先生”也有许多和“新社会新气象”脱节的地方，需要“改造”。但是无论在这篇小说中还是在诸如《干校六记》中，她都明确指出靠搞运动的方式来改造知识分子是很难成功的，甚至达到相反的效果，以致老实的人吃亏，投机专营油嘴滑舌的人青云直上。而“洗澡”效果不好，当权者并认为自己的方式出了问题，而是认为这些知识分子思想太顽固，要更严厉一点。实际上后来的一系列运动也是如此，一次比一次严酷，造成一系列的悲剧。当然作者无异于写出一部史诗，只是想写出一个运动的横断面，但是她的不满也是显而易见的。自曝家丑，互揭老底，开动脑筋动员家人，青年学生一起洗，这种方式只会使人与人之间互不信任，筑起一道墙，人为制造矛盾和紧张。长此以往，只会使人类丑陋的一面越发凸显暴露。从这一点上说，小说虽然写的温婉，却也给人以极大的启示。最后一章的确写的短了些，有点虎头蛇尾。许彦成和姚宓的爱情淡淡的，全书写的最多的就是偷偷摸摸的互诉衷肠，并相互引为知己。最浓算是游香山的那一部分，可最终也没去成，独自偷偷抹着眼泪。他们压抑而克制的爱情最后随着工作的调动也就无疾而终，小说也由此结束，这是爱情吗？可这就是作者的想要叙述方式，以杨绛的行文方式，她是断断不会让她最喜欢的两个主人公做什么苟合之事的，就连余腩和胡小姐这两个老江湖她都没让他们这样，何谈许彦成和姚宓！运动轰轰烈烈结束，爱情悄无声息的终结，这难道不是巨大的反差吗，可是到底谁更能触及人的心灵呢？这段时间，我陆陆续续看了杨绛不少作品，很喜欢，她写的文章都没有离开她的生活圈子，可是迷她的人很多，虽然不可能和“张迷”比，可是性质是不一样的。以现在社会的浮躁而空虚，这种“迷”反映了一种对平和质朴而有美好生活的向往。有人说要是杨绛去翻译《简爱》或《傲慢与偏见》一定很精彩，此言不虚，胡乔木也说她是简.奥斯汀派。我也多么希望能看到洗澡的续编，可惜这都不可能了。人是不能长生不老的，可是美好的东西却是永恒的。

冰山只透一小角

杨绛先生的小说《洗澡》，全书三部分。前两部中，刻画了研究社里各色的知识分子，笔墨均到：灵秀的姚宓，小气自私的余楠，文气的徐先生等等。从他们初入研究室是的姿态，到在研究社组织领导叠换时期，各自所呈现的表情--阿谀、损人、旁观等等。就在笔调渐渐划入平淡时候，他们迎来了“三反”运动。这些知识分子，面对难以置信的洗澡方式，面对各类的“帮助”“知道”，甚至家人的“背叛”，面对群众的雪亮眼镜的“无地自容”----他们全部惊吓了。这些，大概才是《洗澡》这部小说的高潮吧。“三反”中的自我批判，恶毒的自我批判、谩骂。极其丑陋的以恶为美。只是日后各类运动的一阵微风。但已经开始将亲情、友情、人情拆的凌乱。日后呢？这是极权吗？？？

知识分子的理想爱恋

余楠、朱千里、范凡、傅今、许彦成、杜丽琳……几个性情迥异的知识分子在一个文学研究社发生的故事，故事发生的北京是新中国成立到“三反五反”运动期间。本书书名是《洗澡》，文章在第三部分说的很明白，洗澡就是新中国的旧知识分子的思想改造，通过表明态度、检讨自己来达到净化思想的目的，标准就是跟旧资产阶级思想和封建思想划清界限。但是就像许彦成说的那样，旧的思想说出来就可以自动消失了吗？检讨就像是一个自我揭丑大会，所有人都是为了完成任务而把自己的以前说的很不堪，表达学习和改造的决心。本以为本书会继续挖掘下去，探讨这种解放思想运动对知识分子造成的影响以及改造思想的对与错，文章戛然而止与许彦成分配到最高学府离开文学社。作者好像故意把现实写的如想象般一样美好，而略去了其残酷的一面。但是，不妨碍我喜欢这本书。许彦成和姚宓两个人从相知到相连最后相别的感情故事是全书的点睛之笔，完美的知识分子克制的爱情。作者对这两个可爱的人儿的喜爱溢于笔触之间，真才学与高情商，仿佛是杨绛与钱钟书的隐喻。

超拔

1.“超拔”，中国知识分子的最高标准杨绛的《洗澡》前言写于1987年11月9日，但不知怎么，我看到的却是2004年人民文学的第一版。在前言里，杨绛说：我掇拾了惯见的嘴脸、皮毛、爪牙、须发，以致尾巴，但绝不擅用“只此一家，严防顶替”的货色——杨绛此时底气还是相当足的。到了出版前的2003年，杨绛又写了出版前言：“假如说，人是有灵性、有良知的动物，那么，人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心与禽兽无异。但是这又谈何容易呢。这部小说里，只有一两人自觉自愿地试图超拔自己。”这个故事讲的是一对中国男女知识分子如何“超拔”自己，将男女间两情相悦的“精神之爱”超拔为“君子之交”的淡淡如水——故事又恰好发生在一个改朝换代的敏感时刻，新中国政权刚刚建立的1951-1952年，执政党开始此后一系列运动的首次运动：“三反”，这场针对资产阶级的经济领域的斗争自然波及到思想领域，一群不拘一格收罗来的人才——“一小撮”知识分子。当然，这“一小撮”痛苦不已，脱了形状，自我毁誉、深挖痛疮、感激涕零，终于在组织和群众的帮助和启发之下“脱裤子、割尾巴”、“洗澡”，全身而退，至于以后，这一“小撮人”分散到各个高校或文化部门后的命运将会如何，想必任何人都能猜个八九分——那已经是历史。小说的好处就在于你不必完全把它放到一个框架或者笼子里去，它是个故事，随时讲着，随时在发生着，也随时会发生——小说是一只自由鸟。把这个故事翘起来的这个支点就是“超拔”二字，参照杨绛的两次前言，不妨看作一个知识分子本人所认为的的理想中国知识分子的精神标杆所在。“超拔”必是苦的，难的，身体和精神都受折磨的，但结果却未必是苦，一对男女免了红尘俗事的麻法，得到精神的愉悦，干干净净的爽利以及他们也许并不承认但一定会袭上心头的悲凉。这个“超拔”是中国传统知识分子必须的历练，几乎算是起码的品行之一。只有在品格上获得超拔后的高点，之后才有资格作学问并且做出真正纯粹的学问来。任何学术成都必然需要“磨屁股”（或者磨什么地方吧）的功夫和一股子什么都不顾的兴趣，否则就很可疑——当然，这个“超拔”作为最高标准绝对是无可非议的，我也相信这样的历程的确产生了一些顶尖的学问家。我还没有好好研究这个“超拔”所形成的过程和具体的动力变迁，但有一点可以肯定，更大批的作学问的人是做不到这一“超拔”的，否则不会这一对男女成了主人公。我又想到一个问题，在这个最高标准之下有没有什么可供操作的最低标准呢？中国的知识界并不缺乏最高标准，缺乏的恰恰是最低标线，高标准要有，但不可神化，底限则一定要有，这样才有具体的操作性。否则，丧失后续力，丧失大众的了解和支持，而且一有外来力量介入就非常不堪一击——往往他们自己之间也迷失在争论什么的圈子里——学问还是道德？做人还是做学问？不仅各自想成一个独立的局面，还要去找外来的力量评评理，一盘散沙。故事里，要“洗澡”了，大家都各自想着怎么赶紧把自己“洗”干净，除了许彦成有些质疑之声，全都通通想的是“我怎么赶紧干净”，没有人去研究和质疑：我们为什么要洗澡？洗澡的立足点在哪儿？洗完澡呢还是不是要扒层皮才算过？除了一个人一点点轻微的质疑，全都是觉得洗澡是早就注定的事情。有了最低限，才能形成一个中国知识分子的全局意识，才能有“我们”的概念，才能把学问家、知识分子区别于政客、行政人员——不正是因为某些做学问的人偏要去钻空子，搞行政工作，整个名分，这才开拓出自己人整自己人的局面吗？也才有些人沦为了组织的“棍子”吗？学问家、知识分子与政客、行政人员，各自有底线——出了这个底线，你就要划分到那一群里去了，省了彼此看着碍眼——知根知底的自己人管自己人那该是多么容易的一件事，有谁敢保证一个人有了行政权力之后不用在干涉学问上的自由？从杨绛这一代有着优秀中国传统知识分子的人身上你能看到超拔的人格力量、光辉，但也只是最后的一抹温情的余韵。我还是那个疑问，感动和感召之余，想问：究竟什么样的算是知识分子呢，中国知识分子的衡量的最低限在哪儿？毕竟最低限产生后，也才能产生后续子的造血、供血机能——思想库才有后备补充人才上来，形成智囊团体。如果不能回答这个最低底限的问题，一个想搞搞学问的人就没有变办法真正付诸于操作，也很容易鱼目混珠，一般的做做学问的混成大师，相反，大师可能被踩在脚底下。这是任何一个自诩或潜在的中国知识分子必须要回答的问题。我这里只提一点：独立的思想，独立的行动力——从这一对主人公身上，我看到一点点独立思想的影，却是一点儿行动力看不到的，顶多是“机灵点儿”。他们既然没有行动力，最终只能委屈求全，牺牲自己的真实情感，却从这里头转化出另外的愉悦审美情绪来，确实是独有的文化现象。一种堪称神交的“月盈则亏”的理论——难道因此月亮就不要圆了吗？而从其他诸位单位学问家身上，我却连那点儿独立思想的影子也看不到。因此，不难想象，在新政权的革命风暴来临的时候，这些积弱的知识分子该是多么的驯服，多么的不堪一击——他们每日精研的那些学问，包括英美俄文学，竟然都不能提供一点点地“解毒药”出来？中国文化这一大坨东西，的确令人迷恋，但也是一剂副作用相当大的毒药啊。2. “我扎你！我铰你！”如果说一个人的观念，譬如说对性的观念，没有自己的见解，而是等同与社会流行、继承的见解，那这个人可以说是没有独立思想的一个人。看看，拿来，是非常容易的，人都不笨。难的是，每个人的经历都不同，独立的思想必定产生于独立的人生经历之上，性观念尤是。性，既然是非常困扰中国知识分子的一个大难题，又作为最高标准被剔出在外，从“精神之爱”到“君子之交”，那么，不妨也把它列为超拔之一。从来缺乏这方面培养的独立的性观念必然也是独立思想的一部分。我在主人公身上只看到一点独立思想的影儿，那么独立的性观念却是完全遭到忽视、模式，并视之为不存在之物的存在。性是学问的大敌，惟有如此，才能做出纯粹的圣人的没有烟火气的学问来，才断了自家学问的香火，这是一个事实。面对现实，提“性观念的解放”似乎是个陈腐的话题，因为众人的观念实在是到了始料所不及的“性泛滥”的程度。一步跨过性解放到到达性泛滥，但却不得不回头再提性解放，或者再发明出一个别的什么名词来，再次夯实性解放的理念。性泛滥是没有什么独立思想的，不过是求得本能的释放，气势汹汹，泛滥成灾。裸照+虐待，甚至成了中学生之间所用极端的打击手法，从成年到少年，可想泛滥成灾的程度。从小到大，我所受的教育是避而不谈这个问题的，性之独立观念更是独立思想之大忌。故事里的少女姚宓不肯受未婚夫的引诱和胁迫，只好拿起剪指甲的小剪子抵抗：“我扎你！我绞你！”这个不幸的男人最终败退下去。她不能舍弃妈妈是肯定的，但跟了未婚夫就一定要舍弃妈妈吗？好像又没看出这一层——她恼的是这个男人的落井下石，在落难之际不是认真对待两家的婚约反而要乘一个弱女子之危。这一点，姚宓的底线是无可厚非。姚宓认识了许彦成，与他“小纸条”往来，冲动之下竟说出说“我愿做你的方芳！”方芳是谁呢？一个每到星期天上午就借口加班跑到藏书室里去跟情人幽会又被捉奸的小妇人。这也许是最直接的一次姚宓的心情流露，一次真的性情的流露，但她终究很快就恢复自己的身份了，那就是收回了这种冲动，克服了身上的动物性，回到精神之爱，并服从精神之爱，完全摒弃了世俗的情爱。姚宓最终和许彦也没成，隔着门，她看着许彦成朝他家相反的方向跑了。这一幕的悲凉令人难忘，再加上前一幕“欲说还休”的公共汽车一幕，令人扼腕之余不禁悲叹：他们为什么活的这么累又活得这么惨？究竟什么在压迫着他们呢？她和他，近乎一对朝脱尘俗的神仙男女，竟然甜蜜蜜地、心满意足地宣布，他们“超拔”了自己，从“精神之爱”过渡到“君子之交”，而且是当着许彦成老婆的面宣布的！这几乎接近于传说中的愚、痴、狂！半个世纪后再看，对照中国的现实，这种举动确乎难以置信，但又确乎是存在的，即使在当年，在学问家们中间，这也属于极端“超拔”人格！对知识分子的独立思想和独立的行动力进行叩问，只轻轻戳一个孔就漏气，那就是关乎知识分子自身的性——这个避而不谈并遭到漠视和阉割的部分。不能产生且只能扼杀“性”能力（繁衍力、后续力）的文化是不值得眷恋的，不过要问，究竟是文化系统本身的问题？还时外界环境的问题？作为独立思想的独立的性观念——我认为是一种与本能调配的能动精神，具体因时、因地、因人而不同，是个偏隐私话题。之所以要扯出来，也是因为，学问家个人推崇这个，无可厚非，可是如果成为一种普遍现象，实在不正常——如今的性泛滥难道不是说性解放那一课缺席了或者没有上足功课吗？八十年代的文艺工作者们曾经令人侧目，社会上流行的观念是认为这类人性观念很开放，今天看起来，他们也不过是想给自己的超拔找个落脚点，找回一点点风流的影子，这在逐年老去的那一代人身上仍旧留有深刻的印记——时至今日，文艺工作者们的性观念早已落伍，他们不过是吹吹风，而泛滥者确乎是官员、商人以及附属的人群。泛滥是泛滥了，但终归看不到解放的影子——独立的性观念仍旧是未完成的探索——它依旧依附在权势、婚姻、占有欲之上，一件随时穿脱的衣裳。

洗澡完了敲敲字

上午在知乎上看到一个问题“为什么我看不懂《围城》”，今天晚上看完了杨绛的《洗澡》，在第三部分“洗澡”这个字眼才跳了出来，然后我就在想是不是我也没看懂。谈谈自己的小心思：首先，这本书写法很有意思，感觉是在看监控视频，极其生活化，基本上看起来没有故事（虽然后来的第三部到结尾才感觉终于有故事），没有男女主角，就是一个研究院的每个人的生活记录。看完后跳出整本书前后联系起来，发现这是一个隐形的大故事。前面介绍一下各位的过去，然后讲讲各位现在的各种琐事，把各位的性格、人品、德行、情绪给呈现出来，最后出来一个政治事件来让大家聚一聚听一听谁自黑的好，名曰洗澡。其实这个洗澡只是个自己出于无奈把自己其实已经心里清楚的龌龊事情再说出来给大家笑一笑，毛病其实还有，只不过为了生活，要低头。作者也没有要把大善大恶强加到一个人身上的意思，我觉得这是因为这样才更像生活，更有力量，不加修饰让人本身闪现出光泽，无论光泽好坏。然后，细节描写太喜欢了，书前面部分第一次见面会我就觉得太赞了，人物刻画的相当仔细，而又不觉得做作。我觉得作者的写法很有画面感，很像看一幅油画，自然顺畅，每个任务在干什么在想什么你都能深刻的感受到。不免要说一下里面那一对，陈彦成和姚宓，见面时在人群中多看了一眼，相识，相吸引的好感，藏书室的小鹿开撞的小幸福，游香山的纠结悱恻，认错，书里小纸条，然后泪洒膝头痛苦谈心，我真觉得他俩的故事简直可以单独摘出来拍部电影，但作者把这段恋情就像在水里撒下一把白砂糖一样自然的融在大故事里，绝，精致，绝！最后，回到看懂看不懂的问题。我觉得要先把上学时归纳中心思想的想法抛到一边，阅读要发乎自然，止于自知。带着宏大思想看东西就会像书里那一小撮悉心研究怎么批判姚宓文章的人一样可笑可恨，这一段对小人的讽刺可真是淋漓尽致啊。有人说这本书中心是在讽刺，我倒觉得人性多样性是放之四海而皆准的通则，不要总把某个职业圈子设想成固定形象，学术圈一直被定义为学霸厚眼镜片埋头在书海研究不闻窗外事没有基本人性的模式，但是圈子再紧再小，主角都还是人，而林子大了什么鸟都有，这本书里的知识分子们都还是人，而且是人性丰富而精彩的人。故事是给人看的，而故事是人物的虚拟生活记录，所以不要非要追求中心思想是什么。又不是考试。我想起来柴静在《看见》里的一段话“写东西的人不用带着感情写，写的客观平实，事物自会折射出它本身蕴含的感情”，虽然柴静指的是新闻，但我觉得放在文学里，这样做也是一件伟大而简单的事，没有深厚强大的功力真没法把故事中的感情呈现出来。这本书在我看来是在做着小说最应该做的事情：展示人性，无关美丑。这是我第一次读杨绛的作品，说实话我一直想当然以为她是个浑身严谨的老人，这本书里，我感觉她是心思缜密，也会小八卦，也很会生活的女人。祝她老人家身体健康，享受生活。

读完《洗澡》零碎几句

实在是懒得整理思绪考虑结构，干脆就想到那写到哪，所以要强调一句，各段落之间绝无联系！杨绛是个不简单的老太太，她能和钱钟书成亲，还能跟着他一块熬过这么多年，熬到现在依然能“硬硬的还在”，这就已经算得上女强人或者超人了，更何况她的文笔也绝不逊于她相公，她没有活在她男人的树阴之下，于是，她简直不是人！几年前《我们仨》刚出版的时候，我就读着掉过泪，随手在书边还涂鸦过几句，遗憾的是搬家收拾书的时候好像没有再见到这本。尽管如此，我还是以为她有依靠老公强出头之嫌，直到读完《洗澡》，我知道她是配得上钱钟书的，他们两口子算是绝配了，于是跑去新华书店买了人文出的情侣版的《围城》和《洗澡》以收藏。不知道杨绛是不是为了夫唱妇随才写出《洗澡》，这两本小说也是那么的有夫妻相，透着情人间的嬉笑怒骂。都是写知识分子众生相的（又是知识分子！），一个是“旧中国”的一个是“新中国”的，那么的一脉相承；都是群活在进退维谷中的人，无所谓好坏，一个是男人怨女人的小器一个是女人怨男人的负心，那么的浑然天成。两口子就是两口子，大概只有两口子才能写出这样的情侣版吧。《洗澡》里有些感情的调调，像语言心理描写之类的非常模仿《红楼梦》，记得甚至有两处地方直接就拿《红楼》里的情节作比了，虽然感觉这样有些不甚理想，不过有那么一座无法逾越的高峰摆在那，你是在没办法摆脱它投下的阴影了。要知道那可是古今中外最好的小说啊，后来人都哭去吧！看到杜丽琳的检讨报告，我脑子里一直盘旋的是《我的前半生》，思路结构简直就是一个模子里出来的！这就像是现在网上随处可得的转正申请书之类的官样文章，模子是刻在那里的，由你去填充，虽然填进去还是你的思想（当然了，还有相当部分根本就已经不是自己的思想而是被要求的思想），但那也是被模子扭曲过以后的了，用小说里的话说就是有的说成没的，没的说成有的，再加些夸张渲染，总之早就是一团官样浆糊了，而我们却在那里窥探历史。不过话说回来，这也没什么，要说客观存在的东西是有真假的，雪就是白的，煤就是黑的；但是一旦有什么和人搭边了，那就没有什么真假了，“真的”只存在于人心而不存在于客观之中，所以你永远不可能知道所谓“第一历史”的“真相”。所以，如果当一个人被模子扣的久了，没准他就把那模子当成真的了也未可知，就像《一九八四》里最后大家都和谐的顺从了老大哥的意志，于是你真的就当真了，而其实是你也分不清真假了。历史都是人写的，每个时代都会有个模子，每个人也会不自觉的钻进一个模子。所以说，探索纯客观事物的规律那是再简单不过的了，挡不住子子孙孙无穷溃也，再高的山也照样能给你折腾平了；但是千万别和人沾边，因为搞来搞去你自己就先糊涂了。杨绛还是有满肚子牢骚的，大概也有钱钟书的牢骚，反正两口子过久了也就都搅一块了。从开始就牢骚“公家只是个抽象的词，谁是公家？哼！”到后来继续牢骚“我不信暴露私情，就是暴露灵魂；也不信一经暴露，丑恶就会消灭。”还有许彦成大段大段的言论，一直到最后无奈的说“我不懂你发这些牢骚什么意思。你的检讨还没做呢。”知识分子就是知识分子，想的再明白也没用，除非你选择去另一个世界继续思考，否则你就得为五斗米折腰。总起来说小说最精彩的部分是第三部分，就是“三反”开大会正儿八经洗澡的部分，各色人等都粉墨登场，怀揣着痛苦、恐惧、无奈、愤怒挣扎着在我们伟大的“群众”面前洗澡。其实还想再骂几句“群众”的，想想太精英意识了，算了！小说前半部分的感情戏写的也挺不错的。对比《围城》和《洗澡》的感情戏，感觉男人写的最精彩的是男主人公被踹的时候，而女人写的最精彩的是男女主人公冷静的甜蜜的时候。大概杨绛还是有点浪漫主义的，不想把小说写的太过绝望，所以就在交代了夫妻、父女这样的关系都难以依赖的时候，我一直担心许彦成的真爱会不会也被无情的撕碎，而好在杨绛还是很仁慈的，她最终选择了轻描淡写的带过，还算给人留下了一丝光亮。他们两口子都爱打比喻，《洗澡》里也确实有几个非常精彩的，不过相比《围城》还是有些差距的。另外好像很多词运动中也喜欢用些比喻，比方小说里提到的脱裤子割尾巴还有洗澡剜创之类的。这些运动中的比喻，一开始还算是贴切的，把抽象的具体化了，但是随后的官样模子里就会把这些比喻进一步延伸，开始拿着比喻说事而完全不涉及具体的实际内容了，这也可以算是官样空话的一个特点了吧，也是相当恶心人的一个特点。具体例子嘛，虽然是“随手可得”，但也“一时想不起来了”。朱千里自杀那段写的也是很精彩的。知识分子自杀那是很有震撼作用的事，可是看到这里，除了有些许的同情，却看不到丝毫的豪迈，充其量不过一条人命，而已。其实所谓知识分子，自古以来也就都是那么回事，不过皮肉之躯，吃饱了饭也要打两个响膈，拉屎前会放两个响屁，只是他们总能用些言语来表达出一些非同“俗人”的高思雅想，以至于让人以为他们都是不食人间烟火超凡脱俗的夫子，钢筋混凝土铸就的意志，总之凡此种种；而知识分子们也不自主的乐得以此自居，好像他那同样不受他自己支配的思想变成了他能高人一等的标签，这也算是挺有意思的事了。

隨手筆記

楊絳的調調真的神似钱锺书，不知道是不是真有“夫婦趨同”之類的說法，或者是正因為性格相似才走到一起成為夫婦的。志同道合，且最終能走到一起修成正果的大概真的為數寥寥吧，特別是所謂受過點教育的知識青年，各有各的花花綠綠的肚腸，自恃知道的道理多了，人生觀也豐富了，也就不可避免地生出各自的許多原則來，容不得對方越自己底線一步，動不動就鬧翻。肚裡的墨水都用到猜忌和使計上了，本事大了，人生的活路也就多了，犯不著就著對方的缺點忍氣吞聲，一遇別扭，幾無迴旋的餘地、妥協的空間（反正老子/老娘沒了你也能活之類的，全無互幫互助共克難關的革命精神）。無怪楊絳钱锺书筆下的知識份子的婚姻鮮有善終的。2010.12.25

让时间说真话。

关于本书。很薄的一本书，杨绛先生在再版前言中说，这是一本没有主角的小说，出于个人喜好，读者往往把一两人作为主角。杨绛先生笔下的知识分子形形色色，若是和钱钟书先生的《围城》合起来，估计是对那个年代知识分子的一个总的概述。我认为，情感部分一直都是最吸引人的，人的情感是能经久不衰的。看书的时候最喜欢的部分是姚宓与许先生之间的晦涩爱情。当看到姚宓说出“我愿做你的万芳”的时候，心中不免一阵唏嘘，在爱情面前，进步女青年也奈何不了自己的真心啊。文中的关于洗澡部分，读的时候好笑又可悲。古语有言，“英雄不问出处”可是那个时候硬是要人们从自己还未出身的年代就开始批判自己的祖辈，还硬要人与那些不思进取的人划清界限，可是进取又是什么呢？不思进取又是真的罪大恶极么？这样说来，真的特别佩服邓小平先生，在那种人人被红色冲昏了头脑的时候说出“不管黑猫白猫抓住老鼠的就是好猫”。可是有人会说，就是那时候的鼓励让现在的社会上滋生出这么多的贪污和没有良心的企业家，那我只想说，该是法制并没有健全，我们应该有一个宪政梦。柴静在《看见》中说到，如果只是粗暴的推翻一个政权或者阶级，那么世界只是一个立方体，一面朝上了，另一面又下去了。压迫将会一直存在。没有经历过那个时代很难身临其境的感受那些人的心理，往往只是觉得那样陈腐的自我批评近乎苛责的可笑，笑中带酸，而酸只是无由而起的一种自以为是。看《活着》时的悲伤，看《第九个寡妇》时的愤怒，看《白鹿原》时的感慨，说白了都是一种自我安慰。我们没有一个正正真真的历史再现让我们重新感悟那个时代的悲剧，不能形成一种记忆的东西留在脑海，只能今天读了一个小说，描写了一点，在心中抖抖笔，描摹出一个大概，明天再读另一本，再添几笔，可是这样一笔一笔加上去的，很可能跟事实出入很大，因为没有人告诉你事实究竟是怎样。“对历史说真话，才是对现实说真话”关于标题和延伸由”沧浪之水清兮“查出去，偶读了屈原的《渔父》中学时写作文，老是爱写上这句”世人皆浊我独清，众人皆醉我独醒“可是却不知这首辞里还有一句”沧浪之水清兮， 可以濯吾缨， 沧浪之水浊兮， 可以濯吾足“一时间，当两个截然不同的观点锋芒相对的时候，我不知该如何去抉择该如何去思考。虽说有时候不选择也是一种选择，但是对于沧浪之水浊和清，我也存在着疑惑和想得真知的渴求。从小读书，看电视，都是奔着一个主题，好人坏人是一上来要划清的人，那样以后才能附和着人们说”那人真坏“。看《看见》的时候我以为划分好人坏人的现象我现在应该不会再犯，可是当有一天，我和我妹妹在看电视，电视剧里突然新出来个角色我不知道是谁，我只是问了一半”那人是。。。“ ”坏的” 我不由得停住了问题也在心里点头默认了这个答案。晃过神来我才发现原来划分好人坏人的习惯从未离开过。我妹妹今年11岁，不管看什么电视剧，上来第一件事就是问，“这个人是好的坏的” 看小说也是如此。由这样的思想培养下去的结果就是如今我不知该如何解读《渔父》。祛除主旋律，我们还剩下什么呢。

姚宓很有味道

读完我们仨，便开始读洗澡，杨先生的作品确实易读，顺畅，风格也算是接触了。文章中的三反运动，其实说的就是内心的解剖，逼迫一个大家闺秀当众脱下衣服，也就能理解朱自清为啥要投湖了。朱千里映射？，士可杀不可辱。姚宓很有味道，迷的罗厚甘愿当王八。许是遇到真爱了，可惜晚了，你有没有徐志摩的勇气？姚宓，厉害的小三！

温柔的警醒

小说是以余楠在上海和一位社交达人小姐的感情纠葛开始的，风格和围城如此类似，我当时还特意看了下是不是我记错了，作者本来就是钱钟书。后来越往后看越发现其实不太一样，虽然都是写比较奇葩的感情，《围城》笔锋更犀利，对人性的揭露更深刻，看得叫人汗流浃背，因为把中国人性特别是女性的心思或是劣根性描写的入木三分。而洗澡更是像绵里藏针一样，看云淡风轻，轻描淡写，细细揣摩，竟然感觉这样的人这些话就在我们身边。最喜欢里面姚宓和她妈妈。记得一个场景是姚宓捐出自家的藏书给公共图书馆，也许之前她也考虑过捐给社里，但是具体什么原因没有成行，她自己没有说，但是有爱打抱不平的人替她说了，厚道人罗厚觉得无偿捐给社里并不是不可以，但是社里总觉得理所应当，凭什么便宜他们。姚宓虽然没这么说，但是肯定是社里有有些事情办的不太让人满意，所以她和她妈妈决定还是捐给公共图书馆比较合适。然后姜敏跳出来问姚宓听说是高价出售给图书馆了。姚宓平时温柔和善，看似好欺负，可是这个问题问出来，她虽然没有变脸色，只是深深看了姜敏一眼，她就挂不住了，再问她听谁说的，她更加不知所措。后来跟她的同伴说，姚宓好厉害。。这样的女生我应该也见过，接触过，甚至像姜敏那样自取其辱过。姚宓也是我羡慕的一种女生，出身书香门第，长相不是一等一的出众，但是放到人群中总是有种卓尔不群的气质，让人不易忽视。高情商妈妈的教养使她不容易被别人想法左右而迷失自我。遇到别人的非难能不卑不亢，更能走出困境，让人敬佩。姚妈妈更是厉害，她是看棋不语的真君子，虽对姚宓和许彦成的爱情纠葛洞若观火，却一言不发，甚至丝毫不干预，我在想如果她干预会怎样，劝说姚宓追求自己的幸福去当第三者还是放弃自己的爱情独自流泪？我想无论选择哪种要么会伤害她曾经教育姚宓的道义或者伤害她女儿本身，都不是她愿意看到的。最好的就是沉默不语，默默观察，在女儿受伤需要安慰的时候给她关爱，爱就是克制，谁能说这不是爱呢？但愿有一天我能修炼成姚宓那样让人舒服活得自在有能很好保护自己的女人，也但愿有一天我能成为可以克制自己情感为儿女计深远的母亲。小说其他的人物也有很多值得挖掘的地方。等以后有时间和精力再一一补上吧。洗澡这篇小说像是话剧的一幕，没有前言背景没有高潮谢幕，就是飞来这一段，像叙家常，说了一个某人最近的某个状况，而不是某个的整个人生。说实话，还好小说到这里结束了，看过太多的反右文化大革命小说，这样就算是一个好的结局了，虽然我能想象这些知识分子会在接下来的运动中遭受怎样非人的待遇，他们的命运从“洗澡”一开始就由不得他们自己书写，洗澡只是一个开始，洗完澡，他们就不是自己，当众洗澡，他们脱下的何止是他们的衣服，还有支持他们活下去的信念和骄傲，洗澡又何尝不是一次明末清初的剃发。为什么历史总是在不断的重复，为什么人总不能从历史中吸取教训，一定要在同一个地方跌倒。但愿悲剧不再重演!

《洗澡》中的那些人儿

读《洗澡》这部小说，脑子里常常冒出这句话：“狗咬狗，一嘴毛”，在文学研究社的那些知识分子总在各自算计，勾心斗角着，因此人物形象很鲜明，朱千里懦弱可笑，施琳娜狐假虎威、盛气凌人，余楠和姜敏都会溜须拍马，但是姜敏更会背地损人也更可怜，许彦成、姚宓和罗厚倒是我喜欢的人物。最先出场的余楠很会混官场，有点聪明，会溜须拍马搞关系，因此他在文学研究社也是逐渐得到器重，步步高升，即使费了一番周折才通过“洗澡”，运动平息后他也是惟一一个加添一百多斤小米的人。他自私也吝啬，把图书馆的书搬到自家来装点门面，刻出一对黄图印象就算定情信物，因此丢了胡小姐的浪漫姻缘。用他妈妈的话说就是“拳头捏得紧”。“河马”施琳娜仗着和副社长傅今夫人是挚友的关系，到处显神气，自觉学识和地位都高人一等，其实连起码的文学常识很多都不知道，借《红与黑》非要巴尔扎克的《红与黑》，《人间喜剧》因为名字中有“喜剧”两个字就认为这是一部戏剧，而不是小说，怪不得被许彦成暗地里称“草包”，甚至连朱千里都用“家庭妇女”来暗示。大学生姜敏也会溜须拍马，拉拢关系，不过可能由于年轻火候不到，也只能拍余楠和施琳娜的马屁。可能由于是姨太太所生，在鄙夷中长大，嫉妒心强，更会背地损人，特别是对于姚宓，想尽办法算计。不过由于背地落井下石，最后连余楠也对她“敬而远之”。朱千里是书中惟一让我常常发笑的人物，虚荣又怯弱，他的虚荣不仅体现在学识上（让人觉得自己在法国读的是博士），而且体现在对待女人问题上，竟然给人一种他有个法国老婆的假象，然而他的老婆却是个会撒泼骂街的“母老虎”，朱千里在老婆面前懦弱的可笑，骂不还口打不还手。许彦成和姚宓作为书中的正面主角，确是我喜欢的形象，正直略有清高，姚宓的从容、理性更让我欣赏。关于罗厚描写的笔墨虽然不及许彦成，但是个人觉得这个人物更加有活力，他灵活、大气有胆识。《洗澡》是我这两天和《围城》一起先后读完的，读《洗澡》感觉比读《围城》轻松，可能正如作家冯唐所说，读《围城》更需要旧学和西学的底子。而且我觉得读《洗澡》就是品味那些栩栩如生的人物，读《围城》则是感叹人生的际遇。

千金易得 知己难求

书还在看不过是电子书自从看了杨绛先生的我们仨就很喜欢杨绛先生娓娓道来的讲故事的方式文笔流畅，通篇读起来很是舒服似乎自己也突然明白，能够读书是一种幸福杨绛先生的文字也让我想起王安忆王安忆的文字，就觉得是看到一个上海的小女人的身影杨绛先生，定是个很优雅淡定的人书还没有看完但感慨姚宓和许真是千金易得知己难求啊

君子之交

我知道这本书是写的洗澡，主要也是要说洗澡，可是我的重点还是不自觉落在了“君子之交”上。姚宓是故作坚强的女孩，父亲去世，母亲重病，她绰了学，上了班，独自服侍母亲，逼退了动手动脚的未婚夫。她也是有学识的，看书读书。性格淡淡的，书中的描述她总是“静静地“，不论是受气还是受委屈。她也是聪明的，和母亲戏称为福尔摩斯和华生。她是善良的，作为顾问，她要求他不要伤害了妻子。可是她毕竟还只是个年轻女子，她在藏书阁哈哈大笑的神态打动了他，他的态度冷淡她也会伤心，他毁了同游香山的约，她赌气一个人去，却在看到他跟上来的一刹那逃跑了。他爱上了她，却苦于曾对妻子许下婚姻的誓言，而她也告诉他不要伤害妻子。于是，他只好对她许下君子之交。罗厚说：你们明明是男人女人，却硬要做君子之交。当然，男女都是君子，可是，君子之交淡如水，你们能淡如水吗？她说：”月盈则亏“，我们已经到顶了，满了，再下去就是下坡了，就亏了。这大约算是一段挺美好的时光，通信聊天看书，算得上神仙眷侣的日子，然后就开始洗澡了。我急切的想要知道他们俩的事情是不是被抖搂出来，不过倒是他最后一个检讨，一次就通过，而她根本就没参与。虽然他们并未洗了很大盆的澡，但别人洗澡的水多多少少溅在了他们身上，留下了或大或小的污点。月亮也就由盈转亏。

精彩

杨绛的《洗澡》果然比钱钟书的《围城》写得好，夫妻两一个比一个文字功底深厚，写得入木三分。摘了几句：据说，朋友的友情往往建立在互相误解的基础上。恋爱大概也是如此。______________________________________________________午饭时姚太太和女儿品尝着宛英做的菜，姚宓说：“妈妈，咱们怎么还礼呢？”姚太太说，不忙着“一拳来，一脚去”，人家是诚心诚意来交朋友的。______________________________________________________汪勃一张嘴像漏水的自来水龙头，滴滴答答不停地漏水。______________________________________________________许彦成脱口说：“美满的婚姻是很少的，也许竟是没有的。”______________________________________________________她的条件并不苛刻，只是很微妙。比如说，她要丈夫对她一片忠诚，依头顺脑，一切听她驾驭。他却不能是草包饭桶，至少，在台面上要摆得出，够得上资格。他又不能是招人钦慕的才子，也不能太年轻，太漂亮，最好是一般女人看不上的。他又得像精明主妇雇用的老妈子，最好身无背累，心无牵挂。胡小姐觉得余楠具备她的各种条件。______________________________________________________他中学时期，周末怕回家，宁愿在图书馆翻书，因而发掘到中外古典文学的宝藏，只可惜书不多。上了大学，图书馆里可读的书可丰富了，够他仔细阅读和浏览欣赏的。他性格开朗，脾气随和，朋友很多，可是没有亲密的朋友，也不交女朋友。这也许因为他有书可读，而且一心追寻着他认为更有意义的东西。

新妇已有朵 lol

我都不喜欢写书评的 总觉得别人呕心沥血的大作 由不得我指手画脚的 但这次看完洗澡有点忍不住 总是想说两句。首先洗澡已经超越围城成为我最爱的书咯 吼吼~ 看到“新妇已有朵”那段 我简直笑的要断气了 上次笑成这样还是因为林之洋 “林王妃”在女儿国被缠脚 （咦 此处好像不应该笑 嘻嘻）一直都不知道杨先生也是这么幽默的人 生活在他们屋檐下应该是乐趣无限吧。 想起来之前看杨先生的我们仨 写钱钟书钱媛他们一家子的事 书中平淡的字句散发着温馨和乐。 但又因为已经知道他们父女已经弃杨绛先去 顿时又觉字里行间的让人心里看着难受。 我记得翻开的第一章就是讲“我”梦见钟书自顾撇我而去。于是醒来时便向他埋怨，钟书只是说，那是老人的梦，他也常做。于是钟书似乎记着“我”的埋怨，叫我做了个长达万里的梦。 当时就觉得眼泪在眼眶里打转转。所以一直以为杨先生的文风就是平淡抒情，想不得读完洗澡 竟发现原来她也是极其有洞察力写的如此的入木三分。 钱先生杨先生真真是一对人精丫~ 恩 说说洗澡吧。里面写了好多的人物 却各个都是活灵活现 一举一动一颦一笑放佛都是触手可及的 因为身边也太多太多这样的人了。 开篇的余楠。做着春秋大梦想娶胡小姐呢 但又纠结于自己的妻子宛英“实在太贤惠”了 舍不得。 还好胡小姐替他做了决定 嘻嘻。 他又是大家口中的“神童” 很受女学生欢迎， 不过他妈妈看的他准 属于有贼心没贼胆的人。 工作上就是一心想往上爬。最后洗澡的时候被自己女儿余照出卖了，看得我也有点后脊杆子发凉。大河马施妮娜 。杨先生写她的外表太传神了！ 俊俏的河马 哈哈哈 为什么俊呢 因为嘴比河马小 但眼睛鼻子又很像 尤其眼睛 像林黛玉那样“似嗔非嗔” 好玩极了 （让我想起小时候去动物园喂河马了） 施妮娜后来借书的时候又非要借巴尔扎克的红与黑 开会时又以为人间喜剧是戏剧嘿嘿姜敏。用姚宓的话说 就是“当面奉承 背后挖苦 上面拍马 下面挤人” 十点十分的罗厚。对他的印象就是讲义气 帮姚宓搬书 为了姚宓也愿意成全她跟徐彦成 甘心做身后的“傻王八”。他找老婆的标准也很有趣 要找个“结结实实能和他打架的女人” 哈哈。标准美人。我觉得她真是可爱又可怜。杜丽琳应该是EQ极高的人吧，选丈夫的时候明智的避开了纨绔子弟 选到了有才华还算老实人徐彦成 还亲自求婚。可是料不到许对她没有感情 后来见到姚宓才尝到了爱情的甜头 真是失算。后来看到她跟徐彦成吵架那段，大概是徐彦成说“余太太可是真是贤惠” 丽琳立马回嘴“不知道余先生是不是也这么想” 噎的徐彦成哑口无言。 开始我并不太喜欢这位标准美人 感觉又假又很霸道 后来觉得她很可怜 唉 不知道怎的我很能理解她 对徐彦成也有点怨恨。 为什么一点不爱她还娶她。后来还私下跟姚宓私定终身 要跟丽琳离婚。当她确定徐彦成爱上姚宓的时候 她说了这么一段话 “我现在也明白了。你欠我的那三个字，欠了我五六年也不想还，因为你不愿意给我，因为我不配。现在你找到了那配领你那三个字的人了。我恭喜你！” 她说这话的时候心里得是什么滋味啊 看的我都有点心疼标准美人了。姚宓。 当她母亲重病的时候 她花尽家产 为母亲治病 还跟未婚夫翻脸 让我很喜欢这个孝顺的女孩子。 但后来跟徐彦成的事 用现在的话来说就是小三嘛 我向来对小三深恶痛绝的 可又对姚宓有点恨不起来。但我绝不承认她是杨先生主捧得角，有人拿她跟唐晓芙比 我也不觉得她是完美的。 姚宓娴静沉稳 跟标准美人完全不是一个型，算是误打误撞喜欢上了徐彦成。在发现自己喜欢上徐彦成之后，自己跟自己说心如明镜台，要把这个人从心里拂拭去。由此可见心地还算善良，打心眼里不想破坏这对夫妻。后来徐彦成请她做“顾问”的时候 她也算公正冷静。她说如果徐彦成硬要离婚，那么丽琳“就只得撕下半边心，一定受重伤，甚至终身残疾” 也是听起来真心实意的。可她在书房跟徐彦成necking被丽琳撞见的时候 那种胜利者的嘴脸又让我很看不惯。另外就是她最后的回信写的是“我就做你的方芳” 我总觉得这听起来很别扭的。为什么是要做方芳呢 方芳这事给我感觉总是lust 而不是love。作者有何深意么。朱千里。ironically 我是因为方芳的事对他开始有好印象滴。说方芳的奸夫是个小个子，戴着个法国面罩。方芳那事发生的时候朱千里在家睡懒觉呢 结果他老婆一听“法国面罩”和“小个子” 立马二话不说就把朱千里从被窝里揪出来问他哪去了。朱千里答曰“我不正睡觉呢吗” 他老婆不信， 定要他交出法国面罩。想起他那种哭丧着脸的表情 真是好玩死了 哈哈哈。后来朱千里被洗澡的时候，第一次洗的很不认真 还在那耍嘴皮子，惹得那些个“革命群众”意见很大，一下子把脸凑到他面前说“你是在耍我们玩吗？你知道我们为了研究你的问题，费了多少时间和精力吗？” 一下子把朱千里吓成了像雷惊得孩子，雨淋的蛤蟆 。lol第二次洗呢 朱千里痛定思痛 不敢造次了，可是群众还是嫌他不够深刻呀。“朱先生，请不要再编《一千零一夜》的故事了。” 可我没编啊，我都能想象那小个子的朱千里那囧样 哈哈。朱千里自己觉得跟群众都掏心掏肺了 无奈群众就是不信他，最后还直呼他“千里猪”“猪冒牌”“猪吹牛”。气的朱千里一怒之下喝花露水脚气灵自杀了。嘻嘻 朱千里你可不要死啊。最后说下徐彦成吧。感觉他很像钱钟书（？）满心就想着学术 但生活方面又有点呆呆的，远不如杨绛描写钱钟书那么的痴气。我对他印象一直蛮neutral滴。但他有一处惹到我了，就是丽琳生他跟姚宓私会去游香山的时候 他觉得丽琳“生硬狰狞” 。 你凭什么呀你。自己对不起丽琳还倒打一耙嘛。哎呀 写了好长，最后奉上采葑采菲、 如匪浣衣的原文。《诗经·邶风·谷风》习习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体？德音莫违，及尔同死。行道迟迟，中心有违。不远伊迩，薄送我畿。谁谓荼苦？其甘如荠。宴尔新昏，如兄如弟。泾以渭浊，湜湜其沚。宴尔新昏，不我屑矣。毋逝我梁，毋发我笱。我躬不阅，遑恤我后！就其深矣，方之舟之。就其浅矣，泳之游之。何有何亡，黾勉求之。凡民有丧，匍匐求之。不我能慉，反以我为雠，既阻我德，贾用不售。昔育恐育鞫，及尔颠覆。既生既育，比予于毒。我有旨蓄，亦以御冬。宴尔新昏，以我御穷。有洸有溃，既诒我肄。不念昔者，伊余来塈。《诗经.邶风.柏舟》泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。 我心匪鉴，不可以茹。亦有兄弟，不可以据。薄言往诉，逢彼之怒。 我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣，不可选也。 忧心悄悄，愠于群小。觏闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽。 日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。

聊几句洗澡

洗澡这部小说，通过不紧不慢的步调，讲述了围绕着文学研究社这个单位展开的勾心斗角。单位内个个人在外部运动来临后，又成为可怜虫。成为时代的牺牲品。文人相轻。文人中，也有余楠这种政治投机分子，也有罗厚这样豪侠，善保这样的老实的家伙，姜敏这样的精致的利己主义者，彦成这样的赤诚之人。围绕着知识，同样上演了一部活色生香的社会剧。杨绛的这部小说，可以说多视角的写作，让整个小说出彩。刚开始，以余楠的视角进行描述，之后视角一变，变成了彦成，变成了姚宓。随着视角的转换，代入感增强，整个故事也就愈加丰满。整个故事就像拼图一样，慢慢地了解了整个故事的全貌。说说各个知识分子的特征，余楠这位中知识分子，抠门，宁愿饿着，都不想掏钱请女友吃饭。政治上投机，善于投上面的所好，然后积极揽权。随时把自己装成一个大好人。利己成性，什么好东西都想往自己身上捞。丁宝桂就是个老活宝，糊里糊涂。朱千里这个老先生最好玩，小丑但不乏赤诚。知道感恩，小时候受姑父之家的恩，瞒着老婆偷偷向老家给外甥寄钱。善于发牢骚，但是在上级一阵抚慰后，立马变成乖顺的小绵羊。属于那种善叫的狗不咬人。也很符合近代知识分子。其中，批判会那一段最好玩，有一百零一个情妇，说的那么好玩就像在说一个故事。罗厚，这种就似豪侠了，自己虽然不很用功（其实人很聪明，无奈流落到了知识分子的队伍），但是知道尊重有才的人，总是及时挺身而出，两肋插刀。善于为他人着想。姜敏，利己主义者。总是考虑到让自己的利益最大化。善于搬弄是非，同时又有自己柔弱不得不为的无奈。杨彦成，杜丽琳夫妇，一个是专注的知识分子，沉浸在个人世界中。杜丽琳，很漂亮，很市侩。

没多大体会

可能因为没经历过那个年代 读起来没那么触动 每次读的时候都会有点杞人忧天的想在文革时期这些人都会被带上什么样的帽子 喜欢杜丽琳 她的举止 她的为人 都停喜欢的 不喜欢许彦成 感觉有点懦弱 没担当 不像罗厚那样

文化人撩妹完全手册

这本书就像三个不相干的短篇小说拼凑而成的，刚开始还以为余楠是整本书的主角，后来突然明白讲的是姚宓与许彦成的暧昧，可是当他们突然“三反”的生活我就彻底凌乱了……当然啦，角色名称是一致的。关于许彦成，这人总叫人提不起劲，提起余楠我会联想起五花肉，肥腻而低俗；提起马千里我总想跟他喝上两杯吹吹牛；提起姜敏又想扯着嗓子跟她对骂几句，但对于许彦成，可能他真的只适合默默地听着唱片机，想着下一张小纸片上该怎样诉说衷肠。很多试图揭露人性的书籍总喜欢让许彦成们当主角，他们往往是矛盾的集合体，总是在苟且谋生的同时不住地意淫，总会郁郁寡欢的表现出他的生不逢时。可能杨绛先生也想将许彦成塑造成方鸿渐或者菲利普·凯里，让读者在阅读的时候仿佛看到了自己的影子。但事与愿违，至少当我在读这本书的时候只看到一个有妇之夫对黄花闺女的挑逗（或者是两者之间相互的暧昧），《红楼梦》我们可以牵强附会的引申出作者对人性解放的呐喊，可放在许彦成身上却大大的不合适，毕竟找小三的勾当从来都是人人喊打的。他写给姚宓的那些字条也只是文化人用的撩妹伎俩，略等于陌陌里面的“在干吗啊”。非常同情许太太杜丽琳，只想找一个对自己忠实的丈夫，最终也没能实现，看来这条要求确实很高。

对于同一个人，不同的人也可能会有完全对立的评价

在刚读完这书的时候我对姚宓是比较喜欢的。知性。虽然我也不懂何为知性。我感觉作者是将姚宓作为一个正面形象来写的，而我跟着作者走下去很容易将姚宓作为衡量他人的标准，而姚宓就是那个完美的人。可后来我发现书评中有着完全对立的观点。喜欢的说她完美，不喜欢的简直认为这是一个罪大恶极的 人。思考之后，我自认为还是喜欢这个人的。然而喜欢这个人很可能是痛苦的。因为这个人太厉害，表现的近乎完美，可以让男性为之牺牲，然而她其实是有心计而且可以做到及其理性，她可能将男人玩的团团转，如果她愿意。就如姜敏所说，“假如你要谁看中你，他就会看中你。”这里面最好的人应该是宛英。再就是罗厚。丽琳也不错，然而有些自私，却也不怪她。许先生也是自私的。然而其实他一开始就并未看中丽琳。而杜先生自己是知道的。整个三角恋的错根也就应该是这段婚姻。然而究竟是爱情重要还是道德伦理更为重要。究竟爱情应该在生命中处于什么样的地位。我说不好，不敢妄自评论。只是我感觉没有那么多对与错。我也分不清对与错。其实抛开现实只看小说，我是希望彦成和姚宓在一起的，当然也希望杜先生同时可以找到更好的归宿。然而这如果在实际生活中，许先生的 抛弃却不知道能给杜先生及许杜的家庭带来多么大的灾难。加上这个因素，可能一切希冀与假设也不复存在。另外一点，过分的 政治运动太不可取。

三反之反

文人却只是这个世界的一角，伟大或宵小。不能只溺于其中，还要出类拔萃。本文确实短促，我的评论其实只有上面一句。一本书细细看来也就八九个小时，人物了然，或许还需年月才识得玩味。

风格云淡风轻；婚外恋主题；反映知识分子的麻烦

杨绛先生的小说细腻、隽永、温婉、轻柔，显示出女作家的特色：心思细腻、感情丰富、性格温柔贤惠。本篇中她用很多笔墨来描写恋爱故事，像她的另几篇小说如《第二春》、《大笑话》一样，描写了不同社会环境下，年轻未婚（或丧偶，如《大笑话》）知识女性和已婚中年知识分子之间暧昧而清纯的柏拉图式的婚外恋故事。相似的故事、不同的结局，反映出不同性格不同心性的人群对待婚外恋情的不同态度，其境界高下自现（如《第二春》中教授虽文雅却难掩其猥琐的丑态，而《大笑话》的男女主人公则都比周围少些俗气因而惺惺相惜）。杨先生熟悉的是知识分子群体，描写的也是知识分子群体，看一看他们的麻烦和愁怨，原来是这个样子的。统观世事，感叹一下，实在是家家有本难念的经，总而言之无非“食色性也”。此外，本篇也反映出偶然事件对人物命运的影响。不过，本篇读久了难免有一些家长里短popomama的感觉，谅必更多女性受众。

碎片乱抄

老太太去世后，宛英很乖觉地把老太太的银行存折交给余楠说：“房契由我藏着就是了。钱，还是你管。”余楠不客气地把钱收下说：“我替你经管。”其实宛英经常出门上街，对市面很熟，也有她信得过的女友，也有她自己的道路，不过她宁愿及早把存折交给余楠，免得他将来没完没了地算计她那几个钱。（宛英虽然出自旧式家庭但眼不瞎）余楠说："我没知道出洋是个骗局，骗我和你离婚的。"　宛英说："你别管我，你自己要紧呀！"余楠说："可是我能扔了你吗？"　宛英默然。她料想余楠出国的事是没指望的了，那个洋官的职位是"老板"照顾胡小姐的。　她不说废话，只着急说："可是你学校的事已经辞了。南美和香港的事也都扔了。"--余楠对宛英只说人家请他，他不愿去；宛英虽然知道真情，也只顺着他说。　余楠满面义愤，把桌子一拍说："有些事是不能做交易的！我讨饭也不能扔了你呀！"他觉得自己问心无愧，确实说了真话。（这段对话有趣，两个人全是假意）姚宓问:"书号填上了吗?"妮娜生气说:"没有书号,怎么填?"姚宓说:"没有书号,就是没有书.""怎么会没有呢?!我自己来找,又不让!"妮娜理直气壮.姚宓接过她没填书号的卡片,念到:"<红与黑>,巴尔扎克著."她对许彦成一闪眼相看了一下.彦成想笑.姚宓说:"<红与黑>有,不过作者不是巴尔扎克,行不行?"妮娜使劲说:"就是要巴尔扎克.".姚宓说:"巴尔扎克的<红与黑>,没有!（虽然知识份子有诸多劣根但是在文化上还是有能力骄傲的，鱼目混珠之徒令人不齿但是往往成了领导）姚宓一回家就减掉了十岁年纪。她和姚太太对坐吃饭的时候，鬼头鬼脑地笑着说："妈妈，你料事如神，姜敏的妈真是个姨太太呀，而且是赶出门的姨太太。妈妈，你怎么探出来的？"　　姚太太说："你怎么知道的？"　　"我也会做福尔摩斯呀！--姜敏的亲妈嫁了一个'毛毛匠'--上海人叫'毛毛匠'，就是做皮大衣的洋裁缝。她不跟亲妈，她跟着大太太过。家里还有个二太太，也是太太。她父亲前两年刚死，都七十五岁了！妈妈，你信不信？"　　姚太太说："她告诉你的吗？"　　"哪里！她说得自己像是大太太的亲生女儿，其实是伺候大太太眼色的小丫头。"　　姚太太看着女儿的脸说："华生！你这是从陈善保那儿探来的吧？"　　"妈妈怎么又知道了？"　　可是姚太太好像有什么心事，她说："阿宓，咱们今天没工夫玩福尔摩斯，我有要紧事告诉你呢？"（令人羡慕的气氛和对话）“我只怕人不如书好对付。他们会看不起你，欺负你，或者就嫉妒你，或者又欺负又嫉妒。”在这一刹那间，彦成仿佛眼前拨开了一层翳，也仿佛笼罩着姚宓的一重迷雾忽然消散，他看清了姚宓。她凭借朴素沉静，装出一副老成持重的样儿，其实是小女孩子谨谨慎慎地学做大人，怕人注意，怕人触犯，怕人识破她只是个娇嫩的女孩子。彦成常觉得没看清她，原来她是躲藏在自己幻出来的迷雾里，这样来保护自己的。料想她是稚年粹遭家庭的变故，一下子失去依傍，挑起养家奉母的担子，少不得学做大人。彦成觉得满怀怜惜和同情，看着她孩子气的笑容，自己也笑起来。（知己吧，看清了、心动了）姚宓解释说：“我讲这些不光彩的事，为的是要分辨个是非。不对的，就是不该的，就是坏的。对的，就是应该的，就是好的。不管我本人吃亏便宜，只要我没有错，心上就舒服了。”（这些较真又磊落的素质杨先生赋予她，如论如何也不能说她对着角色是批判的）罗厚心里喃咕：“这姚宓！她什么话都给我捅出来！”他嘴里却忙着辩解：“我不是这个意思！不过，伯母，我还是不赞成您的愚忠。公家只是个抽象的词儿，谁是公家？哼！”他不敢说不去，怕挨训，只一笑说：“我是不懂公德的！”（关于公、私、国、家，罗厚有不止一句“反动”的话，他说的坦荡让人感觉就像指出皇帝没穿衣服的那个小孩。只是这话到现在依然能引起纷争）（又如） 献给国家！我问你，怎么献？国家比上帝更不知道在哪儿呢！（想知道杨绛先生对此的态度）姚宓沉默了一会儿说：“纪念馆什么的就不用了，你也别再争。反正不要他们的钱就完了，随他们怎么想吧。”“主要是，他们不懂为什么不要钱。姚宓，这话可别告诉伯母，等我舅舅再去找他们的头儿谈谈。我总觉得我没把事情办好。——你那间小书房，我也去看了。老郝没照我说的那样布置，可是他说照我的安排放不下。你等天暖了再去整理，纸箱出空了可以叠扁，交给沈妈收着……”他还没说完，很机警地忽然不说了，站起身要走。（“钱都不要一定有什么大阴谋！”——马克思实用主义逻辑，所以说知识分子有那么点清高也是有理有据的，有时候不是他们太高，而是下面太低了。——不过今日不似往昔，刻奇般自我陶醉的清高遍地横行）姚宓说：“善保，你看见了谁，我不能说你没看见。可是我真的没有游山。”“当然真的。我自己看错了人，心上顶别扭。听罗厚一说，才知道都是我错了。可是，姚宓，你没看见那个人，和你真像啊！我没看完一眼，就觉得一定是你，决没有错，不但没看第二眼，连第一眼都没看完。”姚宓又惭愧又放了心，笑个不了。她说：“也许真的是我呢！”善保一片天真地跟着笑，好像姚宓是指着一只狗说“也许它真的是我”一样可笑。（姑娘不撒谎，可是对文字的运用还是有点意思的。）姚宓的回信只是简短的三个问句： 　　一、"杜先生大概还不知道你的意图，如果知道了，她能同意吗？" 　二、“你的‘她’是否承认自己是你的‘那一半’？”三、"你到这个世界上来，只是为了找一个人吗？" 　（开始还冷静得挺深刻的，后来怎么越来越白目了，也是痴了。虽然觉得彦成后来的表现虚伪得有点不配她）几个等待“洗澡”的“浴客”没有资格鼓掌欢迎，只无限羡慕地看她过了关。（特能理解这种心情。想到小时候音乐考试几个五音不全的站在门外后考，极度羡慕从教室里兴高采烈出来的同学们）丁宝桂坐下茫然四顾。像一个淹在水里的人，虽然脑袋还在水上，身子却直住下沉。（检讨之后）丁宝桂放下了一颗悬在腔子里的心，快活得几乎下泪。他好像中了状元又被千金小姐打中了绣球，如梦非梦，似醒非醒，一路回家好像是浮着飘着的。（精气神被妖魔吸了走一大半了，命是保住了，阳气弱矣）

为什么总有这么些想为他人洗澡的人？

杨先生这本小集，花了一天的时间看完。很久没有这样看书的经历了。回到50年代，那些总想给人洗澡的人，被逼洗澡的人，自觉洗澡的人，不想被洗澡的人，是被那个时代裹挟住（那神经病的时代也是他们造成的，自做自受吧），但我总觉现在的时代还是有这四种人，只是比重变了，而且不想被洗澡的人是更多的，因为人的眼睛打开了，就不会再想回去了，想给人洗澡的人的势力会越来越小，至少我是不想被洗澡的。

我们只不过是凡人

我爱《洗澡》甚于《围城》，像一枚青橄榄，酸涩苦甘，回味无穷，表面淡然，底下暗潮涌动，许和姚的情感也是克制中的荡气回肠，是爱而不能，舍而不得。。。

《浅析<洗澡>中那些让人印象深刻的配角们》

　　　　　如果拿杨绛先生的文字和钱钟书先生的文字比的话，我更喜欢杨绛先生的文字。当然，这可能和我只看过钱先生一本《围城》有关，其实杨绛先生的书看得也不多，只有《我们仨》和这本《洗澡》。可是，喜欢是一件神奇的事情，发自内心的喜欢不由任何外因决定，喜欢了就是喜欢了，压根就找不出理由。就像我喜欢杨先生的文字一样，第一次捧卷便在片刻之后爱不释手，如果你问我有什么好，似乎也说不上来，只是一种感觉而已。虽然钱先生的文字同样有着魔力、同样不失之为精辟，但我只是欣赏，而不会产生“死了都要爱”的冲动。　　　一如《我们仨》一样，《洗澡》的文字也是娓娓道来，不急不躁，在平静地叙述中描绘出最生动的故事。我对这样的文字没有任何抵抗力，甚至觉得，如若有一天能写出类似的文字，那便此生足矣。　　　谈谈书中的人物吧！很奇怪，印象最深的是宛英和姚宓，其次是罗厚和姚老太太，而非那些“老先生”们。　　　很佩服杨先生刻画人物时入木三分的功力，她用三言两语就将宛英的形象准确地交代了出来，同时也从侧面表现出了余楠的“不识人”，宛英明明聪明至极（或许用“精明”纯粹褒义的那一面形容更为贴切）、贤惠过人，可余楠却觉得她一点都不贤惠。余楠的这种不识人，也注定了他后来被姜敏和善保欺骗，虽然善保的“欺骗”只是他臆测出来的。我在想，杨先生在写第一遍时就有这么深远的布局吗？就在开篇想到了用交代人物的性格来埋下伏笔吗？若果真如此，那我觉得自己在文学这条道路上实在太过稚嫩。宛英的“精明”体现在她的不动声色，以及在不动声色中安排好一切事情：余楠要和别的女人私奔时，她妥善地安排好了自己的后路；余楠要拿着姚宓的书稿为难姚宓时，她巧妙地偷了出来，并让余楠有火无处发。这样的女人，如果她一心一意跟着你，那是很幸福的事情，如果你伤了她的心，让她决定背叛你，那是很可怕的事情。所幸，余楠还不算无可救药，所以宛英也没有因仇恨而报复。　　　姚老太太和宛英一样，也是极为精明的人。虽然在她身上着墨不多，但是和姚宓那段关于福尔摩斯的谈话已经将她的精明和洞察世事体现的淋漓尽致。再者，姚宓虽然有意隐瞒她和许彦成的关系，但是还是被拥有福尔摩斯一样洞察力的姚太太看透了。其实，单单是看透倒也没什么，主要是她居然还不动声色，要知道，那个年代这样的事情要是被撞破了那可是身败名裂、有辱门风的。她不担心自己的女儿和自己的清名吗？显然不是，但是她却装作不知，这样的“遇事不惊”，岂是小户人家的女人所能具备的？也只有她这样的大家闺秀才能如此淡定，如此气定神闲，如此“料事如神”。其实，一切只因为她相信姚宓，她知道姚宓绝对不会越过雷池，而姚宓也确实值得她相信。　　　从某些方面来说，姚宓也是一个相当有心机的人，但她所有的心机都用来保护家人和自己，而从来不用在算计别人上面。女人，如果能有这样的“心机”，那是“韩信点兵——多多益善”的。她是一个敢做事，而且能够当机立断的人，父丧母病时，她料理父亲丧事、送母就医、变卖家产、辞退佣人、退学，这一堆人生大事搞下来，有条不紊而且坚决果敢，这样的女人，当得上“巾帼不让须眉”这样的评价。同样是这个女人，她又懂得掩藏自己，懂得不招摇过市，但套用现在的话说，她的低调才是最牛逼的炫耀，如若不然，大学没有毕业的她又如岂能从图书室管理员摇身一变成为和那些留学归来的先生们差不多等级的研究员？而且，基本上是所有人都同意她做研究员的（恶意人士的刻意反对就不算了吧），这是相当不同寻常的事情，如果她没有让大家见识过她的知识渊博，又岂能让一堆“老先生”们同意她做研究员？可是，她平时明明又特别低调，这样的女人难道还不能称之为“有心机”？再说了，他和许彦成的那次香山之旅，本来已被撞破，但她却轻松化解危机，而且她当时的表现几乎能称得上秒杀“无理取闹”的姜敏，所以也难怪姜敏只能吃个哑巴亏了。　　　但是，从爱情上来说，姚宓无疑是很傻的。“我爱你，但和你无关”，这是爱情的高级境界，姚宓显然处在这个段数上。她爱许彦成吗？我想肯定是爱的，如若不爱，有岂能说出“我愿做你的方芳”？如若不爱，又岂能为君终身不嫁？可是，她知道他有家庭，而且也了解他所有的难处，所以不仅毫不强求，更兼主动退让，不去做那个“可耻的小三”。这样的女子，大概会迷倒世间所有男子吧？我想，如果有机会，所有的男人都愿意拥有一个这样的红颜知己，拥有一个这样的知心爱人。遗憾的是，这样的女子在今时今日已经凤毛麟角。所以，如果你有幸遇到这样的女子，无论如何都要“拿下”。　　　如果说姚宓在爱情上很傻，那么罗厚就在“情”上大傻特傻。他爱姚宓吗？我想每个人都会有自己的答案。我是觉得不爱，他只是将姚宓当作一个需要自己疼爱、照顾的小妹妹，而且心甘情愿照顾她、帮助她，会把她的事情当作自己的事情，会在别人攻击她时毫不犹豫地予以反击。可能你会觉得这就是爱情，他就是爱她，可如果真爱，又岂会在知道她和许彦成的事后说出自己愿意做“傻王八”？试问天下男子，如果你爱一个女子，会甘心为了她能够更方便地做别人的“小三”而娶她吗？如果你给我肯定的答案，那我只想送你六个字：滚你马勒戈壁。　　　至于那些“先生们”，也都塑造得很成功。篇幅有限，不一一表来，具体内容还是看书来得痛快。最后一句话：我唯一希望的是，自己在将来也能将故事中的每个人物都塑造得如此成功。若果真做到这一点了，那我会毫不谦虚地觉得自己牛逼。

我最想成为的女主角

还记得那年在图书馆一楼，夏天，空调凉凉的。一个短篇，看到天色变幻。深深的沉浸入故事之中，希望自己就是姚宓。又不希望姚宓跟了彦成，怕生活的柴米油盐弄脏了这份感情。乱世中波澜不惊的心，只为爱泛起浪花。难道不是最美的么？

人物

人物的个性极其鲜明。最正派的是许彦成和姚宓。许彦成一开始给人感觉傻乎乎的，当众发言会害羞结巴，总是需要妻子在旁边帮忙撑场面；长那么大还只知道读书不懂恋爱；还有，为了应付家母而撒谎（尤其是平白无故多了三个儿子那段）的时候特别可爱......许彦成风趣懂幽默，读书时也结下不少朋友；他不世故，从不在意学位之类的东西，一听说国内解放便立马回国，考试迟到也不急，很无所谓的样子；他看起来随和，但心里很有原则，比如回国的事就是不听老婆劝而自己拿主意；他心灵丰富，对外物要求不高，搬家时只提出给自己一个“狗窝”，可以在里面听自己的音乐，招待自己喜爱的朋友，“种植自己的园地”......许彦成哪里都很好，可惜感情上开智太晚，当初竟为了敷衍家母而随便答应求婚，对自己不负责任，对别人也不负责任。他是自己耽误了自己，能怨谁呢？【ps:许彦成有一点很奇怪——他对杜丽琳没有感情也就算了，对自己的女儿居然就跟没生过一样，还说别人没血肉，自己也不见得重感情吧......哎，他的女儿小丽真可怜，有爸妈等于没爸妈。】姚宓真是个招人疼的孩子，爸爸去世了，自己一个人撑着家，为了给母亲治病而不得不中途退学（本来她明明可以有更好的机会，可以跟未婚夫出国，把母亲托付给亲戚），在图书馆工作。她是小孩子装大人，外表严肃老成，内里还是个很有趣味的人；姚宓是聪慧的，退学后自学也能得第一；明辨是非有原则，看清了未婚夫的真实面目后便要求退婚，可对于许彦成，她也会一时昏头，居然要求什么“当方芳”，居然宁愿当方芳也不愿让许彦成离婚，幸好最后及时刹车，而没有真的实行——这也多亏她的不自私，凡事能以对错为考量。【对了，姚宓大概是带点杨绛自身的影子的，因为杨绛的父亲貌似也身体不好，她为此很是担心；还有，她和钱钟书在国外的时候很爱玩儿“福尔摩斯”，这与姚宓与其母一起玩儿“福尔摩斯”的情节相似。】朱厚像纨绔子弟，玩儿心重不踏实，精神层次不怎么高，却是最厚道的，为朋友两肋插刀（甚至主动要求当“乌龟”...）；也最慷慨仗义，气冲冲仗义执言的时候就像小孩子，挺讨喜的角色。一度希望他能和姚宓在一块儿，可惜他俩不来电。也确实不算般配，像朱厚这样儿的，还是得如他所愿娶个“粗粗壮壮，会打架的”才行；杜丽琳是人精，会察言观色，会说话（场面话），会做人，也算识大体。她看上去应该很体面，是“标准美人”，大概被很多小女孩偷偷艳羡崇拜着。只是人们看不见的是——像她自己说的，“俗气”、“虚荣”、“爱出风头”。她是要强的人，处处为自己打算得很好。她学习努力，挑丈夫也千挑百选，也上进，也伶俐，可大概到底没有大智慧，心灵不出尘，就连音乐也只喜欢爱情电影里面的靡靡之音。怎么说呢，她其实没有做错什么，对待丈夫的精神出轨也做得聪明得体，对许彦成真应该算是很好了，但还是活得那么悲哀，这或许就是性格决定命运吧；朱千里有点色，说话没正经，看起来浮夸，但是人不坏，穷苦人家出身，努力又知恩图报，背着老婆偷偷给乡下的侄子寄钱。（貌似但凡怕老婆的都不会坏到哪里去...)而且不虚伪，有什么说什么，连家丑（被老婆怀疑）也不避讳，有时候看起来蛮可爱的。可也正是因为这样，三反检讨的时候说话不注意，以致触怒群众，倒了霉；宛英像所有没有地位的家庭妇女一样，心善、处境可怜，人生处处充满无奈，无法自己掌握命运。不过她虽没学问，却不是笨人，也有自己的心思和盘算，处处护着姚宓；陈善保老实，可是老实到愚蠢的地步——先是被余楠一帮人利用来对付姚宓，后来又被姜敏利用来对付余楠——就招人厌了，难怪姚宓看不上；施妮娜整一文盲，连基本文学常识都没有还冒充知识分子，一副妄自尊大的样子。心眼针尖大，小肚鸡肠爱报复。姜敏人前一套人后一套，工于心计，第二讨人厌。第一讨人厌是余楠，癞蛤蟆还整天想着外遇，虚伪到死，成天溜须拍马巴结人。总而言之，《洗澡》和她老公的《围城》一样，都写知识分子的嘴脸，不过我偏好前者，觉得它很好看，估计也是因为有了姚宓和徐彦成这俩人。心里心疼姚宓，为他们的感情惋惜。尤其看到结尾，一阵阵难受。

放弃也许更容易

第二次读杨绛的这本小说。毫无疑问，小说如陈年的酒很醇厚，读起来很享受。我只是想谈谈姚宓和许彦成对感情的处理。为什么要放弃呢？从姚宓说‘我只做你的方芳’，到姚宓告诉罗厚”月盈则亏“，我不明白这里面发生了什么。也许大家会赞许两人的崇高道德，牺牲自己的幸福维护了一个完整的家。也许这件事真的会发生那个守旧的年代。但是，真正的感情本身就是崇高美好的，如果要遵守道德的约束，也许只是要把这感情从地下变为地上，而不是扼杀吧？后来看余杰的《铁屋中的呐喊》，评论杨绛的这本小说，他觉得这是知识分子’知‘与’行‘的矛盾。我的理解也许是，对于美好事物的追求不能只是停留在认识上，还要用于实践。是啊，人生苦短，不是用来看透的，而是用来体会的。

何为洗澡

照镜子互相看，有来头

洗澡

《洗澡》，杨绛著，人民文学出版社，2004年1月第1版。杨季康先生他们那一代文人，还保存着中国士人的传统。至少他与钱钟书先生、还有一些人是这样。这种传统体现在外在与笔下，就是那种万事于我何加焉的淡然。套用一句未必合适的心经：不生不灭，不垢不净，不增不减。莫说功名利禄，就是个人荣辱都淡而对之，可能就是这种“书呆子”气，才能在运动中全身，而不似钱先生的那一班清华校友们下场难测。《洗澡》虽薄薄二百多页，却尽显了上面诸般意思。书中最光彩照人的无疑是姚家母女。姚宓的那种不急不徐、淡定自若，大有泰山麋鹿之态。更难得的是发情止礼，不逾分寸。简直怀疑杨先生就是在写年轻时的自己。藏在姚宓背后的是姚母。虽是一个中风后尚未完全恢复的病人，但那种大气与淡然，不得不让人称一句有其母才必有其女。对人情之洞悉、拿捏、把握，又让人怀疑杨先生在写中年后的自己。这种淡然，便是全书基调。这种淡然，体现在“采葑采菲”、“如匪浣衣”、“沧浪之水清兮”三节标题上。作为一本小说，似乎太淡了些，无始无终，无高潮无转折无曲笔无埋伏。但这便是真实生活了。这种平淡，才最见功力。不由想起马三立的“81层大楼”，半个小时的相声只有最后一个包袱。据说侯宝林曾说过，这样的段子，他都不敢说。绚烂之极，便归于平淡，皆是一理。我相信，一切小说中人物皆有作者影子，无论有意为之或潜意识中透露。由是，国学研究社与社中人自然也是作者与其身边人。明眼人当知之。而他们对“洗澡”的态度，不消说，明眼人更知之。又想起《南渡北归》，两本书其实完全不是一类，但其意却是殊途同归

人世沉浮，明争暗斗，儿女情长，好！

第一次把看完的书，理了一遍，这张并不很复杂的关系网络，真是丰满而充实啊。早些时候看了钱钟书先生的《围城》，现在又看了杨绛先生的《洗澡》，真的是像啊！不得不感慨，这二人走到一起，恐怕还真就是命里定的。平时看书不多，但小说的开头就别出心裁地吸引了我的注意——这应该是倒叙吧？哈哈，我也说不清了，但是不落俗套的开场，虽没有当下言情小说的华丽绵情，但是读来，就是有着一种泛黄纸张的质感。就像读《围城》的时候一样，两种文字有着一样的颜色，勾勒的画面显示着同样的色调，不像小时候，仿佛已经是爷爷奶奶那一代人特有的风情。上下班的路上，拿着Kindle，很快地看完了这本书。每每觉得出了地铁站之后，自己的思绪还停留在那个没落家庭的大院子当中，看着一群人儿嬉笑怒骂，暗生情愫。仿佛我和戏中人早已相识许久，罗厚、善保、姚宓、姜敏、余照，他们就是我们年轻的一辈，恰生在时代的接缝处，有自己的个性，有自己的思考，最终也能坚定地走着自己的路，不论对错，人人个性使然，总会通向自己的终点。而刘彦成、杜丽琳、朱千里、余楠、宛英这号人，读来还真有父辈们的味道，站在“大人们”的世界里勾心斗角，处处留心，明争暗斗，有着自己的小算盘，却也要在大背景下求得自己的生存。这群人就活在老北京街头的胡同里一般，似乎拐几个弯角就能够找到他们，与世无争地演绎着一段历史。后来想想为什么经典会被称之为经典，恐怕就是它所叙述的故事，不仅是故事，嵌到生活当中，他可以严丝合缝，找不到任何做做；却又在生活的脸上，狠狠地打了一巴掌。这就是洗澡，洗干净了，也把假的，洗成了读者生命力似乎真是存在的那一个个。

真水无香

第一次读杨绛先生的书，装帧很漂亮，浓重的红色，封面隐隐压出波纹，轻巧别致。中国大陆尊称女性为先生的寥寥，杨绛先生其一。某友疯狂喜欢《围城》，拿《围城》英文版作了枕边书，日日背诵。夫妻两个同样伶俐流畅的笔风，一个妙语连珠地犀利张狂，一个不露声色，藏锋于钝。我有些迫不及待地要去看《我们仨》，这琴瑟和谐的一家。书薄，文字很有气质，分成三部的标题极风雅：第一部 采葑采菲；第二部 如匪浣衣；第三部 沧浪之水清兮。最后一句来自屈原《渔夫》，正应和了“洗澡”之义；前两句只知出于诗经，望文止步。查了查，粗糙地理解是：采葑采菲： 葑、菲都是草本食物，类似白菜之类。意指当时鱼龙混杂汲汲一堂。心之忧矣，如匪浣衣：朱熹解释是心里忧伤得像穿了没洗的脏衣服；另有说法：心中无比忧伤不敢去洗衣服。因为怕以清水为镜，照出自己容颜憔悴。总之大概是说心情压抑灰暗，杂乱不洁。洗澡，指代当时建国初期知识分子的思想改造，俗称“三反”运动。比喻自我批评揭露，洗净身上旧气恶习，脱胎换骨。带足了温润和克制的嘲讽。真是委婉！我对那个时代的人和思想不甚了解，也有些看不太懂的地方。一篇大环境、小局部下的政治立意的小说，我更愿意看到它言其他之物。比如里面的婚姻和爱情，很生活化；时空转换，过了这许多年，那些一针见血的现实感，仍是共通的。余楠开场，他小人相十足，全无风骨，我多怕他是主角。这人说话做事龌鹾可鄙，却又道貌岸然，在世上混得圆滑如意；家有贤妻，一面不屑，另一面又离不开，“夫人实在太贤惠了”，他享惯了她的照顾，只拿她当垫背；想抛妻弃子找个相好的胡小姐，不过是相互算计自身的利益和女色诱惑。一毛不拔，吝啬到把情人请到家里让老婆做饭，“宛英手艺比外面的馆子还好”，偶尔出去吃一顿，生怕让他付账，一面看着流口水，一面推说不饿不肯点。求婚时连个戒指也不肯送，给了一块儿不值钱的田黄图章，却巴巴指望着人家能带他出国去飞黄腾达。直到胡小姐忍无可忍，仍笑里藏刀地让他等，然后自己转身另择了良婿，一齐飞了。余楠大呼上当。他这样的人，又怎配拥有爱情。他那大字不识的妻子都比他磊落实在，后来不待见他的为人，心里反倒盼望着他能跟别人走了。许彦成算得上男主角，留洋归来的爱国知识分子，老实正直，没有什么大缺点，却偏倔强，不谙人事不解风情。与妻子杜丽琳结婚几年相敬如宾，却不曾真正感情流露，更不谈浓烈的爱情，直至遇见姚宓，生不逢时的爱情火花，点燃他生命中的第一次真情。姚宓，我真喜欢她的名字，娴静深沉之意，正如其人。任谁都会爱她这样的女子，淡雅深幽冷静，也有着少女纯洁朝气的娇嫩一面，只是常被世俗的负担掩了起来，谨谨慎慎学做大人。许姚恋之间隐秘的爱情，近似于柏拉图似的相互倾慕神往，虽因世俗的压力而终止，结局却并不多么另我怅惋。恨不相逢未嫁时的遗憾造就了一段美丽，我喜欢姚宓说的，月盈则亏，水满则溢，我们的爱情到这里就可以了，我不要它溢出来。多么聪明善意的女子，多么好的分寸，不会像琼瑶剧一样要死要活纠缠死磕，落入苍白的俗套。许姚恋之美，美在绵柔和克制，收敛意气，哀而不伤，一切淡然于心。又或者说，是彦成的懦弱犹豫，成全了姚宓的通达潇洒，和他们的干净。他一向是个软弱善逃避的人，只是可怜了他的妻子。丽琳有错么？她不过是正常的女人，且是个优质女人，勇敢坚强，清醒，为人处事总是恰到好处，难得的是对丈夫包容。她俗气，喜欢热热闹闹的流行音乐，可谁又不呢？丽琳是个真实率性的女人，她唯一的错是，嫁了并不爱她的丈夫，她欣赏他，把他当作潜力股投资，绑定自己一生安稳的幸福。丈夫虽不像余楠式的无情无义虚伪冷酷，也懂得她的恩情，她却忘了，他那样一样木讷的男人，也是需要爱情的，她给不了。没能走进他心里深处那块最柔软相通的地方，其它的只是自欺欺人的安全感。最后她保住了婚姻，其实，也是个悲剧。这世上男女的爱情，外遇的家庭，走下去的婚姻，大多相似吧。突然很有感触，叹息一声，不多写了。笔下其他诸如朱千里、罗厚、姜敏、宛英等人物多样的品性人格，深藏不露睿智的姚太太，太多地存在于生活之中了；还有政治的高高在上和处事的无奈，都是世风剪影。http://hi.baidu.com/beautifulkapok/blog/item/920e0c8d33d3ad18b31bbad9.html

杜丽琳~可爱的现代女性

标准美人有什么不好？杜丽琳每一件事都办的漂漂亮亮，靠着能力而不是容貌在采葑采菲的大院里站住脚，政治上还被木头老公拖了无数次后腿。就这么个丈夫居然还出轨了。姚宓也是个好姑娘。但看了豆瓣上这么多评价，感觉热爱姚宓的多以为自己是出尘的仙子，总要有杜丽琳这么个“标准美人“做韩剧的白富美女二号，来衬自己爱情的伟大。即便真实地在委屈，在努力，最正当地在保卫自己的恰是婚姻的主角，也还是”挡我者死“。

平平淡淡才是真

中国的文人我喜欢的不多，杨绛是其中一个。生活就是平平淡淡的，看《最浪漫的事》时，故事没给我太多感觉，倒是那首歌很让我喜欢:背靠着背坐在地毯上听听音乐聊聊愿望你希望我越来越温柔我希望你放我在心上你说想送我个浪漫的梦想谢谢我带你找到天堂哪怕用一辈子才能完成只要我讲你就记住不忘我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老一路上收藏点点滴滴的欢笑留到以后坐着摇椅慢慢聊我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老直到我们老的哪儿也去不了你还依然把我当成手心里的宝背靠着背坐在地毯上听听音乐聊聊愿望你希望我越来越温柔我希望你放我在心上你说想送我个浪漫的梦想谢谢我带你找到天堂哪怕用一辈子才能完成只要我讲你就记住不忘我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老一路上收藏点点滴滴的欢笑留到以后坐着摇椅慢慢聊我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老直到我们老的哪儿也去不了你还依然把我当成手心里的宝我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老一路上收藏点点滴滴的欢笑留到以后坐着摇椅慢慢聊我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老直到我们老的哪儿也去不了你还依然把我当成手心里的宝这就是最浪漫的事。应该说是平静而不平淡，看似平淡而不平淡。杨绛先生就是这样，平静而不平淡。没有哗众取宠，一样的精彩。

不一样的洗澡

初闻《洗澡》书名，不知何意，只知道是钱钟书内人杨绛的大作。拜读完后方大悟，原来是写解放初期知识分子接受洗澡的运动。书分三部分。第一部分大约是各地知识分子受聘聚集于北京某国学研究社，好不热闹；第二部分是知识分子间的相互关系，夹杂着许彦成和姚宓的婚外恋；第三部分是洗澡运动来临后知识分子惶惶不可终日，必须接受组织洗澡改造，洗去身上旧思想，融入广大人民中。书中各个角色特点鲜明，搞笑倒霉的朱千里，虚伪的余楠，婚姻不幸的许彦成夫妇，纯洁善良的姚宓，计较得失的姜敏…结局和《围城》类似，读得正起劲，却戛然而止，依旧是怅然若失的感觉。

想做索“隐”

我读的时候经常想起钟杨二人的经历，有很多场景与二人经历相仿，我一直认为此书象一本自传小说，所有人物恐都有真实人物的影子。如那位有兴趣，不仿象红学家们一样拓展“洗澡学”。

还君明珠双泪垂

一直以来最喜欢的小说都是钱钟书的“围城”，以至于对他的夫人也有几分好奇，闲来无事翻看了她写的我们仨，觉得这确实是一对灵魂伴侣。又见有人评论说洗澡不输于围城，又去翻看了这本书。此书是描写解放后聚集在姚家院子里形形色色的知识分子之间发生的故事，但在看许彦成和姚宓之间的故事却是看的我最煎熬的，每次都会不由自主的将自己代入其中，只不过我没有姚宓那样的冷静坚强理智。我很惊异杨先生能如此细腻真实的刻画这种情感，难免臆想她也有类似的情感经历。大学里只专心钻研书本的许彦成面对“标准美人”杜丽琳的求婚，在不懂爱情的年龄遂父母心愿答应并一起留学国外生得一女，回国后遇到姚宓，在交往中才发现彼此遇到一生相知，两人都在理智与情感之中挣扎，许彦成一方面背负着对妻子子女的责任，另一方面在与姚宓的相处中才如同找到真正的自己，他在和妻子游完香山之后情不自禁的邀请姚宓和他同游，第二天却意识到如果同游香山的话自己更会情难自己而辜负妻子，只能对姚宓撒谎说家里有事不能去，姚宓委屈而倔强的一个人前去，许却不放心又愧疚一直偷偷跟在后面。。。很多人对待事情一定要论个你对我错，对人也一定要分个善恶好坏，但姚宓在我心中却是完美的，她能够体会许彦成的两难，用甘愿做小芳的言语来安慰他，在杜丽琳发现他们necking时，她能诚恳的说，请你相信我，我绝不走到你们中间来，她对许彦成信中劝他不要离婚，她相信如他一般的人离婚后一定会愧疚终生。相知如此，却不能在一起。因为，爱情始终不是两个人的事。最后在许彦成和杜丽琳离开此地去大学任教，姚宓送他出门，许彦成在铁门外的踟蹰，姚宓在铁门内黑暗处不让他看到的眼泪，我整颗心都被揪住了。。。送君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。

沧浪之水清兮，可以濯吾缨

《杨绛传》是枕边断断续续看的，《洗澡》言语爽快干净，很快就看完了。完了又重新翻看了《我们仨》。若是手头有《围城》也定会再来一边。其实若看过了杨绛的小说和散文，这本《杨绛传》大抵只是多给了些当时的人物环境而已。杨绛的文字里，事情人物的脉络都自然浮显，似已不需要过多的传释了。03年再版的《洗澡》的序里，杨绛写到，这部小说里，没有主角。“假如说，人是有灵性、有良知的动物，那么，人生一世，无非是认识自己，洗炼自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心与禽兽无异。但是这又谈何容易呢。这部小说里，只有一两人自觉自愿地试图超拔自己。读者出于喜爱，往往把他们看作主角。”我是着实喜爱着书里的姚宓，却对彦成不怎么以为然。以彦成对"洗澡"的那一番言论，当初在接受丽琳求婚的时候，应该非常清楚这是一场没有爱情的婚姻。他自己是以躲避母亲为由，加上丽琳的"诱导"，"一个是痴心，一个是诚肯，一个是爱慕，一个是感激" 地成了夫妻。彦成答应了丽琳的“要永远真诚”的要求，却没有实现。虽然看到彦成跟姚宓说起不知该如何回复母亲三个莫须有的儿子的死活时，我也是大笑不已，但转念一想，以彦成这般的对母亲的撒慌敷衍本领，当初躲避母亲的成家要求也不应是太难为的事情。只觉得丽琳可怜吧。尽管她完全不懂彦成的牢骚，而姚宓则可与彦成心灵通惜。好在姚宓是非常冷静的。她象姚太太一样沉默地旁观，遇上了不合时宜的爱情也是从容理智。《洗澡》的主角是形形色色的知识分子和那场运动，姚宓和彦成的婚外恋并不是主戏，但做为杨绛的唯一个长篇，杨绛为姚宓赋于了"娴静深沉，温柔妩媚"，借彦成的口说出对运动的感受，并把一段美好的爱情带到这帮行行色色的知识分子中间，终使这本书有了让读者可以喜爱和怀念的人。《洗澡》让我想起张爱玲。聪慧的女子们，冷静通透是一致的。张的文字浓烈华丽，她是硬要抖露出华美长袍上的虱子来给人看个心惊肉跳。而杨绛也从容胆大（据说《洗澡》中的人物都有原型可循）却非常温和沉静。 张的凛冽是傲然和才气，杨的温和自有一种气度和胸怀。杨绛不怨不怒，还试图找出知识分子们洗澡不成的症结。《我们仨》里有这样的话：我们读书，总是从一本书的最高境界来欣赏和品评。我们使用绳子，总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的书呆子，待人不妨像读书般读；政治家或企业家等也许得把人当作绳子使用。书穿插起来看很有意思。我只喜爱着《洗澡》中人物的默契，如姚宓和彦成一下子便会意了那个笔名，如姚太太母女相依相知的温馨（杨绛对福尔摩斯般的姚太太着墨不多，却使姚宓的个性有了来头)。我也爱她文字里的幽默。而这些默契和幽默却无不跳跃在《我们仨》的后半本文字里，透在三个人的“小生活”里。不仅是小家庭的天伦之乐，他们也已习惯将生活遭际用玩笑化解开去。苏轼的弟弟子由曾对他说，如果一个人悠闲地过了一天，其实是等于活了两天，所以如果一个人悠闲地活了七十岁，其实是相当于活了一百四十岁。九七九八年，钱钟书和钱瑗相继去世，留下杨绛一个人思念三个人，张爱玲也活到了95年。这么些年，想必她们心中必有一部分是闲定的。但是看着这样的文字：我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我还不知道。我还在寻觅归途...我抚摸着一步步走过的栈道，一路上都是离情...杨绛老先生虽不直言炎凉，只在暮年里“我一个人思念我们仨”，可趁着书里往日小家庭的温馨快乐，我几次为这悲伤的思念湿了眼睛。幽默原有着悲伤的来源，闲定或来自幽默的力量。

就这样书写爱情

之前看《我们仨》，觉得杨绛先生就有那种将情绪的波折隐藏在文字之下的能力。现在看完《洗澡》，愈发感叹这种置身事外或者说超然物外的心态，诉说那些经历过的甚至不堪回首往事，需要多大的勇气或是淡然的心态，也有可能杨先生能在那坎坷的生活中发现闪光的地方。看书的时候自然而然地为许彦成和姚宓考虑，希望他们在一起，于是将杜丽玲看作绊脚石。但读了些评论，又一想觉得杜丽玲也是一位好妻子。为丈夫推迟出国、随丈夫归国、离开自己的女儿、替丈夫做些掩护而不戳穿，书中有太多好妻子的细节。但不合适终归不合适，我们感叹在那个时代的背景给婚姻带来的伤痕，但哪个时代的不幸不在婚姻里体现呢？书中两处点到《红楼梦》之处非常妥帖，一处是许彦成看到姚宓向他表露心迹的那个字条，感觉就像林黛玉听了宝玉说“你放心”，这是一种拨云见日的感觉。当两个人冲破彼此的试探与猜疑，而用一种同心协力的口吻和思路交谈时，会在一瞬间拉近两个人的距离，毕竟人与人之间的距离近，心与心之间的距离远。另一处是余楠去打了小报告，换取领导的信任后感觉像袭人找了王夫人一样。说些似是而非的体己话，仿佛就站在了同一个战壕中，也许这本也是一种典型的行径。最后还是要感叹一下，姚太太和姚宓两人之间的关系实在让人艳羡，可以一起“家短里长，指点江山”，而姚太太最后帮姚宓留下许彦成照片，似乎昭示这她对两人关系的挂念与信任。另外之前看过杨绛先生早期的两个短篇小说，《璐璐，不用愁》和《ROMANESQUE》，实在拜服杨先生写爱情的本事。

值得一看，推荐

最初源于一位老师的推荐看了杨先生的这部小说，然后就被深深地吸引了，人物刻画的非常生动、鲜活。虽然讲的是一个特殊背景下的故事，但感觉像《围城》里的人物一样，仿佛就在你我身边正在发生。。。

命运

其实，这本书，我很久之前看过，忘记的差不多了。刚刚在微博上看到介绍，上来逛一逛，看了前几个书评，都没有兴趣看下去。我自己写的当然不好，不想看，几不要浪费时间。印象中，有个女子，父亲是校长，本来有个未婚夫，一切看起来门当户对，惹人羡慕。活来父亲不在，母亲中风，未婚夫叫她结婚，一起到国外，而且当时环境不是很好，不过她毅然留在母亲身边。未婚夫，就一走了之。如果给你选择，你会怎么选择呢？当日，钱钟书放弃国外很好机会，毅然回国，他们是怎么看待呢？有一个男人，在国外也是得到很好机会，一个女的看见一个好码头，就靠岸了。男人是一个有责任心的男人，但两人没有感情。男人跟给未婚夫抛弃的女孩，无意中产生了感情，但行君子之礼。当中，动乱来了，周围人心惶惶。后来稍微安定了，男人给安排去当老师了，女孩虽然多才，却留下来，两人给分开了。不过，有个人去追女孩，女孩毅然拒绝，安静生活下来，要需要多大的勇气？凄美的爱情，拍拉图的爱情……其实，现实中，我们要如何去形容呢？面对了一个大好机会，却要放弃了家人，不依；两情相悦，但是要顾着别人的感受，时代给中断了，自己留下来。身边的人呢？是否矮了一截？

很是遗憾杨先生小说写得太少

昨天卓越送来了此书那时候还上班，还在生产线上我是个化妆品技术员新东西总是让人有激情尽管此书我都看了好像两遍吧是多年前的事情了我一边看，一边在回忆，又好像在幻想好像回忆都初中时全班同学传读此书的喜阅之情看着此书时总是笑着现在看也如此此书喜欢，很喜欢！趁杨先生还在我们多支持支持吧！！

洗澡和洗脑

动荡的年代里，被洗脑的人让有方向的人洗澡，今天，我们却争着抢着去洗脑...那年，谁洗了澡？如今，谁洗了脑？

无趣的后果好像很严重——读《洗澡》有感

《洗澡》第一部分介绍了出场的各色人等，还有文学研究社的人事安排。社会是变了，嘴里的词儿也新了，但行事作派还是那么庸俗乏味，看来革命远未成功。第二部分主要写四个人合起来整另外一个同事，真是阴狠恐怖。不是说人沾了书香就高雅，而是下作的人无论干什么都下作。他若在种地，就是个卑鄙的农民；他若在看书，就是个无耻的文人。铁打的罪恶，流水的罪名，没有老大哥的指导，该整人的照样整人。毛的大字报还没贴呢，他们就开始斗起同事了。那个时代的罪恶真的是全体国人的罪恶，即使沉默，也罪在沉默。第三部分写大家一次比一次深入地做检讨。面对越来越重的高压，只会一步步地妥协退让和自我作践，先是放下架子，然后丢了面子，最后彻底失去尊严。作者把高贵的工作安排给了庸俗乏味，粗鄙狰狞的人，于是更加震撼人心，真的是高超的选材技巧。不过，书里有妇之夫许彦成和姚宓的关系，让我觉得挺别扭。虽然他们俩最受读者欢迎，作者也满意他们“纯洁的友谊”。可我作为一个已婚妇女，觉得这就是暧昧。瓜田不纳履，李下不整冠，为人处世还是谨慎一点好，不要做容易引起误会的事情。比如，我绝对不会像许彦成那样，单独邀请一个异性去爬山，我也不会答应一个异性去爬山的邀请。更不会为了他心神不宁，心怀鬼胎，费尽心思地创造机会跟他接触。更更不会跟他在小书房脸贴着腿，手搭着肩，甚至面对突然进来的许太太，还很淡定地说，我不会破坏你的家庭，我们是君子之交。这真是……让我都不知道说什么好了。虽然他们没有苟且，但暧昧也是一种伤害。有时自己怎么想并不重要，尤其是对更无辜的人来说。人很擅长自欺欺人，尤其是又想任性又要脸面的时候，最容易给自己找借口。很多人读完后都想知道后来怎么样了，杨绛为了防止别人狗尾续貂，自己赶紧先续上了，名为《洗澡之后》。那时候老太太都快一百了，不知道是不是有点糊涂了，全篇写的相当敷衍，好像一个孩子表演了一个很不错的节目后，面对大家的一再要求，不耐烦地随便比划了两下。在续集里，许姚二人还给终成眷属了……虽然许太太无趣，但是无辜啊，难道无趣就是罪？比小三更不可原谅？好吧，也许，钱锺书和杨绛美满婚姻的一大功臣，就是他们俩都有趣。

全部的片段～

看完《洗澡》了，每次遇到这些描写接近文革时期的读物，总觉得里面都蕴藏着极大的危机，叫心灵陷入无限的恐惧之中。杨绛的文笔很是流畅，不知不觉中就写完了那些场景。牵扯着3个，4个，5个，6个的人物，或多或少，或显或微，这就是作家的魅力吧。姚宓和许先生的爱情就葬送在那里年代的开端了，还不知道是不是会为他们的将来带来无限的陷落。不过近来看的文章电影电视都很会吊人胃口，总是会留下很多想象的空间呢～～书里说的事情没有一件就完全地代表哪个人的一生，总都是其中的一件事而已，姜敏总还得去计算别人，善保也不知是不是真会跟余照在一起，毕竟他们也存在距离啊，而罗厚是不是因为了姚宓与许先生的事情就真的爱上她了，姚宓又真的要孤独终老吗？而余楠是不是就那么的靠近权力中心去呢？朱先生杜先生呢？杜先生的那种追赶潮流似的接受改造又行得通吗？余太太的那两个进步的儿子始终没有露面。什么事都有成为覆笔的潜力，作者是不是还打算出个续集，好让书再卖得更好一点？多么地叫人懊恼，那不是作者的错啊，但是为什么就不愿意给一个童话的结局，说公主王子从此快快乐乐地生活下去，坏人们都下地狱或者改造好了呢？没有哪本书可以让你看到人生的全部，所有的所有都是由好多个有穷尽的片段拼凑起来的，那样人生总是残缺的了……

不经意的刻薄

杨绛描写起知识分子的那股资本家劲头，真不亚于她丈夫，甚至更厉害，因为她表现的更是一种不经意的刻薄。看到一半我一直在纳闷，到底什么时候洗澡，什么时候开始描写可怕的杀人于无形的文革啊。原来他来的那么自然，那么真切，一点也不突然，也不可怕，至少读者没觉得可怕。但是对于知识分子资本家的后代们，恐怕真是怕了，因为两个玩婚外情玩的正自在的俩人在这场洗澡来临时都谁也顾不上谁了。看完我一直在琢磨，这部书是什么意思？让我们看到知识分子洗澡的窘态？让我们看看知识分子怎么搞婚外情？也许都不是，杨绛只是在用她的巧妙心思让我冷眼观看这场逗人发笑，像猴子耍宝一样的一场洗澡。

这一版本教八几年的版本有删减吗？

前面的两章占去了四分之三的篇幅，第三章十二章只有四分之一的篇幅，第三章才是真正的洗澡啊！才是主题，篇幅这么少？这一版本教八几年的版本有删减吗？

大时代下的小知识分子----评《洗澡》

正如《洗澡》的作者杨绛在其2003年版的新版前言中说到的，“《洗澡》不是由一个主角贯连全部的小说，而是借一个政治运动作背景，写那个时代形形色色的知识分子。所以是个横断面；既没有史诗性的结构，也没有主角”，于是，整部《洗澡》中除了两个知识分子许彦成和姚宓的婚外情之外，几乎就再没有什么主要的故事；小说的历史背景虽然设在了“三反”，作者却似乎也在力图弱化政治色彩，就像作者说的，背景只是“借”的。然而，就是这样一部几乎既没故事又没背景的小说，却在初版近20年来再版数次，深得广大读者喜欢，其功劳不得不归因于作者对人物的精确把握和到位刻画。在作者笔下，罗厚的为人低调、仗义执言，姚宓的秀外慧中、聪明温婉，姜敏的算计，余楠的钻营，朱千里的酸腐，彦成的清高不化，其妻丽琳的世俗，“知道份子”施妮娜的颐指气使……各个跃然纸上。这也是抛开了时代背景小说依然能够存在的原因----毕竟历朝历代，无论从前还是现在，以上知识份子的诸多类型都是相当常见，并不随时代而变迁的。然而也正因此，作者一方面把时代背景放在了影响了诸多知识份子命运的“三反运动”上，一方面却又在弱化政治背景，就很让人奇怪了。某国出版行业的忌讳话题众所周知，于是，有些时代不如干脆在写作中不存在，然而若写，又仅管中窥一豹般的描述几篇检讨稿和检讨会上的情况，便很不够味道，如同做川菜又偏少放了辣椒。不仅不是波澜壮阔的“史诗”，即便说是“断面”，也仅仅是“断面”上的一个局部罢了。更令人琢磨不透的是作者对于“洗澡”本身的态度。作者一面借自己心爱的角色许彦成的话，说“所谓的自觉自愿是逼出来的”，“只要痛恨封建社会和资产阶级，我的立场就变了，我身上就干净了”，另一方面，作者在“新版前言”中提到“洗澡”却说，“在这部小说里，只有一两人自觉自愿地试图超拔自己。读者出于喜爱，往往把他们看作主角”，而这从《洗澡》的续集《洗澡之后》看，这“一两人”指的无非是又是许彦成和姚宓。在书中，姚宓的洗澡情况压根没提，而提到的许彦成却又绝非“自觉自愿”。那么，在作者看来，“洗澡”到底有作用吗？也许，作为一个小说的时代背景，小说的好坏无关“洗澡”本身，可这却难免让人想到了作者在《我们仨》中提到文革时的态度---欲言又止、含混不清，明明觉得自己是受害者，却忌惮什么似的不敢言明，既不似章诒和的有一说一、痛快淋漓，又不似《平如美棠》中的真正看淡，云淡风轻，完全是夹在中间，难受直至。我同样没琢磨透的是许彦成与姚宓之间的爱情，这段婚外情在作者笔下仿佛没有种子无需浇水却自开花，它最初的一点萌芽仅仅不过是彦成妻子丽琳捕捉到的一个会意的眼神，而那时，许才刚到新单位，只不过刚认识姚宓而已，若说姚的天生丽质吸引了许，那么那时姚还丝毫不了解许，许又是凭什么吸引了她呢？让人不得而知，于是，《洗澡》中唯一能够稍稍连贯始终的故事也是没头没尾的。不过，我私认为没结局的比较好，婚外情不成是美好的缺憾，成了便是奸情。尤其是许，对待妻子丽琳，他不仅不爱，更连当初答应丽琳的诚实都没做到，反而斤斤算计着要离婚，让很多读者不舒服了。事实上，很多读者把他当做主角，真的不是作者说的“出于喜爱”，而是确实是他们的故事在书中相对连贯而已。可以说，许是作者喜欢的和尽力塑造的，甚至有人说他身上有作者丈夫钱钟书的影子，然而他却并非也是很多读者都喜欢的。其实，作者塑造最好的人物倒是反面角色余楠，就类似于《巴黎圣母院》，雨果的心理刻画最到位的是教士，而非看似正面的驼背和埃及姑娘。记得几年前，就有位朋友竭力推荐我读《洗澡》，现在看来，《洗澡》的确有它的过人之处，不得不说，作为老一辈文学家，作者杨绛对人物的刻画是我目前看过的小说中数一数二的。然而可惜的是，每当作者写到许姚二人之间的感情时，都会冒出来一股小家子气，而偏偏作者又把时代背景放得很大，就更显得作品的格局小了，有点类似于舞台上的美女给放到了半空中，倒看不见了，尤为可惜。也许，这就是当一位朋友强烈推荐我读的时候，另一位不知名的朋友却把它卖出，让我在潘家园低价淘到的原因吧。

乱写

说到杨绛，免不了和她的丈夫钱钟书并在一起。这是我第一次看杨绛的小说，给我的直观感受是波澜不惊。没有钱钟书的俏皮也没有深刻。只是单纯的记述了一件事——洗澡。洗澡一事发生在新中国成立初期。对中国的早期知识分子"老先生"的修正。在这中，各种知识分子的小心眼啊小鸡贼什么的还是一针见血。突然我发现，人性这个东西啊，不管在哪个时代都不会变的。你看余楠，做了小组长并没有太多的正面指导，包括在洗澡之后老派的作风还是存留,什么多拿1,200斤大米啦，看谁受组织表扬就嫉妒想批判啦…个人作风属于渣男不予评价。我想说说里面我认为是映射杨绛内心想表达东西的人物——许彦成。从不懂爱到发现爱他内心的变化，但是出于责任出于对自己对姚宓包括对他妻子"标准美人"的尊重，他和他的所爱相约做君子之交互不干涉。那么对于洗澡这件事，许彦成认为除了自己是在资本主义社会留过学能够被拿来说事儿之外就没有了。而留学也是为了能够回国报效祖国，可是所谓的拥有雪亮眼睛的人民群众是不care的，他们只想听你是否对之前的肮脏部分愿意承担，是否愿意靠近人民群众。从一个侧面来看，这些无名之辈是多么可憎多么流氓。朱千里本想大肆批判自己以获得人民群众的信任，没想到那些人觉得他钻空子不踏实…然后就叫他千里猪什么的侮辱人的东西，很多人还在大笑。让我觉得，什么鬼啊，一面对别人是检讨自己不牵涉别人，而自己却嘲笑。这种行为是不应该出现在正直的人民群众身上的。首先认错洗澡这件事，在很多知识分子身上是子虚乌有的，但人民强迫知识分子揽下错误承认错误。再说这种事是被逼的非自愿的，那么何来内心纯净，自我升华。最后说，人民群众里本来就有很多人动机不纯，个人品行恶劣，出身卑微的他们幸运的在共产党的领导下成为了光荣的劳动人民，来进行三反运动。那么这就表明了洗澡之后的人们进入了一个依旧污浊的盆儿，那么洗澡有用吗？

我以为时代变了，其实没有

以前不欣赏杨绛，觉得永远只是幸福的絮絮叨叨和钱钟书、女儿媛媛的家常事。最近拿起杨先生的数读，《干校六记》，《洗澡》，却看到完全不一样的感觉。作为一个留过洋，有文化，有教养的知识分子，看着那荒唐年代中发生的一切，该有多么绝望。而在绝望之中，只能冷眼看着，只能坚持自己不被改变——这已然非常艰难。而她在书里，还尽全力去表达了自己不会“与禽兽无异”的想法，多么难得。杨绛已经101岁了，我以前以为时代变了，现在看来好像又没有。愿她不要像从前那样明白，省去了许多苦。

《洗澡》读后感

初读这本书，感觉写作风格和钱钟书的风格很像，同样平和轻柔的语调，讲着相同年代同一批人的故事，以为这本书是《围城》的交相辉映之作。但读下来，感觉还是有挺大不同的。语言没有围城的幽默，小说架构也不是很完善，思想深度也比不了围城逊色而且，总之：离《围城》还有很大的差距。书中知识分子女性对待男性伴侣的婚外恋情如此的淡定，是我比较意外的。无论宛英对余楠是还是杜丽琳对许彦成。哪怕是在杜看到彦成和姚宓亲密后，依然淡定，并且在许之后的思想改造中给了自己的意见。作为几十年之后自以为思想开放程度远超之前的我来说，还是觉得很不可思议的。整部小说戏剧性最强的部分当属小说的后半部分，描写知识分子面临“脱衣服割尾巴”的改造。我理解了那个年代的知识分子，面临着大环境的压力，做出的许多无可奈何的荒唐之举。这些改造，普通人可能忍忍也就过了，但知识分子固有的清高和情怀，让他们不愿低下头弯下腰，就像朱千里那样，惨淡结局。那个时代的许多人，惨死在牛棚里，我现在能理解是为什么了。王小波说：“知识分子最不幸的年代，就是不理智的年代”，原因是知识分子没什么别的本事，只会讲理。如果这个社会不讲理了，他们就没有办法了。我虽然不能庆幸自己现在的大环境已经完全自由了，但明目张胆的思想改造，我至少还不会去经历。我基本可以看到自己想看的书，写自己思想能达到的文字。不会有人因为自己读小说或者知道相机的模型或支撑向量机分类器原理就让我把自己描绘成一个十恶不赦的恶魔。这部小说还给我一个收获，知道了文学工作者的工作内容。学语言，读作品，写报告。想象也挺有趣的。姚宓的父亲一个人的藏书就可以堆满几个房间，也让我长了见识。另外，不知道是我认知系统有问题还是文字感觉太差，总觉得小说中的代词指代混乱，“她”和“他”经常搞不清指的是谁。据说很快《洗澡之后》就要出来了。杨绛先生已经103岁了，仍然能出版小说，单凭这一点，我就期待。更别说小说让人心酸的结尾，彦成的那句“你的话，我句句记着”，和姚宓的“没有回答，低垂的睫毛里，留下两道细泪”，以及姚太太的那句淡淡的却洞察一切的“拿来，我藏着，等你将来有了家再给你”。不知道阿宓是否会成家，还是如其所言一直陪着她母亲，如果成家，伴侣是不是罗厚。当然，还有，之后阿宓还见过许彦成吗。

其实就是你/我/他或她

杨先生还是喜恶分明的,只是也如同大部分文人一样,把很多的感情藏的比较深,但又可以深入浅出的在一字一句的刻画当中.洗澡本为用清水洗去污垢,换得一身清洁与轻松之意.用来清的必须是清新而洁净的水,洗的必须是肮脏与污垢的身躯.杨先生借"洗澡"来比喻知识分子在三反运动当中接受思想改革的经历,正如书中所说"脱裤子,割尾巴",虽是某段时间响当当的口号与目标,但在很多的文人眼中,还是羞耻的字眼,所以就用洗澡来替代而已.其实正大光明的来,也不是不好的.自余楠瞧起,便已经有了这么一个引人注目的人,为了所谓的小爱情,与那胡小姐爱得"拉拉扯扯",算计着,小心着,留意着,却临了没料到反被那卿卿我我的胡小姐摆上一道.最终也只能哑巴着,开始谋划新的生活.好事来了,虽不欢天喜地,但坏事来了,闷闷不乐之后也能很快的再觅新路,余楠这种人总是不愁没有迎合的东西.爱情如此,工作也是如此,只是再聪明的人,总有输人一截的时候,三反运动后,滑叽叽的余老先生也不再像往常一样,连见到善保与姜敏这种平日里必笑脸相迎的人,也只有暗暗揣摩几分后,用沉默另眼相看了吧.余楠/老河马/江滔滔/姜敏/还有余照,杨先生将这一小撮人凑在一起的时候,必定会有另外那么一小堆人会合.朱千里虽然常常不着五六,但却还是实实在在的让人不惧怕,不讨厌.而多数人都是喜欢姚宓的,所以余楠之所以会如此将姚小姐的事情如此放在心上,想必也是因为他深知没入了姚小姐的眼吧,心中总是有那么一点落寞,这种感觉姜敏应该同有体会,所以与姚小姐有关的人与事,总是显得那么与众不同与引人注目.姚小姐是聪明的,但却也同样是最厉害的,识事务者为俊杰,其实也是为姚小姐这种人准备的,看似不食人间烟火,其实事事都逃不过那细细的眼与心,何况还有如福尔摩斯一般的母亲在身后,话虽不多,但站在身边的人却都是响当当的支持者,好比宛英,也床尾"叛变",倾向了外姓姚家.更何况于事事上心,忠肝义胆的罗厚呢?杜丽琳不是我欣赏的类型,虽然她是这群当人反倒没有了个性的人.本受着最高等的教育,可却仅仅聪明在外头,三反的自我挖疮让她真的没有成为了知识分子.而其它人也是一样.只是可惜于这三反运动的过程总是读来不过瘾,而结尾更是戛然而止,总是有着说不出来的突然感,不知道杨先生有意让我们想像,还是编辑有意安排呢?不管是知识分子,还是工人阶级,每一种人其实都是少不了的,比如余楠与施妮娜,如果没有了她们反倒显然得姚宓这种人很是无趣而不再生动了,反之,也正是因为有了姚宓,也显得姜敏等人如此的"伶俐"与"活泼",冲在前面永远是这种不知疲倦的啊...我们又是其中的哪个呢?

整个就是一大澡堂子

杨绛老太太这本书名头甚大，是一本记录特定时期的无特定主角的小说，将多个人物呈现在一个事件中，就是建国初年对知识分子进行思想改造。书分三章，主要写了三件重要的事。一是各类知识分子凑到一个文学研究所，组成一个新机构。类似于《围城》中一群知识分子凑到了国立三闾大学，因缘济会，五湖四海，有各擅专长的，也有“克莱登大学”毕业的。人物性格各异，有黄蓉郭靖令狐冲，也有东邪西毒田伯光。二是在这个时间节点发生的爱情，一个是使君有妇，一个是小姑独处。在这个时候的爱情注定无疾而终。知识分子处在被各种思想压制的过程中，精神和学术都被限制，这段小爱情只是黑暗中的一抹光亮。记忆中，贾宝玉对林黛玉说，你放心。林黛玉听了这三个字，心中“如轰雷掣电”“比肺腑中掏出来的还恳切”。姚宓对许彦成说，“我就做你的方芳”，许先生听了，跟林黛玉一样明白了。 三是知识分子通过自我检讨的“洗澡”程序。崔健说，只要城墙头上的相片不换，你我都处在一个年代。所以看这一章特别有意思。所有的知识分子都要把自己说成王八蛋，然后分析王八蛋是如何炼成的。必须触及灵魂，不然逃不过人民群众雪亮的眼珠子。相互出卖是小菜一碟，儿子打老子天经地义。自杀不彻底无非是想逃脱人民群众的监督，死了的就算是自决于人民了。书写到这就没有了，可是光“洗澡”当然起不到什么太大的作用，所以有的是糞坑在后面等着。

一切淡淡的

在图书馆看到的时候，书有点破，破的恰到好处，显出温润可手的质感来了——这么说有些奇怪啊，可是的确如此。借来后，晚上熄灯后在走廊里坐在小凳上看完的，没什么大起大落，平平淡淡的，却也可读。最喜欢的是每一部的小标题：第一部　采葑采菲第二部　如匪浣衣第三部　沧浪之水清兮很是符合该书的气质，真难为杨绛先生选出这三句来。《诗经/谷风》习习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体？德音莫违，及尔同死。行道迟迟，中心有违。不远伊迩，薄送我畿。谁谓荼苦，其甘如荠。宴尔新婚，如兄如弟。泾以渭浊，湜湜其沚。宴尔新婚，不我屑以。毋逝我梁，毋发我笱。我躬不阅，遑恤我后。就其深矣，方之舟之。就其浅矣，泳之游之。何有何亡，黾勉求之。凡民有丧，匍匐救之。不我能畜，反以我为仇。既阻我德，贾用不售。昔育恐育鞫，及尔颠覆。既生既育，比予于毒。我有旨蓄，亦以御冬。宴尔新婚，以我御穷。有洸有溃，既诒我肄。不念昔者，伊余来塈。《诗经/邶风/柏舟》泛彼柏舟，亦泛其流。 耿耿不寐，如有隐忧。 微我无酒，以敖以游。 我心匪鉴，不可以茹。 亦有兄弟，不可以据。 薄言往愬，逢彼之怒。 我心匪石，不可转也。 我心匪席，不可卷也。 威仪棣棣，不可选也。 忧心悄悄，愠于群小。 觏闵既多，受侮不少。 静言思之，寤辟有摽。 日居月诸，胡迭而微？ 心之忧矣，如匪浣衣。 静言思之，不能奋飞。 张爱玲《论写作》：小说，如果想引人哭，非得先把自己引哭了。若能够痛痛快快哭一场，倒又好了。无奈我所写的悲哀往往是属于“如匪浣衣”的一种。拙作《倾城之恋》的背景即是取材于《柏舟》那首诗上的：“……亦有兄弟，不可以据……忧心悄悄，愠于群小。觏闵既多，受侮不少。……日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。“如匪浣衣”那一个譬喻，我尤其喜欢。堆在盆边的脏衣服的气味，恐怕不是男性读者们所能领略的吧？那种杂乱不洁的，壅塞的忧伤，江南的人有一句话可以形容：心里很“雾数”。“雾数”二字，国语里似乎没有相等的名词。 屈原 《渔父》渔夫莞尔而笑，鼓而去。乃歌曰：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”遂去不复与言。

没看过，有时候看看

早就听说过这本书，也经常在书摊上看到，好像是白底黑字的封面，倒也简练。有段时间好像很流行，看得人挺多，啥时候也搞一本。

非常细腻的爱情

在疯狂喜欢《围城》的时候读的。一个非常细腻的爱情。男主人公走过你主人公的关着的门前的最后离别的那场描写，非常细致和真实。不过和围城里方宏渐和唐晓夫雨中还书信的桥段太相似。年轻的时候一定要读，呵呵。

关于改变

以前读过杨绛先生的《咱们仨》，一直觉得她是一位蕙质兰心温柔贤淑的女子，直到无意间看到她的《洗澡》，才知道她也还是一位有思想、有内涵的人。其实仔细想想也不难理解，她与钱钟书先生一直是模范夫妻，既然钱钟书是有思想有内涵有文化（怎么表达出来像是黑他似的）的大家，那杨绛肯定也非常非常优秀，这里要插一句，所有和谐的婚姻都在思想和灵魂上有强烈的共鸣，这就是所谓阶级）。这本书讲述的是一群知识分子关于是否愿意接受思想改造的故事。关于具体细节不透露，我想说说改造或者改变的事情。《群山回唱》中有一句话我印象很深刻，说“如果雪崩把你埋住，你倒在好多好多雪下面，就会分不清，上在哪边，下在哪边。你想把自己挖出去，却选了错误的方向，于是你把自己挖进了死亡。”在黑暗中其实没法证明一个方向是正确的，所谓的正确，也只是成功者的事后诸葛。成功了就是能力高眼界宽值得后来者讴歌，失败了就是思想不正确方法有问题值得后来者借鉴。但其实哪有这么多弯弯绕？不可否认是有一些人能力较高具有成功做一件事的品质与素养，但是一开始选择的这条路是否成功还未知，也许是本身路就错了，也不排除能力很强的一些人由于选择了一开始并不知道是错误的一条路而失败。这与“路是走出来的不谋而合”，也就是说，只有你做成一件事你才能确定这件事是可做的值得做的。因此，想要在黑箱子里做点变化不容易。要么是没有勇气，要么是习惯了温水煮青蛙。但要的是一开始就知道这件事会成功，恐怕没有几个人不愿意改变。所以最本质的问题就是对未知的恐惧。反过来说，也因为不改变就只能死路一条，改变了还能有 一线生机，这也是改变的魅力——只有勇者才能赢得胜利。以后一定要做一个勇于改变的人！

脆弱的知识分子

简介是狗屁，臭不可闻~~写它的人自己该洗洗了。知识分子是社会脊梁？更像鼻梁吧，最容易挨打，挨打时最脆弱，脆弱得最显而易见~~从古到今如是。“和风细雨”的洗澡至今一直没有停止，惟有“看淡”二字可聊以自慰了吧？

人性暴露

这么多年了，才想起读读杨绛的这本大作，比《围城》平和很多，看似平平谈谈，其实不经意间让人回味的东西很多。喜欢写人性的东西，特别是最后每个人洗澡时说的那些话，将人性全部暴露。

城市的知识分子

也许是因为生活的环境和小说里有点类似，也许是前一段陕北文学看多了。看后又一丝丝的惆怅，却又找不到对象。大概钱夫人找不到合适的题目了，把原本在书中并不占高比例的文化运动的减称拿出来做了题目，还是因为有其他的原因，反正我对这个洗澡看后还是有点摸不清头脑。小说中的人物总能和现实生活中的事情挂钩，从八卦的角度上去想，不知道是钱夫人在怀念自己的青春还是在影射看似完美的婚姻。钱钟书算来还是我的一个远房亲戚，虽然这个远方还真的挺远的，所以还是把第一篇书评给了钱夫人。

谁甘愿洗澡？

丑人也许会承认自己丑，笨人也许会承认自己笨，可是，有谁会承认自己不好吗？——我指的不是做错了事“不好”，我不指“过失和错误”，我指的“不好”就是“坏”。谁都相信自己是好人！尽管会有这点那点缺点或错误，本质是好人。认识到自己的不好是个很痛苦的过程。我猜想圣人苦修苦练，只从这点做起。一个人刻意修身求好，才会看到自己不好。然后，出于羞愧，才会悔改。悔了未必就会改过来。要努力不懈，才会改的好一点点。现在咱们都是在运动压力下，群众帮助咱们认识自己这样不好，那样不好，没法抵赖了，只好承认。所谓自觉自愿是逼出来的。逼出来的是自觉自愿吗？况且，咱们还有个遁逃。千不好，万不好，都怪旧思想旧意识不好，罪不在我。只要痛恨封建社会和资产阶级，我的立场就变了，我身上就干净了。这是在反右开始之后，每个知识分子都要过筛子的时候，许彦成说的一段话。或许这段话可以当作杨绛说的，或许就是那个年代很多知识分子想说的。确实，不管哪个时代的知识分子身上都有着大大小小的缺点，迂腐，虚荣，固执，敏感……这些缺点可以说是和他们的身份伴生的，和社会制度关系并不大。但是这些并不妨碍一些知识分子成为好人，但是当反右到来的时候，出于政治上的考虑，每个知识分子都要“洗澡”，都要交代问题，甚至连陈年旧账也要被翻出来。现在或许可以理解一些领导人的意图——把他们改造成为社会主义建设服务的人。但是这些行为恰恰忽视了两个最基本的问题。首先，很少有人愿意自觉自愿的改造自己；其次，有些弱点是知识分子与生俱来的，并不是说在封建社会和资本主义社会有，到了社会主义国家就可以改掉。既然这样，那为什么不让知识分子自我认识和洗炼呢？这种自觉自愿的或许效果更好，也不必担心会有多少人这样做，会做的人自然会成为高尚的人。况且，知识分子也不都是一样的，这个群体和所有的群体一样，鱼龙混杂，三六九等。

洗澡杂论

有一个豆列把《洗澡》列进别样文学史中，的确，通过这本书我们可以了解到那个特殊时期的一些情况，这些情况是历史教科书中不会写进去的，而且因为作者亲身经历过那个特殊的年代，所以显得真实可贵。许彦成跟周围的所谓留学归来的专家，权威落落难合，和妻子也是同床异梦，唯独跟姚宓心灵相通，他们之间的感情是我们这个年代的人体会不到的，也理解不了的，但那确是至亲至爱，如同宝玉和黛玉的草木情缘，姚宓在书中劝许彦成不要为了她和妻子离婚时说的话与其说是描述妻子对许彦成用情至深，不如说是姚宓对许彦成爱的剖白：“她一直小心周密地保卫着她和你的整体，你要割弃她，她就得撕下半边心，一定受重伤，甚至终身伤残。”在许彦成和姚宓决定将他们的感情规范到君子之交时，轰轰烈烈地洗澡运动来了。作者大篇幅地描述了文学研究所的诸位老先生的自我检讨，现在的我们看来是笑话和闹剧，当时的人却很郑重其事。不过他们也各有各的怀疑。自视甚高最终却不得不将自己定为混饭吃的典型才得通过检讨的丁宝桂在听了众多检讨会后总结通过经验时说：“我现在明白了，一个人越丑越美，越臭越香。人越是作恶多端，越是不要脸，件套起来才有话可说，说起来也有声有色，越显得觉悟高，检讨深刻。”对运动最持怀疑态度的许彦成迟迟想不明白：“为什么老把最坏的心思来冤我们呢？”最先通过检讨的妻子开导他：“你不是要求客观吗？你得用他们的目光来衡量自己——你总归是最腐朽肮脏的人。”而且许彦成也不认为洗澡运动有何效果：“我觉得这种洗澡没用——白糟蹋了水。”因为原因有二：其一，所谓自觉自愿是逼出来的，小说中所有检讨的人开始都不认为自己有什么问题需要检讨，最后做出来的文章都是被革命群众逼迫的；其二，运动的原则是“只要痛恨封建，社会和资产阶级，我的立场就变了，我的身上就干净了。”朱千里和余楠为了通过检讨，连自己的私情都交代了，甚至给自己杜撰了不少风流韵事，这样的运动注定不会有实质性的作用，因为暴露私情不是暴露灵魂，丑恶也不可能一经暴露就会消灭。

因为深深的爱 我们选择平淡如水（有感于许彦成与姚宓的感情）

杨绛先生的《洗澡》几乎是被我一口气读完的。可能是对作品写作的背景环境了解甚少，抑或是了解的很不全面，并没有从这部作品中读出很深刻的历史意义。倒是其中的一段情感让我动容。确如杨绛先生所说，我愿意把许彦成和姚宓当作本书的主人公。许先生翩翩君子般的忠实正直（是的，我始终认为许先生是正直的，即使作为有妇之夫的他与姚小姐发生了感情，我依然认为他具有忠诚的品性。否则他最后留给姚小姐的就不会只是他的一幅照相，而是一个活生生的人了），姚小姐的“娴静深沉，温柔妩媚”引我遐思。书中姚小姐对罗厚的一番陈词，“我与许先生谈好了，以后我们只是是君子之交”，更是让我无限感慨。在姚小姐和许先生对于两人感情了结的背后，有着多少无奈，多少凄凉，多少愛。这愛只是他们两人之间的男女之愛吗？不，这是一种更为深广的感情。出于他们心中对责任的坚守，对道德的维护，对内心安宁的无限追求，许先生放弃了自己追寻多少年才寻得的“她”，姚小姐毅然与“你的方芳”永远割断。我想，正是出于对一种更高层次的博愛的信仰，才使得他们有勇气放下两人之间的炽烈感情，甘愿默默品尝那淡如水的情谊。

说实话不喜欢男主和女主间的感情

以现代观点是一个男子和一个小三的故事虽然对小三各种美化可是感情依然感到龌龊心疼杜丽琳如此美好的一个女子对男人的精神出轨不得不各种包容仍要对小三彬彬有礼姚一点不知道避讳杜竟然求爱没有家庭责任看不到他对自己妻子有哪些感情对男性各种失望这些不经过的女子怕是很难体会男人如此之贱小三如此倒贴

喜欢杨绛

喜欢杨绛，不管是她的小说还是散文还是她这个人。她是一个智慧的人，不过因为钱老太过优秀了，掩住了她的光芒。每次心情不好的时候想到还有这样的一些人，心里就平静了许多。

得不到的永远是最好的

许彦成一出场的时候我就对这个人物没什么好感——文学研究社的成立大会上，只能结结巴巴吐出几句怪话。也许是因为自己讷口少言，自然也不喜欢这种类型的人。可是接下来的描述中，他原来是一个学术上颇有造诣的人，从美国到英国，一心只顾钻研他喜爱的学科。而且他还艳福不浅，白富美主动求婚，还对他百依百顺。姚宓的出场颇具神秘感。唐晓芙是钱钟书笔下的完美女性，那姚宓就是杨绛心中最美好的女性形象了吧。一开始我对这个人物充满怜惜，但是后来她被爱情冲昏了头脑，竟然会有“做你的方芳”的念头。杨绛先生大概也很喜欢红楼，多次用宝玉和黛玉的经典桥段来描述许姚两人的感情变化阶段。我是始终不能理解这种柏拉图式爱情。他们自以为克制、高尚，但是“标准美人”被伤得多痛......（有空再写过......）

看吧倒追一般没有好下场

《洗澡》这本书说它是小说吧，好像又没有一般小说有严谨的布局，人物塑造也没那么鲜明。（最起码我在看第二部分如匪浣衣时，还得重新翻看前面才把人物的各个形象对上号。正像书中所说，看眼前人都隔着一层薄雾呢）。男主角是许彦成，女主角应该是姚宓。姚宓这个形象是怎么在我脑子里立起来的呢？这还要归功于杜先生。“丽琳正要站起来，忽见姚宓无意间掀起的一角制服下露出华丽的锦缎。她不客气地伸手掀开制服，里面是五彩织锦的缎袄，再掀起衣角，看见红绸里子半掩着极好的灰背”。这段就像电影里的一个特写，把姚宓从灰扑扑的制服下拖出来，彻底亮了个相。不得不说，大概也只有女人才能看女人看得如此细致入微。姚宓甜美漂亮，坚强独立，很符合一个女主角的样子。可是当看到这个单身女人与有妇之夫在藏书室偷偷地互通书信的时候，忽然就觉得这个女人也不过如此。好像越高洁的女人在涉入别人的婚姻时，会变得更加肆无忌惮理直气壮。瞧她被杜先生抓个正着的时候是怎么说的：“杜先生，我只有一句话，请你相信我。我绝不走到你们中间来，绝不破坏你们的家庭。”再看她对知道他们的事情的罗厚是怎么说的：“你以为我非要做方芳吗？我不过是同情他，说了一句痴话。现在我们都讲好了。我们互相勉励，互相搀扶着一同往上攀登，绝不往下滑。真的，你放心，我们绝不往下滑。我们昨天和杜先生都讲明白了。”好像这些话说完，她就能全身而退的样子。不过我今天要讲的主要是杜先生而不是姚宓，姚宓是女主角式的人物，可我没有更多的兴趣去研究她了。那厢边，许说：“我们是一片至诚的话。”杜说：“‘我们’!! 你么俩成了‘我们’了，我在哪儿呢？不是在你们之外吗？还说什么‘不走到你们中间来’!多谢你们俩的‘一片至诚’! 我不用你们的‘一片至诚’! 她想破坏咱们的家庭吗？叫她试试! 你想做对不起人的事吗？你也不妨试试! ”杜先生忍不住了，两人已经撕破脸了。《一个女人的史诗》的首页，有着这样一段话：“可以说，一个女人的情感史就是她的史诗，国家的命运很多时候反而是在陪衬她的史诗。特别是田苏菲这样重感情的人，这么希望得到爱的女人，其他的东西，在她眼睛里都模糊成一片，她不清楚外部的历史长河发生了什么”。如果没有接下来的“三反运动”，许先生和杜先生的婚姻会怎么样不好说。我感觉杜先生也不是田苏菲式的女人，她对许彦成有崇拜吧但是应该不算特多，有爱吧好像也没有田苏菲那样浓烈，在婚姻里她有骄傲，这可比田苏菲多得多了。所以会不会像田苏菲那样欧阳萸再怎么游离（出轨）都死死拽住真的不好说。当然，许彦成也不是欧阳萸那类风流的人物。她当初为什么会向许彦成求婚，按她自己说的：“我看了她们（她的大姐二姐）的榜样，自以为学聪明了。我不嫁纨绔公子，不嫁洋场小开，嫁一个有学问、有人品的书生。我自己也争口气，不靠娘家，不靠丈夫。可是，唉，看来天下的老鸦一般黑! 至少，我们杜家的女儿，个个是讨人厌的……”她不过是在该嫁人的时候抓住了一个她觉得最合适安全的男人。这让我想起了最开头胡小姐的择偶标准。“她的条件并不苛刻，只是很微妙。比如说，他要丈夫对她一片忠诚，依头顺脑，一切听她驾驭。他却不能是草包饭桶，至少，在台面上要摆得出，够得上资格。他又不能是招人钦慕的才子，也不能太年轻，太漂亮，最好是一般女人看不上的。他有得像精明主妇雇佣的老妈子，最好身无背景，心无挂牵。”哈哈，这差不多就是现在经常说的经济适用男的标配么。咳咳，扯远了。这三个人算是捅破窗户纸了。于是许彦成的内心就越来越活跃了。他已经忍不住多次地把他的妻子拿来和姚宓比较。“他虽然一时心软，说了‘我对不起你’，却觉得他和姚宓够对得起她的。姚宓首先考虑的是别害他辜负丽琳。丽琳却无情无义，只图霸占着她，不像姚宓，为了他，连自身都不顾。所以彦成觉得自己理长，不屑向丽琳解释。” 真是再惨烈的杜鹃啼血也啼不出被拍死在墙壁上的蚊子血的悲哀。“三反”运动倒是打破了他们“相敬如宾”的生活。相比于余楠、丁宝桂朱千里等人“洗澡”前后一系列的样子，杜先生的“洗澡”倒是让我挺敬佩。虽然“洗澡”这个运动在现在看来真的挺荒谬滑稽的。她会妥协，能审时局，放得下身段，做得了秀。在那种时候要求普通人有“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的气节，未免太强人所难，毕竟小命要紧，谁知道通不过群众的检查是什么后果呢？但是怎么妥协的样子不难看，真要看人的情商和智商。正如白流苏的爱情是整个香港的沦陷成全的，杜丽琳的婚姻多少是因为“洗澡”运动稳住了。毕竟当时谁还有心思去谈情说爱，去做爱情和婚姻的选择题呢？（当然有人，就像许彦成和姚宓这样的人会认为是他们成全了许先生的婚姻，快别恶心人了）其实，从整个许姚事件里杜先生的表现看，她才是掌控节奏的那个人。她早就用她敏锐得如私家侦探一般的观察力发现了蛛丝马迹，通过一次次侦察获得肯定的结论。剩下的，端看她要不要去戳破了。然而，忽然就为杜先生感到难过，想问问她，如果在一开始不那么自信地去求婚，看出了许彦成的勉强，还会不会嫁给他。听说归妹一卦是所有卦象中唯一一个肯定的凶卦。所以，姑娘们，倒追之前三思啊。

聪明的女人

单从文章看,,杨绛就比很多女作家要伶俐得多.女人要有了点慧质兰心,写出的东西真是吓你一跳.看《干校六记》的时候只觉得她多么多么刚强乐观有大家气度，看了《洗澡》才晓得她有多聪明多会写！行起文来淡淡的，却眼明心亮写什么都一针见血。钱钟书果然会找对象~~

知识分子的摸样

读这本书还是在两年前，主角的名字都已经记不清了（惭愧），对于两位主角之间近似爱情的感情其实也不是很感兴趣，但书中对知识分子尤为精妙的刻画却让我一直印象深刻。杨先生笔下的知识分子，既有天真直率和正直的一面，又有市侩和酸腐一面，超脱了脸谱似的刻画，却让人觉得真实无比。知识分子是社会的脊梁，但是任何社会都不应该将其理想化，否则只会落入梦想幻灭的怪圈。

《洗澡》 朱千里 精彩

呵呵，小说开始还算平实普通，到后面真正“洗澡”部份，真是精彩了，尤其是朱千里的部份，看得多眼泪花都笑出来了，到到这儿时“你们看着我像个人样吧？我这个丧失民族气节的‘准汉奸’实在是头上生角，脚上生蹄子，身上拖尾巴的丑恶的妖魔！” 一个人在屋里不自主的狂笑，害得隔壁的MM以为我在看什么喜剧片，敲门来要来凑个热闹，结果看到我一人拿本书在傻笑，失望的摇头离去。。。。。。。。。其实朱千里的整个部份都很精彩，比哪老婆要他找出“万芳”等等。。当然，笑过之后，也有许多想要暗然落泪的部份，没有资格去评价各个人物的好坏，一切都是环境与时代所决定，很庆幸自己没有在那个年代，主人公之间的感情结局倒也含蓄而合理。符合背景，符合人物，符合人性.....只是对于许彦成对女儿和母亲的冷漠多少有点寒心....

读《洗澡》

读了《洗澡》，再读以下的作品分析，感觉象是喝了柠蜜又去吃柠檬。读《洗澡》 －－女性的反击　　《洗澡》是杨绛的作品。她的才华被掩盖在丈夫的万丈光芒下，文章中的讽刺也不为人察觉。钱钟书有如锋棱毕现的钻石精金，其珍贵自不待言；杨绛则是柔糯温润的田黄美玉，谦卑得容易被人忽视。 　　《洗澡》是女性的反击，是多年以后，对《围城》的回应。“洗澡”与“围城”一样，构成了全书的中心意象。紧固封缄的灵魂，在突如其来的清洗下变得袒裸赤白，直至最幽微的深处。当年钱在《围城》里对女性挖苦备至，独独对唐小姐留情。可是唐小姐作为一个人物，非常苍白，单摆浮搁地就放在了那里，看着教人别扭。钱钟书声辩说自己是想借围城写出对人生的失望，可是他却把希望寄托在性格没有一点合理性的唐小姐身上，眼见得是心虚。杨绛的评论说，要是再写出对唐小姐的失望，才算把失望写到底。她没说的是，女人对社会同样失望。女性并非仅仅是“被看”之物，她也会“看”；不仅是被失望的对象，自己同样会对人生失望。 　　我是几年前看的，现在手边没书，若有引用概括不当的，请原谅。 　　《围城》　　方鸿渐－－孙柔嘉－－－唐小姐 　　《洗澡》　　许彦成－－杜丽琳－－－姚小姐 　　　　　　　　余某人－－余妻宛英－－胡小姐 　　以上的三组人物成为对照。第一列的是男主人公，是追求和欲望的象征，生命不息，追求不止，可是不知怎的，总不得意，就成了失败的符号。第二列的是男人不得不接受的“残酷的现实”，实际又离不了，要在上面讨便宜，还要轻蔑；第三列的，是男人的追求目的，偶像，最高理想。 　　钱钟书用了很老辣的讽刺笔法，无人能及，女士看了要汗水涔涔的。杨绛却用了更高明的反讽，闲闲淡淡地便剥了姚小姐－－男性理想的画皮。顺便说，姚小姐是直接承了唐小姐而来，古代有唐姚虞舜么，她们的名字还都念 fu2 －－芙与宓，曹植《洛神赋》里写宓妃“灼若芙蕖出绿波”，也可为证。 　　各位看官，《洗澡》里的许姚配，看上去是金童玉女一般，非常的合适，但是被不识趣的杜丽琳妨碍，酿成忍痛分手的悲剧。这满足了“爱情悲剧”的所有条件：才华横溢的男主人公，清丽脱俗的女主人公，庸俗的妻子，压抑的社会，石破天惊的感情迸发，造化弄人，人生长恨水长东的千古遗憾……可是大家注意了文章中余某人和胡小姐么？他们的恋爱比得上许姚配的“伟大”么？各位多半会撇嘴－－那简直就是个笑话。小说开篇便写了余胡的“恋爱”，在他们眼中，宛英是个没有知识、没有情趣的多余人，极端轻蔑，一心要扫了去。可是胡最后甩了余，余不得已而求其次，只好跟着宛英了，假装什么都没有发生，心里还觉得自己亏了，完全是得了便宜还卖乖，做了婊子又立牌坊之举。其实宛英心里很明白，甚至巴不得余走开，自己省事。他们夫妇两个对自己和他人的评价有如此差异，这反讽就出来了。宛英之为人，婆婆和邻居都有评价，她才是真正的美玉，是余那势利浅薄之辈配不上她。余的品位只不过是胡－－同样的轻浮浅薄，装腔作势。 　　本来么，如果杨绛要写爱情悲剧，用不到加上这么个讽刺剧。但是杨要写的恰恰不是爱情，而是人生的况味和良心的追问。开篇写了余－宛－胡，实则是为了照应和比方许－杜－姚。到后来，许彦成与姚宓被杜丽琳撞见，是由于杜要招呼许去赴余和宛的家宴。许出来了，没话找话地说：余太太人顶好。杜回道：余先生会觉得她好么？－－《洗澡》真正的机关在这儿！－－许立刻噤声。杜丽琳虽不是天使，也是个人见人夸的善良懂事的美人，贤妻良母，在被丈夫欺骗了后还一心维护他。但是许觉得她好么？在杜给他当众解围后，他有一点感恩之心么？和余某人相比，他除了学问比余好，良心或品行更高尚么？许姚配那云端上的爱情神话被余胡恋这么一衬，构成了啼笑皆非的反讽。小说中还有个方芳的“性丑闻”。方小姐在各方面都远不及姚小姐，那个故事也比较恶俗，所以不配叫爱情，只能叫性丑闻。可是姚小姐居然说：我就做方芳。又是个反讽。 　　杨绛是非常明显地讽刺许彦成，但对姚小姐的揭露就隐晦多了。姚符合一切优秀女主角的条件：美丽、纯洁、天真、善良、富于才华和情趣……简直是个白雪公主。但是这位公主喜欢和母亲玩儿福尔摩斯，对同事的评价针针见血，不输钱钟书，比《洗澡》中任何女人都厉害得多。我看到这里，不由得心悸了一下－－这个女人不寻常！她的母亲也是个厉害角色，老一辈女留学生了。大家都说杜丽琳是标准美人，心地又好，都成了傻姑娘们崇拜的偶像了，惟独她，一张嘴就判决为：“庸俗得很！”配不上那位丈夫。后来她竭力拉拢许彦成，想把这位“犬子”以高雅的情趣收拾入彀，算是临走给女儿找个好归宿，其心计也极周到和隐秘。我觉得这母女两个外表以弱者示人，其实却象坐在中军帐中的母蜘蛛，布下天罗地网，要捉飞来将许彦成，简直是把我吓了一跳。可惜“运动”来了，她们的计谋受了阻碍。 　　姚小姐在故事的发展中原形毕露。先是对许彦成说了最痛苦的隐私，使得他们距离拉近了许多，而且使许生发出无限的同情，对着孤儿寡母，受欺凌的弱女子不得不管了。然后痛快地答应去游山，迈出决定性的一步，逼得许也无法回旋了。许突然“良心发现”－－不是对妻子内疚，而是怕影响姚小姐！－－不去了。姚的失望愤恨溢于言表。有个傻丫头无心说许老师和她去游山……姚立刻铁嘴钢牙地咬定：没有！许慌了神，是杜丽琳救了他们。可是这一对男女对杜只有仇恨没有感激。再后来是杜还怕姚出卖了许，好心提醒，其实那两位早柔情暗通，把她当作最讨厌的障碍了。杜落入了孙柔嘉／宛英的尴尬角色。后来姚又决心做没有名分的情人，纯是逼宫，这么下去许是不可能不给她个交代的，她的天真和纯洁都不知跑到哪里去了。尤其让人佩服的是与许彦成订攻守同盟被杜丽琳撞见一场，好象做贼的不是她而是杜丽琳－－只见她从容淡定地站起来，说：……有话好说。然后红口白牙地说，她不会做对不起杜的事，不会破坏别人的家庭。而事实上，她早已造成无法挽回的破坏，她通过种种手段虏获了许的心，留给杜的不过是个躯壳，甚至是个敌人。杜看到她的脸上带着“胜利者”的笑，她是胜券在握了，睁着眼睛说谁都知道的谎，是明明白白地侮辱杜丽琳。女人这一招最是下等恶毒－－拿男人的宠幸来侮辱同性。一般只有下流女人才会这么做，而这位公主竟也操持得有模有样。在此之前，姚正在和许说：以后要看一步，走一步，走了，就是决定的了，就再也不能后悔了，听着象是“有如此水”的赌咒儿似的。既然说不破坏别人家庭，还要“走”什么？明明是要继续破坏嘛！ 　　至此，姚的画皮被揭穿了，她有美丽的外表，典雅的情趣，仿佛出尘的仙子一般，其实与胡小姐没什么两样，不过是个自私、缺乏道德和同情、心计深远的狠毒的小女人。《围城》里的唐小姐呢？谁知道…… 　　孙柔嘉在《围城》里是个丑角，是她使计策缠上了方鸿渐，给他带来噩梦般的生活。这是男性中心的呓语。《洗澡》里的宛英和杜丽琳为女性搬回一城－－别把善良和宽容当糊涂，更不是没你就活不得。男性的白日梦，自怜、自恋、自大和虚妄浅薄在她们面前倒了下来。 　　许彦成／余某人／方鸿渐三个，差别不大，都是蠢蠢欲动的欲望，最后得不到实现的失败的符号。方的形象比较复杂，而许和余一正一反，好象品流相去远甚，也不过是杨绛故意为之，打马虎眼罢了。他们都是失败的男人。那个许彦成，对于妻子的宽容和保护，没有一点感恩之心，足证他缺乏起码的人性。被当场捉住，一句硬话没有，只好跟着姚小姐学舌，都不知道说要对得起妻子，足见他没有智谋和胆色。在他自以为从天而降的、上帝所赐的恋爱中，他处处跟着姚小姐母女的牵线走：开始是姚小姐给他打了个“无线电”－－此子可取也！然后姚小姐向他请教，是创造接近他的机会，引起他的注意；当他不敢前进的时候，母亲出面，曲线救国地借唱片，借以形容他妻子、孩子、丈母娘的缺乏情调；最后姚小姐步步进逼，令行禁止，要求许跟上攻守同盟。“洗澡”之后，许姚配被暂时拆散，在最后的摊牌和分庭抗礼的家宴上，姚小姐听妈妈的话，穿上平时深藏若虚的优雅的旗袍，化了个淡妆，有如蒙尘的明珠濯濯出于山泉，最是那临去秋波那一转，给许彦成打下深深的烙印，从此魂梦关山，再不能离开姚小姐窗前－－可怜许还蒙在鼓里呢！ 　　可是人生不也正是这么可笑么？蜡烛熄了，粗糙的布景班驳脱落，蹩脚的小丑嘟嘟哝哝，说着断续的话，充满了喧哗与骚动，却没有任何意义。

《洗澡》读后

读《洗澡》，只觉意犹未尽。人物和言语之诙谐，揶揄和反讽之深刻都丝毫不逊于《围城》。两本书在总体趣味上是一致的，个人相当偏爱这种描绘知识分子生活和心理的书。许彦成约姚宓游香山那一段，那是相当的“小城之春”，格外的“花样年华”。彦成和杜丽琳吵架会不自觉地说英语，想想都要让人发笑。杜丽琳的猜疑有理有据，连借题发挥和无理取闹都显得那么得体。“标准美人”有什么不好？怪只怪老婆总是别人家的好吧，又或者得到的太容易往往就不懂得珍惜。爱情么，实在是玄而又玄的东西，有时候因为遗憾才显得美丽，一如姚宓临别秋波那一转。

沧浪之水清兮浊兮

去年读了杨绛的《我们仨》和《杨绛作品精选―散文（1）》之后，就一直想读她的小说《洗澡》，欲购不得，直到前几天才买到这本书，用了两三个晚上睡前的不多一点时间，很快就读完了。读杨绛先生这部作品的感觉也跟前两本是相通的，始终有一种平静而淡淡的阅读愉悦笼罩着，真是发自内心地喜欢她那干净而又温婉的文字，平淡简洁的叙述中那么准确精妙地刻画人物的特征和内心，让那些人物都生动鲜活起来，跃然纸上。那些旧知识分子在“洗澡”前的本来面目、“洗澡”中的各色表现，仿佛离我们已经很久远，又似乎就在我们身边...“洗澡”是知识分子经历的第一次思想改造运动，人性百态俱在其中。后来的历次政治运动之后，经过反反复复的“沧浪之水”清兮浊兮的洗涤，人性中的真善美是多些还是少些？？？我很庆幸我们远离了那个政治运动充斥的年代，但在商品社会中我们又能躲得开“沧浪之水”的荡涤么？

先生

先生这个字眼用在一位女士身上那要有多德高望重。多年前读过杨绛先生的著作《洗澡》，故事没有结局，但笔触平实、幽默，把吝啬鬼余楠描述的淋漓尽致。三年前陆续看完网络版续集新作《洗澡之后》，老人在有生之年能给故事一个结局，犹然体会到她的善良…先生一生充满坎坷，但她宠辱不惊的生活态度给多少读者带来了心灵慰藉。现在您终于可以在天国与家人相聚，走好！

关于许姚的爱情部分

还是第一次读杨绛的书，经过两天的沉淀，我觉得现在可以给出一个中肯的评价：杨的小说和她家先生比，还是有点儿距离的。当然，这个还是从学识水平上而论。相信杨先生在写本书的时候还是动了真情实感的。虽然我们可以推测，其间很多地方还是有一种“不忍”的感情在。书中人物众多，很难说谁就是一个标准的正面形象，谁就是一个标准的反面形象。在历史的大背景下，每一个人物，都显得力不从心，而充满个性，书里的时代也只是“三反”，我们不难想象许姚这对儿CP，在文革中将经历什么，而像姜敏等人，在“左派不香”的环境中有得经历些什么…和《围城》一样书中人物的设定都是知识分子。而我个人觉得，钱的书里，笔触冷静的像手术刀，以一个冷眼旁观者的角度，把知识分子的种种剖开，暴露，即便书中方与孙的爱情，也写得如诱奸一般。但是在杨的书里，我们多多少少得感觉到：许姚之间的爱情一如贾宝玉和林黛玉的感情一样，遥不可及而又凄美异常。从我个人角度讲，我还是更喜欢杜女士的，多半是因为她是天津人吧……（我是很难想象自己的孩子不说天津话，自己将是一个什么感觉…总觉的怪怪的）。而杜和许的感情，我只想说，无论如何，杜还是爱许的…无论从“闰年求婚”还是对许姚的“背叛”行径等等表现上来看，杜既有敢爱的勇气，也有敢爱的气度。实在不知道为啥许猪油蒙了心，想追姚…大概是太容易来的就不懂得珍惜吧？这个到是真的…再说姚，其实姚同志还是挺好的，只是一直活在母亲的阴影下而已。这个得详细说说：我们很多情况下，一说活在神马神马的阴影下，一般都是指对方很强势，而被笼罩者处于弱势一方。但是姚的阴影比较特别，她是缺乏除母爱之外的一切感情。在新旧中国交替的时代背景下，嫁人 = 脱离自己原来的家庭，是一个必然因果关系。但是姚毕竟不能作出此举，即便不是感情上被母亲“遥控”，也算是在道德上始终处于“弱势”吧…许和姚在这点上情况类似，可能也是两人彼此认同的一个重要原因？抑或是在这种不伦的关系中找到触及自己道德禁忌的快感？反正俩人相爱得很离奇。但是感情大多如此。看《红楼梦》的时候就不太待见内林黛玉，到是很喜欢薛宝钗。大概是性格使然……

《洗澡》读后感

说不上是一口气，也算手不离卷地将《洗澡》看完，为找到一本好书并畅快读完而感到如手倦抛书午梦长的舒服，也为故事感到怅惘。初见杨绛二字是在钱锺书先生文章里以及《围城》的后序中，女士被尊称为先生者一般有超凡学识或德高望重，杨绛先生是不多有的其中一个。读过杨先生的《干校六记》，以诙谐的语言，描述知识分子在文化大革命的上山下乡、农村生活的艰辛以及与家人的至真情感。时逢女婿由于不能捏造“反叛”名单，含冤自杀，这些心酸苦楚被描叙中与钱老分隔二地却依旧风雨同舟的情感和政治运动中生活的艰苦所掩饰。不由感叹杨先生文笔之细腻。《洗澡》以解放初期对知识分子的第一次思想改造运动为背景，后称“三反”、“脱裤子，割尾巴”，知识分子耳朵娇嫩听不得这种说法，称其为“洗澡”。书分三部分，分别以《诗经》中的“采葑采菲”、“如匪浣衣”以及屈原《渔夫》中的“沧浪之水清兮”为题。故事发生在文学研究社，一出场则人物甚多，对没有做读书笔记习惯且对人名记忆有障碍者如我，费了好些功夫不时翻阅前文，最后才记清彼此关系。“采葑采菲，无以下体。”语出《诗•邶风•谷风》，葑菲皆为根茎植物，告诉人们不应该只看到表象，更应该注重内在品德操行。开场人物余楠这个“把老婆当婊子”的人就实在让人厌恶，面对婚外情且打算抛弃妻子，余老太太对宛英所说“真要有啥呢，也不会。”亦告诉人们，余楠者鱼腩也。宛英代表着封建旧社会典型女性，没有知识，不会反抗，也因为时代所致自己对自已没有主权，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，如是一生，但好得她生性善良，姚太太一眼看出她真心诚意。其他个号人物的陆续出场，有几个为诸多人所钟爱，每个人都有各层面上的问题。也应了题目“采葑采菲”。或许是现世之风浮躁，即使厌恶其中一些代表人们劣性的角色，也开始对这些人麻木。不过我依然认为：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平，独善其身的同时这些不能遗忘。男人成长的一生中都暗恋过白玫瑰，吻过红玫瑰，最后选择康乃馨。许彦成则恰好相反。如同杨先生所描述钱老的痴颠，许彦成年少时一心恋书而抛开万物不顾，懵懵懂懂在最原始的荷尔蒙作用下被动选择了杜丽琳这株康乃馨。“标准美人”杜丽琳是聪明会盘算的，看中的是许彦成潜力股绩的优秀。多次帮许彦成解围，知道丈夫移情时的隐忍，危难关头不离不弃的扶持，足见杜丽琳的大气得体、通情达理和晓得把持。她对自己的丈夫也算是“曾为你愿意，我梦想都不要”，完全的付出。这个从破碎的家庭里成长起来的女人，相信自己在成长中的经历能使自己看透本质，对这份自己相中的爱情信任之余完全珍惜，也相信自己又能力运筹帷幄。或许有人会说，优秀如杜丽琳选择许彦成不过是对自己人生的投资，以及对其如私产般的完全掌控。的确如此，有错吗？这是她唯一的投资，哪份婚姻不是如此？家庭的支离破碎让这个女人懂得如何去经营自己的婚姻，况且爱情本来就是独占，美满婚姻的基础不只在于轰烈的我爱你，也在于相敬相守的在一起。说上天公平也好，造化弄人也罢，许彦成回国后在研究社遇见了白玫瑰——姚宓。相信每个男人心里都会有姚宓这样的身影，体贴聪敏，美丽朴素，像一枚温玉，低头时的温柔如似水莲花不胜凉风的娇柔，坚强起来有如《傲慢与偏见》中伊丽莎白的坚毅。可是许彦成没有过白玫瑰红玫瑰，他忠于的是对丽琳向他求婚时所作出的承诺，却从来没有过爱情，面对丽琳，他更爱钻入那个“狗窝”里看书。她为他舍弃的太多，他无法对不起她。一个是才华横溢而从没爱过，一个是聪秀好学温婉，相互欣赏走进彼此也是必然的事。或许是对姚宓这个角色的偏爱，无意对她做多少指责。难能可贵的是姚宓对彦成冲动如余楠想抛弃妻子时的劝说，情不自禁的同时也为了稳住失去理智的彦成表示“我就做你的方芳”的一辈子不嫁，允诺不会做对不起丽琳的事情，也算是发乎情止乎礼。我以为，全书分两个主线，一个是时代大背景下知识分子面对社会更替的思想改造。另一个是许彦成、姚宓、杜丽琳之间的“超拔”和伴以余楠等人之间的生活联系。第二部分中，一个文学研究社就如同现实世界的缩影，不同角色所表现出来的尔虞我诈、贪名图利、投机取巧、阿谀奉承、争风吃醋等，这些道德操行都是需要在心灵中洗涤净化的。“心之忧矣，如匪浣衣。”意思是心中的忧伤无法抹除，如同无法洗净的衣裳。诚然这有些卑鄙品行是需要从明镜台上拭去，可是谁又愿意被人强行扒光衣服押在众目睽睽之下用扎着锋利钉子的搓板“洗澡”，过去的历史岁月中又有多少人的明镜台玉石俱焚。但如果从文字表面解释“如匪浣衣”，杀人越货的匪徒河边冲忙刷洗血迹斑斑满是罪证的衣服，焦虑不安的心理和神态也很容易联想的到。是否可以理解为暗喻许彦成与姚宓之间的恋爱的无奈与纠结呢，对古文甚逊的我，倒也不失为是个合理的解释。第三部分讲述“三反”运动的突然到来，众人随着运动的愈演愈烈，从无足挂齿的心态到诚惶诚恐的转变。但可以明确的是，没有人是自觉自愿的。识时务者狡猾如余楠，“洗澡”不过是苦肉戏，只要还能爬，一切为了上位谋利。愚固者如朱千里，最后承受不住自杀未遂，失神落魄。另外着墨较淡的社长傅今，我揣测为是射影脱离群众的形象代表，如同那个黑暗的年代，某些影响巨大的政策决议和执行，错误的落实造成了无法估算的损害。“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”这是劝说世人应逃世避祸，独善其身，应时势而造英雄，又或者是反衬“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”则见仁见智了。作为夫妇，难免会被读者拿来与钱老比较。我看的是人民文学出版社的版本，红色简洁的封面与《围城》的墨绿相呼应，书名与压线刚好相反，是为绿男红女。与《围城》相比，一个是革命前，一个是革命后；一个耐读，一个耐回味。杨绛先生文笔丝毫不逊钱老先生，或许架构上少了份大气，但独有小家闺秀般的细腻，特别是人物心理及细节的刻画，有过之而无不及。杨绛先生自评本书只是一个横断面，没有史诗性的结构。前两部分作为第三部分的铺垫，反而有喧宾夺主的感觉。题之“洗澡”，就有些铺垫太长，入题太久。第三部分的情节转变和衔接似乎太突然，不免让人感觉像放映着牵肠挂肚的爱情戏时突然被切成了新闻联播。又或者是杨老先生故意为之，映射当时荒谬的突然，社会的骤然转变来得让人措手不及，如嗷嗷待哺的婴孩断了奶、爱恋也成寡妇鳏夫。接近尾声时丁宝桂检讨的碾死人的坦克车，不禁让人感叹难道只是巧合？故事的结尾，彦成与姚宓分离时的流连踟蹰，还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。而洞察世事至深的姚太太留住彦成的照相以及一句“反正我不干涉，随她。”也让人有所期待。这不是一个什么好结局，但终究不是个坏结局。总之，是让人爱不释手的一本书。

《洗澡》

杨绛的文字洗练通透，有大家风范，对话的处理已学得“红楼”的精妙处。几处开会和家宴，场景虽小，气场却足，既不张扬，又不显逼仄，有托氏小说的现实主义风格，推杯换盏，言语往来之间，许杜之无爱婚姻貌合神离却断而不散，许姚之欣赏爱慕逐步试探乃至表明心迹，姚太太之洞若观火，朱千里之恃才淳朴，余楠之心机算计，旧学风物，新学气象，尽舒展开来。朱千里之恃才傲物，洒脱，大有旧学人的遗风，用现在的话来讲，杜是个“缺爱”的白富美，早年家庭生活并不幸福，加上兄弟姐妹众多，早早就学会了察言观色，懂世故，会迎合，外人看到的始终是最完美的一面，标准的贤妻，标准的美人，标准的笑容。留学归国的许彦成呢，自幼在强势的母亲身边长大，家境贫寒，活生生一个“凤凰男”，他一直在逃避自己的母亲，逃避自己的过去，或许是童年创伤的影响，许彦成有恋母情节，内心却非常孤独、幼稚，因此，他会和杜结婚，但不会和杜产生爱情，而正是杜的世故已经她对许幼稚不成熟的一面了如指掌，维持了这段婚姻。在许未遇到姚宓之前，许杜二人性格上的互补，双方潜意识里的相互需要，未尝不是一个成功的组合。再看姚宓，虽然只是图书管理员，但毕竟出身书香门第，才华品性都透着大家闺秀的范儿，善良纯洁，处处为别人着想，再加上几分天真机灵，这样一个文艺范儿兼具圣母气息的女子，简直就是许的soul mate ，书、音乐、出游，姚和许二人交往的基调始终保持精神的高度，标准的文青式爱情，双方都开诚布公表明心迹，却有时时谨慎，克制有分寸，真正的爱情莫过于此。研究社自成立时，就有各个山头存在，裙带关系，同僚同乡同学，明争暗斗，革命党打下的江山，难道是给你们诗酒年华的？这就叫资产阶级作风不改，这就叫倒退，因此要重新割韭菜，割得整整齐齐的，可是割韭菜是没有底线的，只要伤不了根儿，不管你是好苗坏苗，青韭黄韭，统统咔擦，文人的斗却不一样，往往讲究名正言顺，有理有据，讲究你来我往，不动声色。因此，文革撕裂了整整的一代知识分子，在那儿之前，不管你是海龟或是土鳖，知识分子之间有共识，对学术有底线，对道德有底线，投机钻营者自古有之，但不曾踏出底线，但文革打撒了知识分子之间的纽带，一切都成为政治的附庸，他们到了新的岗位，也只能在夹缝中生存，知识分子将改造称为“洗澡”，那朱千里为什么会被骂呢？群众斗争果然是门艺术。群众知道这是一场戏，但就怕朱千里还真把洗澡当戏来演了。群众认为，知识分子天生是有罪的，在戏台上你要挖出你的丑，敞开你的恶，你要老老实实的像个“群众”，知识分子本身就是错，以洗澡为名显摆自己更是错上加错，群众既不希望你摆弄臭老九那套，也不希望你猪狗不如，只是要求和他们一样。而杜的洗澡之所以成功，就是掌握了和群众的“共情”，诀窍就是站在群众的角度批评自己，也站在群众的角度为自己开脱，而群众早就给她找好了替罪羊：旧制度旧思想。

我们是生下来就被洗澡了么

外国有1984中国有洗澡。老大哥在看着你，改写历史，到处是精神侦探。我们是生下来就被洗澡了么？就算你不会唱党的政策亚克西但是你肯定会唱没有共产党就没有新中国。所以如果没有共产党会不会有新中国呢？我经常想这些问题，没有答案。老蒋会带我们走到哪里，没有发生的事就谁也不知道。但是我肯定没有共产党就没有文革就是了。更多的时候我在想，管它的呢，我就一屁民，不得罪谁的，党怎么说我怎么走谁叫他是党呢，谁叫我被代表了呢。有时候特别讨厌那些愤世嫉俗的人...每天有饭吃有酒喝不是就够了么！想想啊...自己果真也是被洗了的。还沾沾自喜自己洗干净了。对那些拒绝洗澡的还特瞧不起...我就是这么偶尔有一点叛逆思想的被代表的打酱油的。文工团唱歌的李双江还有梦鸽可以官至将军，凭什么呢，就凭人家是给全国人民洗澡的。我爱我的祖国，听，那歌声在祖国大地飘荡呢。

一曲微茫度此生

十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。是合上书时随即跳入脑海的句子。这句诗出自张充和先生的〈寻幽〉。她以为知音可遇不可求，一生若寻不到那个高山流水之人，便只能独自一人，漂泊一生了。我心想，彦成寻到了他的知音姚宓。杜丽琳合了叶丹的理想。罗厚和李佳成了天作之和。杨绛先生真好，予我们一个如此称心如意的结局，“结束得‘敲钉转角’”。读罢《洗澡》，姚宓深深的嵌进我的心里。我总以为在杨绛先生笔下，姚宓寄托着她的女性美的理想。姚宓是一个独立娴静的女知识分子形象，良好的书香成长环境，童年时优渥的家庭条件，成年后因为父亲猝然离世所遭受的苦难造就了她的独立品格和深沉内涵。我是偏爱阿宓的。我不太能理解一些人对姚宓的偏见，认为她是穿插彦成婚姻的第三者。她和彦成的爱情交流，也颇含蓄蕴藉，饶有一番风致，在如今物欲横流的时代是太过稀少。许彦成在给姚宓的一个纸条中表示：“我怎么也不能失去我的‘她’──我的那一半”，姚宓回信有一句是：“你的‘她’是否承认自己是你的‘那一半’?”温柔沉静中却见独立自尊不凡风貌。彦成觉得她好冷静呀!他们不单独见面。在公开场合，看见了也像没看见一样。一切都在心里。在心里，他们的想法和想念彼此都知道。“我做你的方芳。”“我和许先生谈好了，以后我们只是君子之交。”我时常在想，是怎样的勇气让平素深沉的姚宓说出“我做你的方芳”的誓言，又是怎样的深深的爱让他们选择平淡如水？我想那或许就是他们对真爱的诠释，亦如杨绛先生如是说“我是一位老人,净说些老话。对于时代,我是落伍者,没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下,想提醒年轻的朋友,男女结合最最重要的是感情和双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏吸引、支持和鼓励,两情相悦。夫妻间最重要的是朋友关系,即使不能做知心的朋友,也该是能做得伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。门当户对及其他,并不重要。”因为彼此知心，却又明白身上肩负的责任与使命，彦成不能辜负杜丽琳，姚宓也不会允许。她对杜丽琳说：“请你相信我，我绝不会走到你们中间的，绝不破坏你们家庭。”如果没有《洗澡之后》，我总会想起彦成那忧伤的眼神，他和姚宓，一个在门外一个在门内。很是心疼，从彦成最初那尚不自觉的知心到他与姚宓传书，约游香山，君子之誓再到最后的称心如意。他并非杜丽琳眼中的木讷，只是在遇见姚宓之前，他未找寻到一个可以真正与自己说说话的人。正所谓“一曲肝肠断，天涯何处觅知音”。我偏爱许姚之间的爱情，不只是欲望的碰撞，更是灵魂的深度交流。

关于许姚二人

初看时，喜欢许，真实坦率直接的可爱；观之姚，在外沉默低调在母亲面前又活泼似少女。两人很让我喜欢。但是看到后来，却觉出不对味来。两人间萌生的情感，和对这份感情的态度让我……比如两人在小房间内依偎在一起，被杜看见，杜却仿佛是那个不该出现的人。之前杜为许隐瞒甚至遮掩香山一事，再至后来“洗澡”之时的担心，我不禁可怜起她来。不顾一切跟着丈夫回国，事事顾念着他，孩子被婆婆带走抚养也无能为力。而许精神出轨成这样了，还要守着他不舍得离开。相比之下，倒是比较喜欢余楠的妻子宛英，知道丈夫心思不在这儿了，放得洒脱，甚至恨不得盼着他走。另外，姚在他人问她香山行时否定之坚定，甚至想好了倒开水的阿姨（？忘了那位大妈叫什么了）可以作见证；对许说我愿做你的方芳；许把纸条夹在书页中，杜要求看时，她泰然自若地找借口（记页数）把纸条换成白纸；被杜撞破俩人依偎时义正辞严地说我不会破坏你的家庭……这几点让我觉得这个姑娘心思并不简单。至此对姚是喜欢不起来了，许姚之间的所谓“友谊”我也是不太懂，知识分子的“君子之交”么。即使是冠以多么高尚的内核或者借口，许的婚内出轨是无疑的。要么离婚去追姚，要么不离两人好好处着（不过这种情况估计对于两人来说都是折磨）对着现有的妻子无爱甚至厌烦却又不离婚，又心心念念着姚。而对于杨绛先生写这两人的深层意味我却是搞不懂了，如果是正面人物，这个价值观实在不能苟同；而若是反讽，第二部安排了两人一个团圆的结局又是想表达什么意思呢？不懂啊不懂

假作真时真亦假

我非常投入地读了前半部分，这最初，我看到的是伪。道貌岸然的伪善；附庸风雅的伪知识；同床异梦的伪爱……这种种，已被杨先生从生活中捕捉，再用笔墨鲜活地展现。接着彦成和姚宓先后登场，这是浑浊俗世中透着真的两个人！他们俩一个在适婚的年龄娶了一个主动示爱，自己却没有动心的女人；一个在适婚的年龄勇敢地拒绝了一个门当户对，但却不靠谱的男人。当才子遇上佳人，彼此沉睡已久的情愫在欣赏对方的时候不知不觉就打开了，但这时你会发现每个人的故事都是自己的性格撰写的，两个内心清高的文艺青年是难以皮糙肉厚地做出惊世骇俗的事情……读到这，故事里也开始描写那个特殊年代的荒谬，也就是“洗澡”，“伪”用“真”来洗，“真”却被“伪”掐住了咽喉.....我就开始跳跃似地读了，好刺痛的岁月，彼此揭发、没有隐私……中国的文化与素养是从那时开始堕落吧，这场风暴卷走了人间的各种温情，让彼此存着戒心！

关于洗澡人物原型的猜测

昨晚看完书，思考着，要如何将小说里的人物写的活灵活现，生动可人。一个人物的性格特征定是不能在一开端就交待完毕的，而是需要随着情节的发展慢慢散发出来。而且这些特征应该大部分都在作者下笔前已经确定了，但是怎样才能不忘记最初的想法呢？如果把所有个性都写下来，难免碍于字数而表达不清，字数多了则不如直接行文。如果有生活原型那多好，既具体又印象深刻，不用怕因记忆的消退而与原意有偏离。《洗澡》会不会有原型呢？想起最近还在看《堂吉诃德》，杨绛也翻译过《堂》，还想着以后有机会看一看她的版本。既然杨先生翻了《堂》，也就意味着她会西语，这不就是外文组的吗。外文组有杜丽琳，杜丽琳、许彦成、姚宓不就是“我们仨”吗？这是我的一个大胆的猜测，不知对不对，搜搜。尴尬，刚搜了搜《我们仨》，原来这第三个人不是第三者，是他们的女儿。。。糗大了。但是，这暂时还是没有否定我对杜丽琳和许彦成的人物原型的猜测，他们现实生活中会不会真的有姚宓这个人呢？待我继续寻觅寻觅。

读《洗澡》

一口气读完的小说。杨绛先生的文笔平实生动又有趣，是我喜欢的。故事里每个人物都栩栩如生——余楠是小气自私又拍须溜马，余太婉英倒是贤惠，生得个女儿也是随父亲的。朱千里是惧内，施妮娜是张牙舞爪，姜敏是趋炎附会，罗厚却是仗义直爽，许彦成老实又有学识，只是带着几分酸腐，他的“标准美人”却得不到他的真爱。只有姚宓是完美的，她知书达理又低调内敛，父亲走后撑起一个家。当然，少不了一位伟大母亲的调教。姚母也是近乎完美的。大概杨先生最爱她俩。只是我在想，怎么会有没有缺点的人呢？至少我没看出来，杨绛先生笔下的姚宓有什么缺点。读小说，我还停留在看热闹的阶段。看看关于其他章节名的解析，自愧不如。多读多思考吧。

本意不是写爱情，却把爱情写得无比精彩

本意不是写爱情却把爱情写得真实、唏嘘、精彩的才是大家，比如金庸。比如《洗澡》。不知该同情家道中落有才华有修养好看又内敛的“小三”姚宓，还是同情富贵小姐留洋硕士聪明得体又美丽大方的“太太”杜丽琳，或是同情有些理想主义的许彦成？剧情和描写，我都只能一边点头称是，一边嘟囔一句：我靠。女人（杜丽琳）的逻辑：我早发现你爱上她了'你还跟她去约会'我知道感情不能勉强'但你为什么就不能说实话呢'开始以为你不一样原来乌鸦一般黑，呜呜呜。男人（许彦成）的逻辑：我怕把持不住临时取消约会'我都让她生气伤心了'你怎么不允许我有秘密有自由'你这人无趣又霸道'哭什么哭'唉唉唉。女人（杜丽琳）的逻辑：你都把我的心当废品扔了就不能给我留点面子吗。男人（许彦成）的逻辑：她都不要求我离婚了多通情达理'你就不能像她那样善解人意吗。还是那句话：一纸婚书归根结底还是道德约束力。如果说书也有爱情有婚姻的话，杨绛的《洗澡》一定是《围城》的太太，门当户对，情投意合。杨先生白描的手法太高明，似乎不见她对每个人的评价，一个个人物却都活灵活现，形象鲜明。你看得想笑想咬牙，却发现这就是生活，这就是知识分子。就像有人说的，人生识字始忧患。

年代是真的，人物是假的

...... 这本书10多年前初本版时，因为中国大陆正是流行反映文革的伤痕文学，对于这本描述中共建国初期「三反」运动中的知识分子处境的书，不那么受注意。但真正懂得文学的人士则对这部书赞誉有加，老作家施蛰存罕有地表示：「《洗澡》给我的感觉就像半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》。《红楼梦》的精神表现在全书的对话中，《洗澡》作者运用对话和曹雪芹有异曲同工之妙。《儒林外史》的精神，不用解释，因为《洗澡》中的人物，都是儒林中人」。《洗澡》的背景，是中共建国后知识分子经受的第一次思想改造……「三反」运动。「三反」原是针对干部的政治运动，「三反」就是「反贪污、反浪费、反官僚主义」，但随着运动的发展，就燃烧到社会各个阶层，连学术界也不能幸免。杨绛所写的，是发生在北京文学研究社外文组的故事。她自称人物是虚构的。但正如有人说：历史除了年代与人名是真的之外，其他都是假的；而小说除了年代与人名是假的之外，其他都是真的。《洗澡》的年代是真的，人物是假的，但情节和人物心理都极为真实。......---- 摘自 香港 ”香港电台”节目 ”一分钟阅读”

一点感想

高考完的暑假，因为跟老爸闹矛盾，在姥姥家待了大半个月，期间拿着一本《围城》读了又读，爱不释手。觉得不过瘾，想钱钟书先生再写本续集该多好。那时在农村，资讯实在不发达，连《围城》到底有没有续也搞不清楚。上大学后，忽然在书店翻到一本人民文学出版社的《围城》（之前看的盗版，无出版社可言），翻到最后果然出现了大篇以前未曾读过的文字，模糊也看到了方鸿渐赵辛楣的名字，确定是续集无疑，大喜过望，二话不说买单回校。回去一读，才发觉是杨绛先生写的后记，里面记录了《围城》的创作过程和钱钟书先生的许多趣事，写得妙趣横生。最有印象的一个事情是他们生了女儿阿圆后，钱先生很认真地对杨先生说：“假如我们再生一个孩子，说不定比阿圆好，我们就要喜欢那个孩子了，那我们怎么对得起阿圆呢。”十多年后，我也有了女儿，一次老妈说，等政策放开你们也生个二胎吧，我说我不想，假如再生一个孩子，大家都喜欢那个孩子，那怎么对得起有有呢？气得老妈差点掀桌子。杨绛先生的散文是一绝，陆续读过一些后，自然要拜读她的小说。《洗澡》篇幅不长，跟《围城》相似也是描写知识分子，都是充满智慧的自嘲，不过背景有异，一个是解放前一个是建国后。作者对人们之间微妙关系的观察和体味，体现了女性视角的优势，更细致深入，特别是前半部分，不多的几出故事，就把几个“教授”写活了。也恰恰是作者性别的原因，小说里的女性角色都不讨人喜欢，非但施妮娜和姜敏比起苏文纨和唐晓芙可憎得多，连表面清新可人的姚宓也比孙柔嘉更深沉有心机。建国伊始，执政党迫切地要改造人们的思想，特别是对旧社会过来的知识分子一百个不放心。而知识分子自己，面对一个强大有力的国家机器、一个百废待兴的社会现状和一套完备的思想体系，一种卑微、热忱而又无力的感觉越来越强烈，加上其善于进行自我审视的特点，或多或少地，知识分子自身产生了与过去割裂的自觉。（知识分子阶层面对政治运动的这种纠结心理，读《傅雷家书》时也能感觉得到。）我想，这也是建国初那场号称“脱裤子、割尾巴”的三反运动在表面上能够顺利完成的一个重要因素。只是，就如小说里所体现的，人不是白纸一张，改造人的思想何其难，真正自觉自愿也有能力超拔自己的只有极少数人，比如现实中的傅雷先生。说到这里，插一句：虽然效果基本是零，统治阶级却对此乐此不疲，历来喜欢改造人，洗澡治病正衣冠，壮士断腕自身硬，说来说去，也不过还是“脱裤子、割尾巴”那一套。

柏拉图式爱情

姚宓和许彦成，一个清秀沉静，一个宁静淡泊，茫茫人海中相遇，却不是对的时间对的人。“缘分不过是时空的成全”，喜欢某朋友在人人网的这个状态。一对本能相知相许的男女，可惜彦成已是有家室之人，相知却不能相许。姚宓身上有《京华烟云》中木兰的影子，聪慧与贤良淑德，集女子百般美好于一身，而彦成做学问的踏实，那般宁静致远的博大胸怀让人起敬。鲁迅曾说，悲剧就是把美好摔碎在人们面前。美好不复美好，臆像中的乌托邦如沙漠海市蜃楼，直教人扼腕叹息。姚宓的爱情亦如此，理智的姚许二人从此以礼相待，罗厚和姚宓却看擦不起火花，难道这样一个可人儿真要终生不嫁，以服侍妈妈为由空守和许彦成那柏拉图式的爱情吗？也许，心有灵犀相知相许的过往已然刻在姚许二人心涧，最沉重的幸福或许便是那难为水的曾经沧海。

就是打一岔

杨先生功力如何，不需我多言。今日我是专程打岔。杨先生一再强调，本书并非小说，没有主角。但许姚恋仍被群众捧为主旋律。可见现代群众的观点多么开化，资产阶级爱情至上的思想持续爆发（我第一次听到此说法，才明白无产阶级不仅要无产，还要无爱）。我依稀想起前两年热热闹闹的妻子坠楼、人肉搜索第三者事件，相较而言，不免矛盾。暗想，倘若杜丽琳被许姚逼得上吊自杀，给姚宓捧场的人会不会散掉一些。相信杨先生并非于爱情浓墨重笔，但大家既已打岔多时，不差我一个。非我不喜姚密，只是杜丽琳何其无辜。杜女人是宽容而识大体的，多次包庇许彦成。香山之行、音乐会时间、necking暴露，即使在洗澡时期也没有效仿众妻行径，细数丈夫错处，种种埋怨，甚至于大会公开检讨时，有意无意地提及是丈夫决心回国，孝敬祖国，她才随鸡跟来。这为许彦成的洗澡减轻多少阻力？后文提说，没再有一个群众逼说他是洋奴。杜女人到底是知识分子，非锱铢必较的一般女人。她可以忍受夫妻长期分居，可以忍受丈夫放弃学位，可以忍受他有自己的狗窝天地，可以忍受自己的孩子被婆婆改造，她和许彦成相敬如宾，彼此尊重，我认为这是夫妻模式的最佳典范。以她的出身，虚荣和浅薄并非毛病，有毛病的是那些装出清高自负的女人，所以她的真实性情仍然打动了我，哪怕在她确切证实许姚之情，对许彦成的那一番控诉，也是极有分寸极其合理。你不能要求一个女人受到伤害时，还假惺惺的“君子不夺人所爱”。许虽不爱杜，但选妻子的标准竟还对了。如此相较，许彦成自觉无辜，自觉比妻子还委屈，未必自私稚气，不男人不丈夫。他认为和姚宓的精神柏拉图，不牵涉肉体暗合，就不算出轨，不算背叛，就可以问心无愧，可以勇于挑战妻子的指责。他对于妻子，竟无丝毫安慰。许姚二人甚至商定了一步一走攻守同盟战略，虽然本意不错，但站在杜女人的立场上，这样的施舍与补救，到底无济于事，伤害怎可免？岂能再添辱？若没有两个女人的真心相护，这一场规模盛大的洗澡，许彦成怎可能轻易躲过？艳福不浅，省去自怨自艾吧。另又，个人主义，贪图享受，自由散漫，混吃混喝……这些旧时代老文人的毛病，在当今覆盖甚广，以“小资”以蔽之。细想，字字戳我身。叹我无产之辈，怎作有产之态，果需洗澡。此洗澡却非彼洗澡。明眼人可辨。

迫不得已的“洗” 枉费心力的“谈”

读罢思忖：这“谈”与“洗”，是否皆是徒劳？“谈”，罗厚转陈善保语，谈恋爱；“洗“，“三反”运动中知识分子进行思想改造，“脱裤子，割尾巴”，前言中说，知识分子耳朵娇嫩，听不惯，改称”洗澡“。“我只是觉得这种‘洗澡’没用——白糟蹋了水。”许彦成说，“我不信暴露私情，就是暴露灵魂；也不信一经暴露，丑恶就会消灭。” 关于《洗澡》中的“洗澡”，分析甚多，我试着拎一拎小说中女人对男人的失望。小说人物我粗略计数，三十五个，皆是实际出场的。那些话里带的，衬在背景里的，寡母、伯父、庶母、舅舅、哥、嫂、丫头等等，没计。 人物多以家庭之貌拖妻带子（女）出现，来历、背景、深浅、厚薄不一，却皆言简意赅，明白了当。 　　 最先出场的是余楠和胡小姐。胡小姐再也无法忍受余楠的悭吝，弃他而去——这同时也拉开了小说中在在皆是的女人对男人的失望序幕。余楠失去的可不仅是胡小姐，还有“联合国教科文组织的一个主任”的职位。差一点成为弃妇的余太太宛英，“失望简直比余楠还胜几分”。如此反讽，就不止是“失望”了。走投无路的余楠在宛英提醒下，捡拾起两三个月前丁宝根的邀请，略施小聪明，举家到了北京。宛英“对楠哥增添了钦佩，同时也增添了几分鄙薄。”　　 余楠受邀去的地方叫“北平国学专修社”，即后来的“文学研究社”。社址的房产是原社长姚謇的祖产，姚謇去世，姚太太急悲病倒，女儿姚宓弃学救母。姚宓同时弃的还有无意尽责的未婚夫，“姚宓不但唾弃这个办法，连未婚夫也唾弃了。”这“唾弃”也是胜过“失望”的。 　　 姚太太，这个“女洋学生的前辈”，虽然病弱几乎足不出户，却眼观六路耳听八方，且有着福尔摩斯般的观察力和推演力。如果说女儿和许彦成的恋情骗得过她，我是不信的。那她莫不是在纵容姚宓？因为许彦成的妻子“标准美人”杜丽琳是“笨蛋”，“实在有几分俗气”，配不上“真率，坦白”的许彦成？ 　　 这样，第四桩失望也登场了。杜丽琳因为“彦成不追求她，在她心目中就比所有追求她的人高出一头”，还按西洋风俗在闰年向许彦成求婚。虽然“彦成算得是一个模范丈夫”，可是两人间“好象夹着个硬硬的核”。杜丽琳人漂亮，善良能干，视大体顾大局明事理。眼瞅着丈夫爱上了姚宓，心里万般痛，仍小心翼翼处处维护着丈夫。许彦成并不领情。 　　 杨绛先生说《洗澡》“没有主角”，不过，姚宓多会被认为是“女主角”。她标致，娴静深沉，温柔妩媚，冰雪聪明，多情重情……总之，集众多美好于一身。否则清高如许彦成也就不会对她那么痴情了。不过姚宓完美吗？她的心机很显见。比如常与妈妈扮福尔摩斯和华生推理众人。而她那句“我就做你的方芳”，更是近乎赤裸裸的勾引。与许彦成亲昵，被丽琳撞见，那叫一个镇定，竟可以带着在丽琳看来是“胜利者的笑”先发制起人来。厉害！是不是在三角恋中，爱情在哪方，哪方就为胜方？从人数上来说也是二比一嘛。和许彦成去香山，被姜敏当众戳穿，竟能理直气壮地撒谎。对于善保的诚恳道歉，也可轻巧戏弄之。这样的女子，可不简单。 　　 婚外情的附属物一定是谎言。许彦成对杜丽琳，姚宓对妈妈，许彦成和姚宓对众人，无一不是。可是许彦成的犹豫、矛盾、不安，何不又是一桩女人对男人失望？——谁说姚宓对许彦成就不失望？ 　　 许彦成和姚宓，两情相悦、心心相印。他们那些情信，真正缠绵蕴藉，丝丝入扣。恋爱真的要挑对对手啊，你抛什么过去，他（她）都接得住。可惜，这样的爱情有多少？所以钱钟书和杨绛先生让人钦佩与羡慕的岂止学问？ 　　 其他人等，着墨不等，却个个生动。姚宓眼里“当面奉承，背后挖苦，上面拍人，下面挤人”的姜敏；“嬉皮赖脸”的法国文学专家朱千里；“倚老卖老”的丁宝桂（说到姚宓眼里的众生相，不能漏掉余楠的“丑相”和“奴相”）。姚太太眼里“和善诚恳”、“真诚”的宛英。还有“俊俏的河马”施妮娜；“十点十分”罗厚；转业军人陈善保；“一张嘴像漏水的自来水龙头”的汪勃；傅今的新夫人、女作家江滔滔。甚至连“任性别扭”的许老太太，“‘情欲旺盛’，而‘革命意志薄弱’”的方芳（和她偷情的“那个他”是谁？）；为要求进步检举老爸的余照…… 无不生动鲜活。同进，他们这中也夹缠着数桩女人对男人的失望：姜敏对陈善保；朱太太对朱千里；施妮娜对汪勃；方芳对丈夫；方芳对情人…… 善保终究没有成为余家的女婿，这个“后话”杨绛先生提了，却没讲是怎么回事。所以不可知是余照对善保失了望，或者反之？ 　　 杨绛先生洗练、从容的文字给出一个精彩、诙谐、苦涩的故事。 淡远的境界，将历练、深邃和达观融镕在字里行间。人物对话对故事的推进更是妙不可言。 最后，余楠的家宴中，四个冷菜拼一个大拼盘，两个热炒，一个汤加四大菜，这“四大菜”是哪些菜？ 　　 许彦成点评的笑： 姜敏：乱笑； 杜丽琳：社交的笑； 姚宓：快活了笑，有可笑的笑。 　　 四个小组： 余楠、陈善保——莎士比亚； 朱千里、罗厚——巴尔扎克； 许彦成、姚宓——狄更斯； 杜丽琳、姜敏——勃郎特姐妹。 　　 （未经允许，请勿转载）

不一样的洗澡

初闻《洗澡》书名，不知何意，只知道是钱钟书内人杨绛的大作。拜读完后方大悟，原来是写解放初期知识分子接受洗澡的运动。 　　书分三部分。第一部分大约是各地知识分子受聘聚集于北京某国学研究社，好不热闹；第二部分是知识分子间的相互关系，夹杂着许彦成和姚宓的婚外恋；第三部分是洗澡运动来临后知识分子惶惶不可终日，必须接受组织洗澡改造，洗去身上旧思想，融入广大人民中。 　　书中各个角色特点鲜明，搞笑倒霉的朱千里，虚伪的余楠，婚姻不幸的许彦成夫妇，纯洁善良的姚宓，计较得失的姜敏… 　　结局和《围城》类似，读得正起劲，却戛然而止，依旧是怅然若失的感觉。

当年留学生

这部小说太短了，通宵读完，意犹未尽。由于最近有朋友出国，感觉当年的留学生和今日的留学生相差很大。下面谈谈当年两个留学生给我的印象。主要是朱千里和许彦长。前者给人吃苦耐劳又有文人腔的可爱感觉，后者则超凡脱俗。当许和姚在留纸通信的时候，我十分伤感地忆起了高中年代。她给我的便条，我，一直放在身边，她给我的短信，我都记录在案。一晃，她已为人妻，而我则是那么碌碌无为。人生无常，我们，也是被功利主义世界洗过的一代了。好还念，当年天不怕地不怕而又那么乡村那么朴实的，人の气息。朱千里，搞法国文学，和当年的我一样，家穷，学了点知识，就爱说鬼话，和未来的我一样，一方面讨了个凶老婆，一方面却也惦记着故乡的清苦家人，时不时偷偷寄稿费回去。印象很深的是，“千里猪”在洗澡的时候，小谈了一段当年留法的经历。他自幼贫，好在亲戚供他读了点书，自己也争气，整了个自费出国。自费出国，即使在今天的中国，也是一件不得了的事情。当年他一个穷学生，能做到这样，真是不容易。但是，他虽成功留了法，却没多余的钱供自己拿到学位。那时的法国人的学位，并不是用真本事考来的，而是看你交的钱够不够。诶，博士学位买不起呀，没办法，就只能做做枪手了，帮有钱的中国学生和本地的法国学生润润笔，用学识换一点法郎，混日子。回了国吧，为谋生，就在皇军区的大学教书。解放了吧，就仗着自己的文化资本，在单位孤芳自赏、自成一派起来。但是，他毕竟出生乡野，心中残留着一些朴实与耿直。玩心术，不是余楠的对手，拼资历，又没有正经学位。他就和老丁俩人走得近了些，说说文人之间的笑话。怎么说呢，留学过的，搞文学的，像他这样的，苦过，有心眼，却没心机，他后悔自己没有在法国拿到博士学位，但却对自己的文学水平自信满满。洗澡时差点自杀成功，但终究熬了过来，蛮好，蛮好。我觉得朱伯伯很可爱，给文人长脸了。妮娜，杨笔下的势利女人，颇为真实。她当年出国，只是以夫人身份陪同罢了，正经学问没学，马列原著未读，并不算留学生。且心术不正，不提也罢。敬而远之为妙。许彦成，诶。许彦成啊许彦成，好开朗好神奇的一个男孩子。读书时，钻的进去，特别是大学时的神童表现，好不让我羡慕；而出了国呢，能不为名利，放弃学位的浮云，而一心搞自己喜欢的学问；更了不起的是，一听说新中国成立了，他想也没想就回国了。这样的学者，摆到今天世界学界，岂不是只有明治维新的学者才能堪比么？可是啊可是，怎么就跟杜丽娘结婚了呢？这也不打紧，怎么又和姚小姐谈起恋爱了呢？这是命运的捉弄吗？许和姚的爱情，润物细无声，却也叫人揪心，当春乃发生，却也让人惋惜。诶，当罗厚一本正经地替姚宓着想，提议搞假结婚、暗度陈仓的时候，我一下子看到了希望。这才是真正的爱情啊，对许，对姚，对罗。可惜，可惜，这是一个被压抑的时代。末了，当姚宓在门后凝视，当彦成在门前徘徊，仿佛《花样年华》的结尾，梁朝伟在石墙的百转千回，把我心揉碎。《金刚经》云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”真是一点没说错。杜小姐，对不起。我觉得杨女生没把你写好。读大学的你，求婚的你，出国的你，应付丈母娘的你，作出回国抉择的你，洗澡洗得真心赤骨的你，与许闹矛盾的你，监视姚宓的你，我觉着，并没有逻辑与情感上的延续与统一，你根本不是一个人，你是一群人。你的复杂，恐怕无奇不有的现实世界，也没有一个人了。杜啊，你倒不像教育学硕士，我觉的，你是杨彻头彻尾的虚构。也许因为你阻挠了书中最炽热的爱情吧，我不喜欢你和你们。诶，最后，送一首歌，给超凡脱俗的许彦成，祝他挺过5反和文革，以及，爱人诀别的痛苦，告诉他，在60年后，祖国大地上，由个小不拉子，在欣赏你，在爱你。《雁南飞》雁南飞雁南飞雁叫声声心欲碎不等今日去已盼春来归已盼春来归今日去愿为春来归盼归莫把心揉碎莫把心揉碎且等春来归

哀而

哀而不伤，怨而不怒。起承转合，悲欢离合都蕴于淡淡的文字。杨先生一向的风格，在自身则是干校六记、将饮茶，在周遭则是洗澡。还是喜欢三联版的装桢，白底黑字蓝色书脊，一如作者沉静干练，淡然于心。

人太聪明，有时也是无聊得很——读杨绛《洗澡》有感

听朋友说，杨老先生在百岁之际又出了洗澡之后，就是不想让外人把故事给续了去，所幸自己亲力亲为，把人物全直接写到棺材里。看完后，我觉得，老先生太过多情了。倘若不是钱钟书的标签。这样的作品充其量也就是个二流文学作品，远不会获得这么多关注。一谈结构。对于写官样文章的我来说，写材料一定要结构严谨，主题要突出，有时候看文学作品，真觉得这些作者真是太他妈自由任性。全书多线索写知识分子的龟毛，后接近2分之一开始搞批斗，挨个批一遍，成了一本“洗澡”，书名也出来了，原来这就是主题？其实无所谓，当然高人可以从文学创作的理论给我阐释这个作法，但我觉得其实本质上的逻辑是——我的书我就这么写，我写出来卖得好有人看。二谈内容，作者写研究社、写教授，都是他们知识分子圈子里的事，所谓文人相轻，大家各有见解，各怀心事。这样的内容于作者本人不可谓不熟。只是感觉貌似作者源于生活也并没有高于生活，拉拉杂杂若干小情节，作为一本小说还是严重感到张力不足，婚外恋前半部分倒是在努力做一个撑场子的核心情节，可是莫名其妙的，两个人抱在密室，被原配夫人撞个正着，场面已污至此等，竟也近乎于柏拉图氏的感情般化解开去。这种人物性格处理，恕我层次低，感觉那个年代的知识分子确是有点“多智近妖”，难以接受。相比之下，杜先生那个世俗之人，于我来看倒是有血有肉，甚是喜欢。由于缺乏张力，于是最后只能靠搞运动来收场，运动中几个教授倒也各有特点，只是最后挖了个坑－－许教授的澡怎么洗？明显“态度是不端正的”，却也就顺风顺水的结束了。这般举重若轻究竟有何门道？估计作者也处理不好吧。美剧要是这样的编法，第二季估计就停播了。三谈境界。这也是我最想说的，有人说这是某种版本的红楼梦+某种版本的围城，我觉得根本就是靠不上。我们不能看到一屋子人七嘴八舌的唠嗑，就认为是红楼梦。谈思想性，谈文学性，根本没法比。如果说某种版本的围城呢？我觉得应该这么说，这本书看了几页，我就想这两个人可真是两口子，都是绝顶聪明，人情练达，世事洞明的人。可围城在调侃的笔法间还是有很多干货，点出了人生的大智慧，别的不说，就那个“城里城外谁会玩”的论断，至今被多少人奉为圭臬，因为这背后还是钱钟书的才学在支撑。而洗澡读来却终究让人觉得，只是一个小女子在卖弄人生中的小聪明，以嬉笑调侃之笔法包裹着“我活得明白、我活得透脱”的自得，除去这层外衣，难掩作品的干瘪，最后也只是个小家子气的作品。

Reading 洗澡

《洗澡》是比较早之前看的了，刚好遇到考试所以看完了没有写东西，今天又把内容大致翻了翻，感触最深的一个当然是三反时期对于一开始的那些人的某种程度上的扭曲，而另一个真是老一辈的功力啊，不仅仅体现在了经历多所以故事丰满，还体现在了文笔上。现在年青一代的作家们，常常是辞藻华丽的，大段大段的景物渲染我倒也不能说就不对，但是大段大段没有为任何推动情节或者是刻画人物形象服务的对话真是让我看白了。杨绛就很不一样了，老一辈的作家都很不一样。语言平实但是有着极强的厚重感和生命力，杨绛的语言很精炼，一句话就有一个变化，没有一句是废话。景物描写少得很，不是必要就一定没有，而一旦有景物就一定是为故事服务的。《洗澡》基本上是有对话、心理、动作构成的，其他的东西很少很少，这就让整个小说特别紧实。梁斌的《红旗谱》景物描写就多一些，但是你一个一个看过去，要不是表示时间的，要不是照应情节悲喜，要不是表现穷苦人的被压迫现状，要不是渲染一种新旧交替的磅礴历史感，都有其作用（当然这些作用是显然而不是我牵强附会的）；同时整个景物描写的语言也是简练的，表现出产生于老一辈田野间的极端的生命力，引起读者们的联想和共鸣。现在的年轻作者有一些秉持“言之无文，行之不远”的态度，辞藻上面注意得比较多，也不是不好，像郭敬明的《夏至未至》的景物描写是能打动人而渲染气氛的，但是其他一些作者就让人感觉有点累赘了。然后对于《洗澡》这个故事本身呢，第一部分主要是通过余楠的故事介绍研究社的背景，第二部分介绍了一些在集团里的勾心斗角的事情，也包括姚宓的三角恋，从而反映出每个人的特点，第三部分才是真正的对鲜活的个人的“洗澡”。一开头我以为余楠是主角，后来一直以为是姚宓，之后觉得是不是许彦成，最后才知道谁也不是，而是研究社。如果第一部分的主要功能是用来反映研究社的背景资料，那么我就可以不把余楠的故事看做是为小说主题服务的了，不算作主要的故事；所以我觉得小说有两条主线，第一个是姚宓的故事，第二个是洗澡的故事，但是严格说来其实第一条线也是为第二条线服务的。姚宓的故事从第一部分引入，第二部分全部都在说这条线，然后在第三部分的结尾处画上一个淡淡的句号。而洗澡是从第三部分里开始的，暴风骤雨般开始，又有了一个不怎么安分的平静的结局。姚宓的故事围绕的是两个主题了，一个自然是姚宓和许彦成、杜丽琳的爱情纠结，另一个是姚宓与环境的针锋相对。对于爱情这个主题，第一部分里面余楠和月姑的私奔也没能成行，姚宓和许彦成的真心相爱也没能修成正果，余楠最后还是和满心期望他离开的宛英在一起，而许彦成结尾还是老老实实和杜先生走在小巷里，即便同床异梦，即便纠缠胜过了缠绵，即便互相憎恶，两个人也还是要纠缠在一起，我在想这是不是杨绛的爱情观，在现实生活中，就是在钱钟书去世以后，杨绛对待费孝通也是止乎礼，钱钟书去世后，费孝通曾去拜访杨绛，杨绛送他下楼时说，“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了。”局外人看来，费孝通倒真的是一个恋了她一辈子的人呢，但是双方都有了各自的生活，自然永远是普通朋友。杨绛具有很传统的原配观念，所以故事里的许彦成不会和姚宓一起登山，而余楠也会被月姑抛弃，或者说杨绛对于爱情有着特别纯洁的感知，有种“愿得‘一人’心，白首不相离”的希望。其实故事里的余宛月、许杜姚、还有方芳和不知名男，都很有意思，细细分析出来甚至能发现每个人都有自己的自私虚伪无赖，人物倒是很丰实的，也可以与《围城》中唐小姐一行比较起来。更为重要的当然是姚宓与环境的对冲了，这条线应该说不是为了说明姚宓的坚强和某些“好人”“坏人”而是为了说明故事里的人物的性格的多样化。余楠的自私但是懂得变通，宛英的传统单纯，杜丽琳的世故和某种程度上的封建，许彦成的热情和稳健但有时实在不知好歹的新青年书生形象，姚宓的坚强的女新青年特点以及流露出的自私下流，姜敏的娇气和自私，施妮娜的颐指气使，傅今的书生气和畏首畏尾，丁宝桂的直言和朱千里的倚老卖老自视甚高。这个部分将故事中的人物原本的性格塑造出来，其实也是为后文的“洗澡”做足了铺垫，也就是为洗澡里面每个人性格的扭曲来做反衬的。“洗澡”真正是从第三部分开始的，人是有灵性、有良知的动物就应认识自己，洗炼自己，自觉自愿地改造自己。洗澡的中心似乎是在于突出“自愿”两字，因此文章中的扭曲全是来自于承认自己所不信服的罪状，朱千里和元就不说了，实在太典型，特别是朱千里的三次“洗澡”，第一次时别人说自己没有承认够，第二次是自己太夸张，第三次是已经憔悴得不成人样了终于在泪水中通过了群众的雪亮眼睛。我这里想谈谈一次通过的杜丽琳和许彦成。先引一段话：丽琳说：“他们要提什么问题，总是拐弯儿抹角地提一下，叫你好好想想。反正每一句话里，都埋着一款罪状，叫你自己招供。” 彦成若有所悟：“我想，丽琳，‘吵架也用英语’和‘月亮也是外国的圆’一个调儿。就是说，咱们是‘洋奴’——这话我可不服！咱们倒是洋奴了！” “留学的不是洋奴是什么？” “洋奴为什么不留在外国呢？” “留在外国无路可走，回国有利可图，还可以捞资本，冒充进步。” 彦成想一想说：“哦！进步包袱！” 他叹气想：“为什么老把最坏的心思来冤我们呢？” 丽琳说：“你不是要求客观吗？你得用他们的目光来衡量自己——你总归是最腐朽肮脏的人。” “资产阶级没有好人。争求好，全是虚假，全是骗人！”彦成不服气。 丽琳忽然聪明了。“也许他们没错。比如我吧，我自以为美，人家却觉得我全是打扮出来的。这里描描，那里画画，如果不描不画，不都是丑吗？我自己在镜子里看惯了，自以为美。旁人看着，只是不顺眼。”这是写得很精彩的一笔，洗澡，干净与否全在于群众的评价，这是所谓的客观。思想的进步，所谓摆脱资产阶级思想什么的，是自己的事情，叫别人来监督，监督人心理的想法，所以只能通过表现在外面的行为。被洗澡的人非得要带上别人的眼镜来看自己，以别人的想法来分析自己的行为，以别人的理解来量度自己的思想，这就是所谓的客观吗？客观这个词，我们现在往往是用在劝诫自己要客观地看待其他事物，而不是将别人对自己的看法称作“客观”。那时候呢，别人的看法就是“客观”的标准了，而不是事物本身的不以人的意志为转移的属性，即文章中各个人物做一件事时的心理，也就是所谓的“自愿”了。所谓“洗澡”，杨先生的看法是要客观，而不是以别人的意志为转移，要考察自己的心理态度来忖度自己是不是违背了应当遵循的道德标准。文章中的那些“洗澡”，实际上倒是众人根据自己的意志来赋予别人的行为一种坏心思，然后逼着对方认错，让他们违心接受自己的错误，继而完全受到扭曲和精神虐待。其实就我个人来说，在小说第二部分我觉得这个地方特别有美感，这种美感不是来自于每个人的善良，而是这个环境的活力。每个人有每个人的性格和城府，每个人因为自己受到的教育和自己的经历的不同，有着不同程度的自私和封建，但却单纯质朴，每个人仿佛都鲜活地活在我的眼前，每句话背后的一颦一笑都能被我感知，甚至是他们每个人的衣着、长相，似乎我都能看到。但是后来呢？整个环境都被扭曲，所谓丑陋，当然有瘦骨如柴的朱千里和被剃成阴阳头的“美人”杜丽琳，更为可怖的是每个人的性格，没有人敢做自己，没有人敢在自己认为应该笑的时候笑，应该闹的时候闹，没有人敢再像以前一样偷偷为自己的前程盘算，没有人敢为自己的海归找一个合理的原因。一个没有声音的世界是怎样的可怕，一个一边掩饰着自己的真正心思一边指责别人发出声音的人又是多么可悲。《丑陋的中国人》里面有几个关键点，一个是对于犯错的态度，一个是自古以来对人性尊严的磨灭。先说说对于犯错的态度，很多大错都是起源于一开始的小错，最关键的是中间一步步对于错误的掩饰，这种掩饰就是所谓的“空话”“假话”“套话”。然后是中国人历史上对于人性的尊严的漠视导致文中的“群众”乐于以自己的猜测来定下别人的思想，而这种猜测往往是要打击别人而非赞美别人，换句话说是一种自我的膨胀导致了中国人自古以来的“窝里斗”。这第二点某种程度上导致小说中的个性磨灭和“洗澡”洗出变态人格的悲剧。很多人对许彦成的评价褒贬不一，姚宓也有一些明眼人看到一些明褒暗贬的成分，其实小说的成功之处就在这里，或者说是女性固有的一些琐碎和容忍平凡的特性，杨绛能容忍自己的故事中没有英雄，没有人是“好”没有人是“坏”，只是安安静静地讲述着那个时代下这些市井人的自私故事和那时候的人性格中一些固有的丑陋的习性而已。很多人拿《洗澡》和《围城》比较，也有很多人看得到二者不太具有可比性，正是男女有别，一个大气幽默，一个温柔婉转，琐碎的其实正反映了冰山一角，无所谓孰优孰劣。只要作者能够通过自己的作品说明问题，达到自己的目的就好，《洗澡》里这些无赖的故事告诉我们，“假如说，人是有灵性、有良知的动物，那么，人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心于禽兽无异。但是这又谈何容易呢。”这不易倒真是来自于我们一些固有的坏脾性。

洗澡，洗澡

我记得读初中时，中学语文课本曾收录过沪籍女作家程乃珊的一篇文章——《吾家有女初长成》，文中的女儿最爱读的一本书便是杨绛先生的《洗澡》。当时看课文的注解，了解了杨绛先生，于是便一直寻求有机会能拜读一下这本大作。偶然在图书馆找书的间隙，不经意发现了《洗澡》，可谓如获珍宝。虽然是台湾版的繁体文，但是不能阻止我读这本书的渴求。这也是我读的第一本繁体书。书中没有生死别恋，没有大喜大悲，杨先生用自己惯有的笔调讲述了一群知识分子在那个特殊年代的遭遇。此洗澡不是淋浴，而是反省自身，重新做人，是三反运动中离谱的伎俩。书一开篇，我以为会讲一段民国悲情故事，一个负恩男与私奔女的流离经历。但是杨先生笔锋一转，便把我们从上海带进了北京，一个宏大的历史背景的嵌入，海外知识分子纷纷归来建设新中国。当然杨先生还是刻意把他们塑造成生活中的小人物，无非冠以了知识分子的头衔。当然故事的一条主线，便是徐彦成与姚笓的暗暗情愫。当然在两人恋情被揭露的高潮即将被揭露是，三反运动突袭。我自己并不了解三反运动，但是感谢杨绛先生为我讲述了这段历史，如同那些滑稽可笑的运动一样，这一次运动也未能丢失这些基本元素。在杨先生轻松的语言中，却隐藏着对运动的嘲讽。当然这或许就是杨先生的亲身经历，作为曾经留学海外的杨绛先生和钱锺书先生，回国后的种种遭遇，怕是他们未曾预料的。中国磕磕绊绊的成长，有多少优秀的知识分子为此耽误了自己本应辉煌的一生，却没有缘由的卷入一场场虚无缥缈的运动中。读罢此书，向前辈致敬，感谢杨绛先生让我了解了这段即将被遗忘的历史。

宣泄下读后失望的感觉

早闻杨绛先生的大名，看这本书的时候自然不自然的都会把它和围城相比较，毕竟讲的都是上个世纪中叶的知识分子，初读时还略有围城中调侃的感觉，人物出场的方式也和围城十分像，背景介绍和长相性格中混合许多比喻嘲讽，但后面读着却越来越失望。语言方面感觉十分琐碎，经常出现大段平白的对话，如同流水账一般。相比之下，钱信手拈来的比喻，让小说别具一格（围城中的幽默百看不厌）。怪不得钱开玩笑说杨写关于回忆他的文字会像亡夫行述一般。觉得人物塑造的也不够饱满，姚宓独立坚强，孝顺善良，是个完美形象，但又觉得没有个性，描写的全是正常的想法正常的行为，很难让人喜欢上。有感觉的倒是标准美人和朱千里这两个角色，觉得他们才是有血有肉的人物。同时我还分不清姜敏和江滔滔的性格区别....觉得范凡，傅今，马任之等人在小说中毫无存在感，一个名字罢了。他们算是毫无个性的人物。相比之下，黑皮放荡的鲍小姐，常喊老世伯的（不记得名字了....），写诗狗屁不通的曹元朗，虚荣好色的Lee Mating，读过许多年后，围城中的这些次要角色依然历历在目，有时想着想着还不免笑出声来。自认为全书人物关系的主线是许彦成对姚宓的“婚外情”，但二者的感情发展却十分的模糊。没有对恋爱的那种感觉有很多心理描写，反倒写了很多如何在别人面前装作没事的行动。同时二者的感情发展也不怎么流畅，首先不知怎么姚宓就同意了许彦成的请求，之后二人又更为突兀的变成君子之交，携手共进，看的我真的很无奈。而同时又有会把一些很小的事交代的十分细腻，比如姚宓的手稿怎么拿回来的，图书室里的书怎么捐出去的，总之我是个郁闷啊。最失望的是在于“洗澡”了（因为期望最大），但洗澡真是姗姗来迟，在最后一部分才出现（共三部分），前面两部没有看出来对洗澡有什么铺垫作用，澡前澡后貌似大家的嘴脸也都没啥变化。而且过程写得很直白，只是描述了一下知识分子们洗澡的行动，说了啥啥啥，群众无脑的刁难什么的，之后改过，又说了啥啥啥，最后勉强通过，洗澡就结束了，大家就各奔东西建设新社会了，全书就结束了.....看到结尾真的十分的失望，一个是许彦成的洗澡，感觉第三章铺垫了很久，但最后不到半面就简单结束了，十分幸运的什么也没发生（是不是我太邪恶了...），另一个是洗澡运动对人与人之间关系的影响，知识分子所受到的压力以及忍受的屈辱，结果都是轻描淡写.....还有对比了许彦成最后辞别姚宓，与方鸿渐与唐晓芙的决裂，差距真的很大，不细说了。

那个时代

在辞职成功的当晚,我一鼓作气把《洗澡》读完。第一次看《洗澡》还是似懂非懂的年龄。重新翻出自是别样的收获。《洗澡》讲述得是解放后知识分子第一次经受的思想改造--当时泛称“三反”。书分三部,第一部《采葑采菲》只是带出众生相；第二部《如匪浣衣》道政治环境；最后《沧浪之水清兮》才是高潮--洗澡。好的文字是百读不厌。文始寥寥数字已将一个投机虚伪也计较短浅的形像呼之欲出。“余余楠有一点难言之苦：他的夫人宛英实在太贤惠了，他凭什么也没有理由和她离婚。他实在也不想离。因为他离开了宛英，生活上诸多不便，简直像吃奶娃娃离开了奶妈。可是世风不古，这个年头儿，还兴得一妻一妾吗？即使兴得，胡小姐又怎肯作妾？即使宛英愿意"大做小"，胡小姐也决不肯相容啊！胡小姐选中他做丈夫，是要他做个由她独占的丈夫。”当然，余楠不是主角，却比主角姚宓（娴良贞静）还有（真才实学却有些酸腐）许彦成更让人过目不忘。事实上书中所有配角（当然除了睿智机警的姚太太与善良单纯的罗厚）甚至只出场一次的妮娜丈夫--汪勃都各各形象生动，可笑可恶但更可悲与值得同情，因为在这样的政治环境下，即使再八面玲珑独善其身都无法逃避被政治风暴席卷的厄运。文章只是描述一群知识分子百态,所以虽书名"洗澡"实着墨讲述"洗澡"过程却最少.看杨绛的《洗澡》会不由自主联想到钱钟书的《围城》。二人都是同样目光尖锐，语言犀利甚至毫不留情的尖刻，因而可以很聊然分辨出作者喜好。杨绛的文字幽默、机智、笔调都是古典式的，在不经意中能辨出红楼的味道。没有大片议论和大量辞藻，只是客观超脱得白描讲述他们那众人当时生活遭遇。文章只继续到“三反”暂告段落，知识分子重新安排工作。其实，杨绛对那场运动的描述一直是点到为止，如果脱离历史，或许真的会忘记“洗澡”只不过是场暴风雨前的酝酿。那“洗澡”中“交待”都是埋下的接下来运动中“地雷”。也许往事不堪回首,所以文章也扼然而之。最后，杨绛在《前言》道“人物与情节都是俱实捏造”。我抱着八卦之心非常想找出原型一一对照。

我很喜欢的一本书

自己至少买过五本以上，送给好友。杨绛先生以她温婉的文笔，不但描写了那个时代的侧影，更是传神的展现了人性的多面。窃以为，不输于她老公的《围城》。

做个搓背的

《洗澡》薄薄的一本册子，哄宝宝睡着，然后借临睡前的一点时间，就把它看完了，杨绛文笔流畅，一点滞留没有，所以看得也顺利。这两口子都是损人不露声色型，特别对知识分子，不仅挖苦得原形毕露，而且对其剖析得一针见血，如果说三反是逼知识分子“洗澡”，那么杨绛的文章就相当于给这些知识分子搓搓背，搓下来的灰卷儿还不少。给我们这些外人幸灾乐祸去看，很过瘾。以前看到有人批评这两口子刻薄，而且骨子里本来很势利，外表还要装清高，我对他们不了解，而且100份文字里，99份是夸他们的，只有这1份贬，因此姑且记着，也不当真。单就文字论，杨绛这篇文虽然刻薄（而且她自己竟能坦白此文为身边所见而写，都有根据，觉得她相当胆大），宽容的文字却也不是没有，好人也不是没有，而且难能拿好人做主角，同是佳人，姚小姐写得比唐小姐立体得多，说明女人对喜欢的女人，比男人笔下润色得多。这本小说虽然写于80年代，不过行文风格结构都仍然比较“古”，我喜欢一气呵成干净利落的文章，对比之下《洗澡》散得厉害，不过淡得比较好。如果说能看出“时代痕迹”的地方，在俏丽的河马几段，耍阴谋的拙劣和直接，献媚的露骨和滑稽，都不大“知识分子”，所以很八十年代。“洗澡”的第三部分才点题，是最有趣的，也是最酣畅淋漓的，杨绛给自己爱的人物不卑不亢，给自己嫌的人物丑态百出，可爱的是丑人也有位置高低得意失意的轮回，这又让人心生大环境“无常”的百种滋味。相比较，知识分子的婚外恋虽然大篇幅描写，却不是重点——而这不是重点偏又不点题占着大半篇幅，反而有点名不正言不顺。开始写得多而且散，作为众生相的开端，如此繁多介绍，后面应该蓄个大长篇，可惜到了姚小姐和许先生神往开始，其他人就被硬性中断，最后的“洗澡”又未免“匆匆太匆匆”。另一个比较感兴趣的问题，被杨绛这样一写，很想“对号入座”的还原一下真了。我相信肯定有所指，不过大约是比较隐晦的，否则如此被描绘，早该引起血雨腥风，杨绛的官司都打不完。不过一直到现在，还是平安无事，说明没有人自认为被贬的是自己，虽然如此，杨绛写这些人物的时候，心里想的是谁，很想知道啊。

读杨绛的《洗澡》

我一直对文革中知识分子所遭受的际遇和表现的风骨比较感兴趣，看到《洗澡》的介绍，说是描写了政治运动中形形色色的知识分子时顿时新生兴趣，欣然买了一本。读后，却不免失望，因为没有看到期望的激烈的对抗，尖锐的矛盾和知识分子灵魂的呐喊。其实，不能怪杨绛先生写得不好。杨绛和钱钟书伉俪都是才高八斗的学者，他们思想之深邃，胸襟之开阔，生活之超然，必不会另他们的写作充满血泪、控诉。他们的小说都看起来松散，字里行间都是淡淡着墨，无论外界如何风云变幻，人物都是泰然处之。我想他们的小说都属于“学人”小说：以知识界，学术圈，高校为背景，以教授、学生等知识分子为人物，发生的事也都是印刻着知识分子这一圈子独有的特色。行文如流水如行云，自如散淡，没有太激烈的冲突和对抗。文革中对文化知识的冲击是非常严重的，多少人性和灵魂都扭曲变态，这些都没写出来。最后一章，写到“沧浪之水清兮”，描写各人交代自己问题，把自己灵魂的丑陋、可恶、卑鄙之处挖出来，感觉也只是蜻蜓点水，最后好歹感觉有些风雨欲来之势，许彦成却轻松过关了，有点戛然而止的感觉。不过，看到各位教授深挖自己灵魂，不惜把疮疤示人，甚至只有把自己搞臭才能过关的检讨，不禁哑然失笑，想到了近几次的思想政治学习。原来，这些东西从内容到形式都是一脉相承。尽管在这个讲求市场经济、现代民主意识的时代，这些东西在大多领域已经黯然退出，但在思想政治领域却依然是语言和行为的模板。中国特色的思想政治学习、改造看来就没变过！最后，这本书还有一个令读者思考的地方：三个章节的名字：采葑采菲，如匪浣衣，沧浪之水清兮。两个出自《诗经》，一个出自《孟子》。通过搜索，意思倒是明白，但如何和文章内容结合起来，到底蕴含何意，我等愚鲁没有想出，看来只有杨绛自己说了。总之，书还可以，但对于我这样的人也无甚精彩出，或许《干校六记》里有我要看的东西。

叹为观止

从前就有点好奇，都说钱钟书先生是书呆子，为什么能够将《围城》写得如此诙谐讽刺却又流畅精彩，现在看了杨绛先生的《洗澡》后，发现是一本完全不输《围城》的大作，两位果然是天生一对，才子佳人，《洗澡》的讽刺和生动，毫无修饰的语言，依然无法掩盖作者的才华。这样有才的两位先生结合在一起，那也难怪能够激发出彼此的才华，写出《围城》、《洗澡》这样的著作了。《洗澡》中的许彦成和《围城》中的方鸿渐一般，都是有着明显弱点的知识分子，也就是个凡人，你我他。我们在这样的世界里生活，会遇到很多不同类型的人，会有姚太太这样睿智的人，会有罗厚这样的忠厚热心的人，会有宛英这样善良贤惠的人，会有余楠这样自私钻营的人，会有杜丽琳这样骄傲自主的人，会有姚宓这样让你心动的人，你无法选择你遇到谁，无法回避这样的人，甚至谁也没办法妥帖地告诉你该怎么面对这些人才是最好的，但起码，你要认清这些人。我们在这样的世界生活，会卷入意想不到的生活，会有三反五反这样的政治风暴，会不小心爱上不该爱的人，会面对日渐漠然的夫妻关系，会面临突然增大的工作压力，会遭受到小人的排挤，很多处境我们当时看不清，有些是我们自己造成的，有些是我们无法抗拒的，但在被卷入之后，只能努力，尽可能从容一点，其他的，我们也没办法，很多时候，只能忍受。我们在这样的世界生活，会面临很多艰难的选择，在面临政治压力、事业前途、良心良知、家人朋友、理想梦想的时候，你是选择走还是留，你是选择真话还是假话，你是选择她还是另一个她，你是选择默认还是反对，你是放弃还是坚持？其实《洗澡》和《围城》的结尾，都能看出，任你如何聪明一世，你也无法得尽所有好处，你一定一定会有遗憾，甚至是那种终生无法释怀、无法了断的遗憾。你一定要认清这一点，你没办法的，聊以自慰的一点是，不仅仅是你没办法，谁都没办法。

经常需要为心灵来《洗澡》

借一个“三反”政治运动作背景，写那个时期形形色色的知识分子的生活变化和心路。感情线描写的是姚宓和许彦成的爱情、许彦成和杜丽琳的婚姻生活以及余楠和宛英等人的家庭生活。工作线则是在政治运动中各人在人生舞台上的表演。虽然反映的政治生活离我们比较遥远，但是揭露出的人性中的中国特色很分明。淡淡语气、不露声色的对话和人物神态描写，刻画出了知识分子的众生像。让我们看到了大时代更替时，人们思想的矛盾。总是在不经意中刺破了人性中的痛楚，道出了我们看不透的人性弱点。姚宓和许彦成的爱情，从不多的场景描写和几次两人的对话，勾画出了他俩由知己的愉悦而滋生微妙的情投意合。令人想起宝玉和黛玉的感情。只不过姚宓除了才华出众，气质娴静。更多的表现在对所处社会和人生的清醒认识。勇敢和忍让兼有，让人不得不喜欢这个知情识趣的女子。即使是伤心也只是在暗处流下细细的眼泪。面对彦和琳的婚姻，她考虑到了彦成的个性和他们离婚后的各自的心灵裂痕。她选择了很理智的退出。合乎传统合乎人性的最佳选择了发乎情止乎理，她内心的坚强和大气令人感叹此女子真是中国文化滋养出的好女孩。阿宓的那个好朋友罗厚。他那种看似傻乎乎的直率和简单，处处保护阿宓。他对阿宓侠骨仁心，更甚兄长。也许不要婚姻的羁绊，她也能活的充实。总之，相信姚宓一定会收获她人生的更多美好。许彦成和杜丽琳的婚姻生活，描写出大多数中国“标准家庭”的生活。杜丽琳是“标准美人”。出身不是很幸福的资本家家庭。许彦成有个不完整的家庭。他们门当户对，事业上能相辅相助。虽然在生活中也有矛盾但是也都能生活的相安无事。他们的爱情似乎少了些，他们的心灵中都有一个“壳”不能被对方触动。婚姻对于她只是一种过日子的踏实。比如：丽琳不喜欢听其他音乐只喜欢听“好听的音乐”。丽琳也许是天性和成长的环境的原因，对社会中的人情非常了解。当然也会很聪明地应付社态。这些行为也不为彦成欣赏。但是当彦成被人攻击或事业上出现困难时，丽琳总是发挥自己的聪明为彦成解难。当她直觉告诉她“宓成恋”时，她也是尽力保护自己的婚姻，尽量不让彦成太丢面子。她是好妻子，可是那样子的一生不免有遗憾。彦成算是个“标准文人”，事业上才华出众，人品高洁，在家很负责地履行着丈夫的本分。但当情感发生的时候，他不能控制局面，只会在两个女人间痛苦和反思。凭许彦成的个性即使他不顾一切和姚宓在一起，未必会比他和“标准美人”在一起更愉快。余楠和宛英家庭生活平凡而琐碎。余楠的“假道学”的为人。外表清高、轻浮浅薄装腔作势。而宛英作为一个家庭妇女，她心底正直和善良、忍让。都是中国传统女子的好品德。别人说杨绛天性还是女性的刻薄。且聪明人难免有点刻薄。缺少大家闺秀的忠恕之道。反应到这部小说里很自然带出了主人公姚宓的刻薄和自以为是。比如，姚宓和她妈妈经常玩福尔摩斯的游戏，背后议论别人的隐私说：“姜敏的妈真是个姨太太呀，而且是赶出门的姨太太”。这样的分析也太苛刻。姚宓母女俩大方面做人的态度和处事的方式，足以说明她们是高尚的人。她们无偿捐赠一房子的珍贵书籍、和一院子的房子。当好友劝说她们收下给付的钱，她们很理智的说：“钱是不会要的”。“当傻子就当到底。”这些都表达了她们的大家闺秀的淡定和雍容。在这篇小说里表现了姚宓和许彦成正派学者的面貌。在工作中不会像别人那样钻营而当官，拉帮结派地想在学术上抬高自己。他们只想在喜欢和研究的方面收获真知。活得很自在。这也许就是作者欣赏和赞美的。小说表现文风精彩的地方就是在这个“洗澡”风潮下的，那些老先生的心理和状态。作为一个离那个时代很远的人，看那些人为了顺利通过“洗澡”，开动脑筋，发挥知识分子的分析和推理能力。分别找出自己的思想“污垢”，甚至不惜添油加醋丑化自己的弱点。看他们的思路和表现很像看舞台上小丑表演人间悲喜剧，非常的生动露骨。但是这些都是当时人们真实的表现。读者能体会到政治斗争的残酷和复杂。感受到人性丧失根本后的丑恶和扭曲。

谁真的想洗这个澡

一开始有两个困惑，一是书名，虽然看了前言也是半懂不懂；二是每部的标题，古典文学很粗浅，没有读过诗经，所以不知其意。不过我的习惯是：如有不明之处就暂且收着，不管三七二十一往下看了再说。结果一路看到底，顺溜得出乎意料。我尤其喜欢这本书的叙事节奏，看上去不紧不慢，其实一切都在杨先生的拿捏控制中。什么时候该谁出场，谁该讲什么样的话，事情怎么发展下去，都有一种瓜熟蒂落、水到渠成的自然感觉。文字并不犀利，简单朴素得很，但是读了让人感觉真舒服。杨先生看人的眼光也老到，把余楠、杜丽琳这种人的一点花巧心机，毫不客气地翻晒出来给大家看，有时候也会说中看书人的心思吧，没准我什么时候也动过这样的小算盘。杨先生说本书没有什么主角，当然，好人大家喜欢的多一些，比如姚宓、罗厚。其实我挺喜欢姚太太这个人物的，有教养又聪慧，什么都看得明白，知道怎么处理是最合适的，自有她这个年龄经历过世事风雨后的镇定从容，有这样一位好母亲，才有这样一个伶俐的姚宓。许彦成有时候傻得可爱，书痴配书痴，本来正好是一对，喜欢读书的人可以理解找到一个读书知己的可贵，然后从书本到生活都谈得来。不过命运总是喜欢嘲弄人的，理想中的一对恰恰是难如其愿的，两人的结尾还算理想，在当时的环境下，也许这样收手是最明智的，也许姚宓和罗厚配在一起会比较平衡。生活太幸福太如愿了，有时候也承受不起。

最后还是没洗成澡

以当时的政治背景写的洗澡令我印象深刻。一个个知识分子，有的善良，有的面目可憎，有的虚伪，面孔刻画的无微不至。我看到最后最喜欢的描写还是那段爱情。那段后来没有成功的爱情。在图书室里发生的一切很让人回味。不能说他胆小没有勇气赴约，而是当时的情况就不允许他那么做。看完这本书会对中国知识分子有新的认识~~~

年轻时不懂的故事

周六晚，翻开《洗澡》一路看下去，越看越放不下，一口气看完，时钟已指到凌晨1：14，原来这是本不可多得的好书，这才是我想要看的爱情故事。有时看多了经典、大部头，比如《红楼二十讲》、《歌德谈话录》、《诗经》、《一个人的诗歌》之类，就想找本轻松言情的书来快速阅读一番，但屡屡买回，不是故事编造得太恶劣，就是半天不知所云，实在扫兴，干脆放弃。我是多年前看过杨绛的书，那时感觉不出什么，以至于前几天，老胡问我：“看过杨绛的什么书？”我答：“《洗澡》、《干校六记》、《我们三》、《写在人生边上》好像都看过，但都没什么印象。”老胡问：“觉得她写得怎样？”我想了想：“真没什么印象，就是感觉很淡，但毕竟是大家，文字肯定是好的。”第二天逛书店，正好看见《洗澡》，我真一点也想不起自己读过没有，按说应该读过（我还记得那书封面是白底蓝字平装本），但讲的什么故事，完全不记得，以前也许是翻过，但那时太年轻，大概是不会喜欢这样淡淡的、情节相对松散的政治爱情故事，于是就丢一边了。今天决定买回来看看。重新翻看，感慨却很多。《洗澡》当然是经典，但是比较轻松的经典，先生的底蕴放在那儿，一写就写出了本既轻松又沉重，既美好又伤感的以政治为背景的爱情小说，这正是我想要看的，可惜，这样的好书何其少！姚宓和许先生的爱情很美好，完全是两人性情爱好相似，心灵上不知不觉走到一起，是一种高洁、有灵性的爱。这种爱情美就美在“天空什么也没有，但鸟儿已经飞过”，但正因为什么也没有，多年后简直连自己都要怀疑：它真的发生过？从某种程度上说，它跟没发生也没什么区别。所以，说到底还是个悲剧。放在当时的大环境下，他们的爱情什么也不算，除了当事人自己觉得了不起，任何人都没觉得怎么样，或唾弃之 —— 如许先生的夫人杜先生、或装不知 —— 如姚宓的亲妈妈、或调侃之 —— 如姚宓的青梅竹马罗厚。至于杨绛先生说的“洗澡”（三反运动：反贪污、反浪费、反官僚主义），刚开始知识分子们都想：自己跟“三反”能有什么关系呢？但他们错了，事实证明，只要是政治运动，就会跟你有关系！但是，这个“三反”相对于后来的数不清的大运动、大浩劫，又根本算不得什么 —— 只不过让你们知识分子回顾了些往事，感觉到了点痛，就了不得了？让你们挨饿、挨苦、挨监狱、挨死。。。的日子还在后头呢！所以，在历史滚滚大潮下，每个人都那么卑微，都可忽略不计。我还是很佩服杨先生的敏锐和机灵，不动声色就看穿了当局的小把戏，三句两句就把蔑视权贵、藐视当局的态度跃然纸上，难怪当局不推崇她，实在是因为她不讨（也不愿讨）当局的喜欢。她，什么人物？响当当的钱锺书夫人、《堂吉诃德》译者、著作等身，活到今天102岁，谁怕谁？！

人去月无聊

---漫读《洗澡》的温柔文/沉香众生，都不是完美的。无论人生境遇或者气质性格，都有这样那样的不圆满。一部好的作品，真正能打动人心的，往往不是聚光灯下的大人物，而是那些和我们一样活生生的、有着多情与欲望的人。杨绛先生的《洗澡》，描写的虽都是特定时代背景下的知识分子。虽身处剧变，但那些根深蒂固的东西，并不如撕去的日历纸一样，说换就换。不同的性格、不同的处事哲学、不同的人生追求、不同的生存之道，在光怪陆离得如同杂耍戏班一样的年代里，酣畅淋漓地彰显着。所不同的呢？《洗澡》的文字，读来朴实而慷慨，象口语，亲切而温暖。知识分子，是近现代的提法，要是搁在中国的古代，就是“士”！士，之别于农工商兵，多的就是想法！想法中，无论长幼，始终离不开一个“情”字。而“情”字里，最让人唏嘘、最易被记忆的是“爱情”，尤其是悲剧式的“爱情”！爱情的悲剧，一部分可说是时代烙印的痛楚；但更多的悲剧，源于爱情中的两个人所处的环境（地位）、所有的经历、所承担的责任、所能背负的压力极限的碰撞！更源于爱情中的两个人不同的个性、气质、修养，甚至是健康的状况！《孔雀东南飞》里焦仲卿和刘兰芝的悲剧源于环境地位的差距；《奥赛罗》里的奥赛罗与苔丝狄梦娜的悲剧源于气质与修养的差异；陆游与唐婉的悲剧源于所承担责任的碰撞；胡兰成与张爱玲的悲剧源于经历与个性的不同。《洗澡》里的许彦成和姚宓的爱情，和时代的特性格格不入然而却又是仿佛水到渠成。杜丽琳的大胆追求和许彦成的怯懦，成就了一段牵强附合的婚姻生活。许彦成并非没有逃避、没有抗拒，只是在无处可逃、无处可避的时候，方才从他自成一统自嘲自解的“狗窝”里爬出来，应对家庭应对妻女。这样的隐忍，必有爆发---哪怕这样的爆发，只是气若游丝的一个眼神！杨绛先生饱学中西，必定深谙西方社会学家的情爱研究---爱上一个人，远不需要天长地久，甚至不需要一见钟情的寒暄唏嘘，只一刹那，便注定了情丝缠绕！许彦成在长期的压抑中，一天天囫囵地过着，但这并不说明他人格的残缺。只是在遇到姚宓之后，饱满的人格才得以显现。这如同深埋于地下的种子，一点点滋润，就可以让它发芽。姚宓则和许彦成形成鲜明的对比。在看似不起眼的静静角落，她恰如一株刚扯开枝条的杨柳，面对家庭变故而依然对生活热情洋溢；面对人事变迁而依然对同事朋友温婉和煦；面对居心叵测而依然对丑恶嘴脸不卑不亢。灰色制服下掩着的绚丽绸缎，宛如她那发自内心深处的美丽。这样一种青春的气息，怎么能不去吸引许彦成的目光？在学识研究上，许彦成成为姚宓的“导师”，而在对生活美好的憧憬上，姚宓亦可称为许彦成的“导师”。“丽琳说她会找，向姚太太连连道歉，匆匆告辞，独自找到墙洞门口。她曾看见墙洞门后有个破门，门上锁着生锈的大铁锁，书房想必就在那里。她轻悄悄穿过墙洞门，轻悄悄走上台阶，看见门上的铁锁不见了，就轻轻地开了门，轻轻地推开。她站在门口，凝成了一尊铁像。许彦成和姚宓这时已重归平静。他们有迫切的话要谈，无暇在痴迷中陶醉，不过他们觉得彼此间已有一千年的交情，他们俩已经相识了几辈子。小书房里只有一张小小的书桌，一只小小的圆凳。这时许彦成坐在小书桌上，姚宓坐在对面的小圆凳上，正亲密地说着话儿。她的脸靠在他膝上，他的手搭在她臂上。彦成抬头看见了丽琳；姚宓回头一看，两人同时站起来。”被打破的是一幅多么美好的画面啊！但再隐秘的感情，终有一天，会像小书房的门一样，被洞开。知识分子都是克己的，所以我们没有看见杜丽琳的狂风骤雨；杨绛先生的笔触是淡淡的，所以姚宓以一种自然的方式去面对，坦言不想破坏他们现有的生活。这样的自然，并非粉饰的假装，而是恰如其分地显示出其成长过程中的天真。仿佛享受着阳光沐浴而欣然生长的小树，绝不会留意到树冠的阴影，已经遮盖了小草的阳光！“许彦成夫妇搬家的前夕，在姚家吃晚饭。女客只请宛英作陪，罗厚是彦成的陪客。姚宓听从妈妈的吩咐，换上一件烟红色的纱旗袍。她光着脚穿一双浅灰麂皮的凉鞋。八仙桌上，她和丽琳并坐一面，彦成和罗厚并坐一面，姚太太和宛英相对独坐一面。菜很精致，还喝了一点葡萄酒。饭后沏上新茶，聚坐闲谈，也谈到将来彼此怎么通信，怎么来往。······彦成赖着坐了一会儿，也只好起身告辞。姚太太说：“阿宓，你替我送送吧。”他们俩并肩走向门口，彦成觉得他们中间隔着一道铁墙。姚宓开了走廊的灯，开了大门。彦成凄然说：“你的话，我句句都记着。”姚宓没有回答。她低垂的睫毛里，流下两道细泪，背着昏暗的灯光隐约可见。她紧抿着嘴点了点头，想说什么，没说出来，等彦成出门，就缓缓把门关上。彦成急急走了几步，又退回来。他想说什么？他是要说：“快把眼泪擦了？”可是，这还用他说吗？她不过以为背着灯光，不会给他看见；以为紧紧抿住嘴，就能把眼泪抿住。彦成在门口站了一会儿，然后绕远道回家。姚宓在门里，虽然隔着厚厚的木门，却好像分明看见彦成逃跑也似的急走几步，又缩回来，低头站在门前，好像想敲门进来，然后又朝反对方向走了。她听着他的脚声一步步远去，料想是故意绕着远道回家的。姚宓关上走廊的灯，暗中抹去泪痕，装上笑脸说：“妈妈，累了吧？”姚太太说不累。母女还闲聊了一会儿才睡。姚宓想到彦成绕远回家的路上有个深坑，只怕他失魂落魄地跌入坑里，一夜直不放心。第二天早上，罗厚抱着个镜框跑来，说老许他们刚走，他“狗窝”里有一张放大的相忘了取下，临走才发现，叫他拿来送给姚伯母。他嬉皮赖脸说：“伯母不要就给我。”那是许彦成大学生时期的照相。”“人生若只如初见”，那只是一个美丽的传说；“从来不见也好，也省得情丝缠绕”，也只是一个假设的解脱。不能公之于众的爱情，就像太阳下的冰山，无论在广袤的大地上，留下多少刀刻斧削的印记，最终还是要逝去。会留下点什么呢？不是“止于礼”的白开水，而是“发乎情”的余韵。是会一点点滋润进心田里的淡淡甘霖；是永不会消逝在回忆里的盛开的彼岸花！

杨绛先生的小说，有女性作家里少见的深刻和睿智。

虽然小说描写的是离我们这些年轻人比较远的年代里发生的故事，但读起来，还是能在书里发现不少我们身边熟悉的人的身影，甚至自己。

有缘无分

上图书馆借了这本书，不想竟是盗版。错字只能自己翻译，忍了！阿宓和彦成，不能说相遇得太迟，只能说前世修炼得不够，今生有缘无分，但是回眸间依然清晰可触。那日走在街上，忽然想到一个词——选择。人的出生不能选择，上小学初中不能选择，考高中和大学需要像猜梦一样赌输赢，其实也不是选择而是赌博。毕业了工作难找，被迫先窝在一处，连结婚对象也将可能是就付某个因素的结果。我还能选择什么？好在杨绛将结尾处理得淡淡的，让我心里多少有了些宽慰，若是像《荆棘鸟》一般，我得哭死吧！

洗澡更像祛魅

钱钟书和杨绛，自己是文人，写起文人来就尤其尖酸刻薄，或许自己在这个圈子里面待久了，不仅眼见为实，而且亲身经历，再加上自己也是能够拿的出手的大家，于是乎，笔下带着风霜，纸上掀起波澜，虽未指名道姓，但也含沙射影，道出了一般人看不见的人生百态，特别是那些似乎高高在上，清心寡欲的文人们。从《围城》到《猫》，再到这本《洗澡》，夫妻二人将自己在文化圈，学术圈的人生经验编排了一番，也算是起了祛魅的作用。钱的《围城》和《猫》就暂且不谈了，还是看看这本杨的《洗澡》。这本书的背景是在建国之初，那些政治嗅觉不怎么敏感的学人们，咋一从青天白日满地红换成了红旗飘飘，似乎还有点适应不过来。机灵点的，捷足先登，虽然对剩余价值理论一窍不通，但一个萝卜一个坑的道理还是门清，更知道一朝天子一朝臣的古代中国的悠久传统。新政权一建立，就开始表忠心，立誓言，生怕落人身后，无非就是希望在新的机构里快快的站稳脚跟，好让自己以后的学术之路，仕途之路走的更为顺畅一些。文中对那些学术修养不甚深厚，却浑水摸鱼，期望能凭借着裙带关系混个一官半职的那些人调侃了一番，而那些虽然没有文凭，有着“同等学历”却备受打压的人也小小的叹息了一番。他们抢课题，抢书籍，抢职位，总之一切能够抢的东西他们都不手软。但话要说的漂亮，婉转，儒雅，还要有文采，尽管事做的不怎么漂亮。学者们也不是禁欲的教士，反而更有烂漫的情怀。少年时的懵懂无知，错过了风花雪月的卿卿我我，咋一看到青春的胴体，也不免想入非非。本书的重点应该是第三部，运动来了。臭老九的知识分子们首当其冲，思想要过一过，要认识到自己的不足，要认识到自己思想上的缺陷，是不是从心底里真正认识到自己思想上与人民群众，与D的指导方针，与新政权的差距。秋后算账这一手法，千百年的中国社会乐此不疲。俗话说，人在屋檐下，不得不低头。伽利略不也乖乖的上了宗教法庭了吗？不是每个人都可以当布鲁诺。为了明哲保身，说一些违心的话，骂自己两句，再正常不过了。中国社会常常要求学者文人要有风骨，这就要看对“风骨”二字怎么理解了。大敌当前，说两句违心的话，蒙混过关，虽然有点滑头，但终归没害到别人，也没将自己的尊严彻底踩在脚底下，何必对也是普通人的学者文人吹毛求疵。但问题是，那些学者文人为了过关，不惜拉下脸面，痛下杀手，怎么屈辱怎么骂，怎么不堪怎么来，似乎自己的前几十年是踩着深深白骨而来，双手沾满了鲜血，浑身上下都充满着恶臭，不仅脸是黑的，手是黑的，就连心也是黑的。那些发言或慷慨激扬，或真心实意，或哗众取宠，或平淡无奇，普通的群众们哪能做出如此精彩的发言？这些文人最多只是小恶，很多甚至连恶都算不上，最多只是个丑。其实文人也是人，不能因为他们多识两个字，就要用更高的标准要求他们。多年来，我们似乎就认定了学者，文人，这样的一个头衔下面的人，应该是仙风道骨的，其实也都是俗人一个。只不过，他们扮丑做坏起来，更花样百出，更匠心独具，能想他人所不能想，能做他人所不能做而已。书中那些人一心想过关，希望洗完澡身轻如燕，脱胎换骨，殊不知，这才刚刚开始，只是小试牛刀一番，日后有他们苦头吃的。书中的洗澡是个隐喻。但我更喜欢将洗澡看成是对知识分子阶层的一种祛魅，象牙塔内不宁静，纵然有像追求“独立之精神，自由之理想”的陈寅恪，但大多数人还是芸芸众生中的一元，一样是五毒俱全，一样的吃喝拉撒睡。

好一个幽默润无声

看的是电子版，杨先生的功底如此深厚，浅浅发力即可水面画卷，方尺之内建高楼，书本厚度有限，但是内部格局完满。故事复杂不乱，如麻雀具五脏，充满了喜剧。人物形象刻画细腻明显，真的就像是个大师在操弄各路皮影，人的心态如何趋于平和呢？一是见了世间万物万山万水，二是自身悟透了万山万物万水，杨绛老师应该是书读万千多，岿然心不动。一种大师的从容，我看见从书里面挥发出来了。

想洗澡的不一定脏，脏的不一定想洗澡

刚开始，觉得这“澡堂”的人似乎好多啊 ，一会这个人一会那个人，可能只是略略带过的“小人物”但却真切地觉得总会再碰见的感觉。正如作者序中所说，此书并无确切的主角与配角，只是后来人们的喜爱渐渐地把他们当成了主角。我也是这样，不自觉地把许彦成和姚宓当成了男女主角，他们间那种看似浅淡却浓烈的爱确实让人触心。但这个“澡堂”是个“正常的澡堂”，一切人都是现实中实实在在的常见的人，有善面有恶脸有喜颜有怒色，这不是一部宴请，只是一部在写人的书，写些有血有肉的被架着去洗澡的人，全是研究社里的那些被不拘一格收罗来的人才。比较心疼的是杜丽琳，奉着“爱情至上”的美丽聪慧女子，却被这忠心的丈夫精神上背叛了，她实在可怜，可她确实也是自俗不知的小女人。可这有些俗气的小女人虽然间插在姚宓和徐彦成之间（当然我只是说精神上），但我是在起不起更恨不起她来……再美好的人也有缺失啊，况且她其实是受害者，其实正因为她的这点缺失才让她更显真实动人。小说看完后觉得淡淡的，就像日常生活一半，平静简单，只是里面的细节让人回想良多，越嚼越甘。和《围城》一样，没有什么准确的结果，但又比《围城》更生活些，更细腻些。不奇怪杨绛先生为什么和钱钟书先生结为夫妻了，他们拥有共同细腻真挚的心……书里有那个时代特有的气息，又如雨后的泥土腥气，有人认为腥臭，有人认为清新，有人认为淡无，没办法得到一致的评价。混沌的世界引来混沌的感悟，一些属于自己的感悟、感想、感叹……再让我说些什么我就是再说不出了，但这场澡实在洗得我心里泛起淡淡涟漪，也让我牢记了杨绛先生的一段话：假如说人是有灵性、有良知的动物，那么，人生意识，无非是认识自己、洗炼自己，且自觉自愿地改造自己，除非甘心与禽兽无异。

洗尽铅华——读《洗澡》

全书的三个标题各有寓意。“采葑采菲”出自《诗经·邶风·谷风》：“采葑采菲，无以下体。”葑：蔓青，叶和根、茎都可食，但味苦；菲：芜菁类植物。比喻取其所长。小说由余楠进京任职引出一系列人物形象。初读之时，以为余楠为全书主角，可第三章起转而描写真正主角姚家和许家。当时心存疑问，为何作者不直接开篇进入主题，而转了个大弯？也许作者希望由浅入深一点一滴的引出人物，层层揭开，而不是直白的铺入主题，或是期望由余楠的负面形象衬托许家和姚家的真实。采葑采菲，聚集在北京某文学研究中心的各类知识分子，都是有背景有学识的人士，海龟、博士、研究员、书香世家的他们各取所长，分配各个角色研究各类文学作品。然而有人的地方就有八卦和争斗，当流言四起，伴随着当时的政治背景，洗澡是在所难免了。“如匪浣衣”出自《诗经·国风·邶风·柏舟》“心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。”意思是：心中的幽怨抹不掉，好像没洗的脏衣裳。静下心来思前想，只恨想飞无翅膀。杨先生用“洗澡”一词比喻知识分子思想的大清洗，洗去肮脏的思想污垢。当年，批评与自我批评盛行，大家争先恐后做个洗澡之人，将过去的一切扒拉个干净，许彦成夫妇、余楠夫妇放下夫妻间、同事间的矛盾，一心只望获得洗澡成功，可这样的清洗是真心忏悔吗，还是为了清洗而清洗，其实他们心中都有个不服，却不敢表现，只能照例服从，大气儿不敢乱出，生怕被别人听出什么名堂，不惜放下身段，尽可能的挖掘“毒瘤”，只求过关了才好。“沧浪之水清兮”，春秋战国时期流传在汉北一代的民歌，出自《孺子歌》，原文为“沧浪之水清兮，可以濯我缨。沧浪之水浊兮，可以濯我足。”人洗去污垢一生轻松，而思想洗澡之后是否获得新生？余楠依然自私自利，只他一人增加小米百斤，杜丽琳依然对丈夫怀有疑虑，生怕被姚宓抢了去，许彦成身在家中，心依然留在姚宓身上，姜敏还是会在背后使手段攀上其他高枝儿，朱千里还是要面对屋里人的盘问，看似洗清了残毒思想，重新分配了工作，可生活依旧，内心的欲望依然存在。“洗澡已经完了，运动渐渐静止。一切又回复正常。”好像这个澡是白洗了。可能长者都喜爱大团圆，98岁高龄的杨先生在《洗澡之后》给了她喜爱的女主角一个圆满结局。许杜离婚，杜丽琳找到真爱，也成全了许姚之恋。杨先生笔下的姚宓是一朵白莲花，对母亲孝顺，对挚友关爱，对恋情理智，敢于拒绝品行不正的未婚夫，看不惯姜敏余楠等人虚伪的一套，也不愿在施妮娜面前低头，在杜丽琳面前内心坦荡不卑不亢。只求精神依恋不愿涉足他人婚姻，甚至明确告知杜丽琳她不会插足，可这话说出来叫当事人如何相信，她不明不白身不由己的成为杜丽琳一根心头刺，却怎么也拔不出来。如果用今天的眼光来看待过去，她莫名的成为了一个第三者，记得许晴在奇葩说节目中的观点，小三也分好坏，爱情比婚姻那张纸重要。杨先生给了我姚宓正面形象，也不忍她落入他人笔下，继续创作了《洗澡之后》。感情是无法控制的，即便许姚对杜声称清白，但精神上，两人无可避免的走到了一起，不得不说是一种精神出轨，而一旦此事发生，杜丽琳便再无可挽回，她的形象中满是嫉妒、控制、监视、讽刺，她毫无胜算，从爱情角度，她输了个干净。好在先生为她安排了叶丹出场，也避免了读者对许姚的责骂。结尾一句“你的话，我句句都记着”，仿佛让人看到了宝玉黛玉的“为的是我的心”，可现实就是这么残酷，他们遇见的时间太晚了，只能选择“发乎于情，止乎于礼”。姚宓本应是一个色彩斑斓的姑娘，被灰色制服隐去了本身的光芒，杨先生用许姚之间的通信一步步揭开她秀外慧中心性合一的内心。灰色制服隐藏了五彩织锦的缎袄，灰色的恋情隐藏了对美好爱情的向往，杨先生小心翼翼的保护着这个恬静的姑娘，温柔的绽放。然而就是这样一个姑娘，也会为了爱情低到尘埃里，愿意“做他的方芳”，也会在母亲面前毫无掩饰的说着工作中的八卦，也会在被绯闻时聪明的留心制作不在场证明，她只是一个普通的姑娘，不完美，但和真实。杨先生语言朴实，真实的反映出当时知识分子的状态和面貌，不做批判不加个人评论，将这些人物一一展现在作品中，让多年后的你我都有字可见，如今的读者看待50年前的历史，当成了讽刺的漫画，而50年后，未来的读者看待今天的我们也许也一样会评头论足嘲笑一番吧。

关于那几人（阅读甚浅，仅供回忆）

可能是学识较浅，读此书时紧思考了些许。1、关于这几人，无论是余楠、、许彦成还是姚宓等等，各自都有不同的性格特点，杨先生也将各自好与劣势透过处事依依展现。说喜欢许先生，但又觉得他对爱情，应该说对妻子，总未有一个交代，自己没办法放手选择姚宓，不知是愧疚还是那个时代我们无法理解的伤痛，而面对要宓，他更加无法给出交代，因为他无法舍弃陪伴多年的妻子和未及义务的孩子，他对名利和妻子的爱情，都是那么的冷淡。而姚宓，算是书中描写的缺点非常少的角色，她的安静和从容内敛，也许正是吸引许先生、善保和罗厚的地方。 2、关于香山一游。看得我心中直憋屈，好想跟着姚宓一起痛苦，能深深的感受到那份蕴含着背叛、被人冷漠和想爱却不能爱的痛楚，至始至终这次香山游都成了两人的疮疤。3、关于姚家书房。这个成了两人的爱情天堂，若是在现代，都不知道孤男寡女会做出什么，就像方芳一样，但是她们面对爱情都选择了理智，姚宓可以为了妈妈而放弃未婚夫，并且那也是她所不齿的一段爱情，幸亏悬崖勒马，都不知道未来会成为怎样。而她能敞开心扉告诉许先生，一字一句我觉得就是在传达：我就是不喜欢他，我对爱情很认真，我对妈妈也很负责，我就在等真正属于我的那个人，我守身如玉等等。还有纸条也是情书的不断往来，最终将两人的心连在了一起。此处又不得不佩服落后，发现了竟甘愿为两人着想，他的鲁莽在面对爱情时也变得如此的理智。4、关于姚太太和余太太，两人家境相差甚远，但是两人都有着一份温柔、善良。姚太太对于女儿和许先生也是睁一只眼闭一只眼，她明白戳破了也许更坏，而余太太，尽管描写得温柔贤惠，一看就是会轻易被余楠抛弃的封建社会女子，但是她以她的善良告诉了我，上天是眷顾任何一个善良的人儿，他知道丈夫虚荣、自大、自私，但是她却愿意帮助一个和她毫无关系的女孩子，不惜差点让丈夫难堪，但又始终陪伴在余楠的左右，明知他的心早已不在自己身上，况且再加上一个不孝的女儿。5、关于三反。看过《兄弟》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》等等，总觉得那个年代的百姓真不容易，而此书又让自己深刻的体会到，作为社会变革中的中流砥柱（知识分子）饱受的摧残何止一二，三反让知识分子都在洗澡，但是难道通过洗一次澡就能让灵魂改变吗？在这样的社会背景下，不知道残害了多少有志青年，那个年代，何止荒唐二字？

洗澡的年代总是不会过去，比如现在

长篇小说《洗澡》是杨绛的代表作之一，所谓“洗澡”，就是说三反时期的旧时代知识分子以“洗澡”比喻自我检讨脱胎换骨，从而步入“人民”的队伍里。如果再来一次，首先我们这些给美帝打工的人得大盆“洗澡”吧。小说里的人物自然是有美丑的，这里自不必说。只说二人。小说的主角是高级知识分子许彦成，他是个有妇之夫，曾经留洋，他和妻子杜丽琳结合的经历很有故事。杜丽琳在大学向他求婚，他因为不想被母亲指派和家里找来的村姑结婚，才答应了事。事实上他并不知道自己到底对杜丽琳是不是有“爱情”。直到他回国后遇到了小说的女主人公姚宓。姚宓是这所研究社的资助人、前任社长的女儿，在父亲去世之后，她为了照顾自己中了风的母亲而和未婚夫断绝了关系，在这个研究社里成了一名图书管理员——实际上她饱读诗书，研究造诣比社里不少所谓的“研究员”、“学者”，诸如余楠之流，不知道高到哪里去了。杨绛写姚宓被人challenge为何自家还有私藏图书：「姚宓的眼睛亮了一亮，好像雷雨之夕，雷声未响，电光先照透了乌云。可是她只静静的说： "那间房，还没有捐献给公家，因为藏着许多书呢。里面有孤本，有善本，都没有编目，有的还没有登记。外文书都是原文的，没有中文译本，也都没有登记，所以不能外借，也不开放。”」一下子那股不屑不慌的表情就出来了。还是因为这一屋子的“私藏书”，被人发现他们捐给了一个大的图书馆而没有留给文学社，那些等着抓姚宓把柄的人自然不干了：「"听说你们家的书高价出卖了，是不是罗厚给你们跑腿的？" 姚宓静静地看着她，静静地问："谁说的？" 这回是姜敏赔笑了："好像听说呀。" "谁听见的？听见谁说了？"姚宓还是那么静静地看着她。 姚宓这副神态，姜敏有点怕。她站起身说："我不过问问呀！不能问吗？"她不等回答就跑了。」有“气”的人总是能让别人感受到。而许彦成则是另一个极端，他的形象感觉非常神似「我们仨」里杨绛所描述的钱锺书形象，用最近的话来说，是个「耿直boy」。比如，就在他们即将“洗澡”、向群众自我检讨的前夕：「丽琳瞧彦成只顾默默沉思，问他几时做检讨。她关心地问："他们没有再提别的问题吗？没给你安排日子？" 彦成昂头大声说："我不高兴做了！”」他的「耿直」还体现在开会时，聪明人明哲保身，小人溜须拍马，许彦成却「"哦"了一声，声调显然有点儿怪。丽琳又轻轻推他一下。他不服气，例过身子，歪着脑袋看着丽琳，好比质问她'推我干吗？'窘得丽琳低眼看着自己的鼻子，气都不敢出。」许彦成虽然「耿直」，但却总是给他的母亲撒谎，但却仅限母亲，他每次写信给母亲都骗她有孩子了，结果自己竟然都忘了在国外这几年究竟生了几个孩子。母亲给他写信：「汝父仅汝一子，汝不能无后也。"然后急切问："新妇有朵未？"（他妈妈看不起白话文，也从不承认自己会写错别字。"孕"字总写成"朵"字。）彦成知道伯父事忙，伯母多病，他免得妈妈常常烦絮，干脆回信说："新妇已有朵"。过些时他妈妈又连连来信询问生了儿子还是女儿。他就回信说：生了儿子。他从未想到该把这些谎话告诉丽琳，也记不清自己生了多少孩子。他妈妈却连孩子的生日都记得，总共三个，都是男的。彦成回国，先独自去看望伯父母和母亲。他母亲问起三个孩子，彦成推说都在丽琳身边，没来天津。他撒完谎就忘了。直到丽琳要看看女儿，才想起无中生有的三个儿子。他觉得这种谎活是无聊，只告诉丽琳他撒了谎，阻止丽琳去看女儿，并未说明缘由。彦成打算稳住老太太仍在天津定居，每月尽多给她家用钱。」「彦成承认自己没脑子，只图眼前。他实在是不惯撒谎的。他说："我也没知道儿子已经生了三个。一个还容易，只说死了。两个一起死吧，该是传染病。三个呢！分别死的？还是一起死的呢？没法儿谋杀呀。反正随丽琳怎么说吧，她会对付妈妈。”」他和姚宓互相心生爱慕，彦成之爱姚宓，是因为她的无私。「彦成忍不住说："可是，你知道，许多人没有什么是非好坏，只凭自己做标准。”」然而在那样人人自危的情况下，许彦成还是结了婚的人，真是为难了他们。他们的互相交流，仅限于轮流到姚宓家的小书房里，在一些书里夹字条，跟做特务似的。俩人有次约着去香山，还惹出了大麻烦。到最后，许彦成和姚宓说：「我现在忽然明白了一件大事。我忽忽如有所失。因为我失去了我的另一半。我到这个世上来是要找"她"，我终于找到"她"了！什么错都不错，都不过是寻找过程中的曲折。不经过这些曲折，我怎会找到"她"呢！我好像摸到了无边无际的快乐，心上说不出的甜润，同时又害怕，怕一脱手，又堕入无边无际的苦恼。我得挣脱一切束缚，要求这个残缺的我成为完整。这是不由自主的，我怎么也不能失去我的"她"——我的那一半。所以我得离婚。」然而婚并没有离成，三反开始了，开始“洗澡”，其他的一切只好都放一边，先保命要紧。许彦成的妻子杜丽琳说：…大学里的三反，她很坦率地告诉余楠，叫"洗澡"。每个人都得洗澡，叫做"人人过关"。至于怎么洗，她也说不好，只知道职位高的，校长院长之类，洗"大盆"，职位低的洗"小盆"，不大不小的洗"中盆"。全体大会是最大的"大盆"。人多就是水多，就是"澡盆"大。一般教授，只要洗个"小盆澡"，在本系洗。杨绛先生的文字功力不是一般人能比的，想要写细节的时候，一个人的眉毛特征她都不会放过，比如书中人物罗厚的眉毛被她描述为像“十点十分”的时钟指针。细想起来，确实非常能够体现这个人的豪气和侠气。而如果她交代叙事跳转，则可以简略到一句废话不多余，比如下面这段是一个很大幅度的承上启下，由夏到秋，还要交代一个具体的故事和场景：「夏天过了。绿荫深处的蝉声，已从悠长的"知了""知了"变为清脆而短促的另一种蝉声，和干爽的秋气相适应。许彦成家的老太太带着小丽在北京过完暑假，祖孙俩已返回天津。彦成夫妇松了一口气。正值凉爽的好秋天，他们夫妇擅自放假到香山去秋游并野餐。回家来丽琳累得躺在床上睡熟了。」丈夫写了《围城》，妻子写了《洗澡》，这一对夫妻真是绝了。

很好的文字很好的人

我初中的语文老师姓王。是引领我看了很多书的启蒙老师。最初介绍我看了余华，王小波，一直喜欢到现在。高中之后一直也有联系。在一封信里对我讲说：看完《洗澡》你就会明白杨绛并非只是钱钟书的夫人那么简单。高中的时候找来看，一口气读完：也只是为姚宓和彦成的故事紧张。而今又读起来的时候，朱千里，杜丽琳，罗厚这几个人我却好喜欢。朱千里的直率幽默，杜丽琳的大方得体，罗厚的耿直坦荡。也依旧喜欢姚宓，可这样的女子太过聪明了(天天在家和老妈玩福尔摩斯）怕只有彦成才配的上、和的来，还得是更机灵些的彦成。比喻起来，姚宓像是《万寿寺》里的红线，而杜丽琳更像《黄金时代》里的陈清扬。同样的聪明，一个更多的是狡黠的灵气，一个更多的人情的练达。甚至她用洋文吃醋吵架的样子也是颇可爱的。当然令我明白我这位老师的话的还是因为书外的那个杨绛：或许只有女人可以把一些生活人情写的如此活泼生动。事情扔出来，她总是把人情看的透透的，几位男女人物的一席话就挑明了，或者尴尬，或者幽默，引人冷笑却并不挖苦。

淡淡地洗个澡

在图书馆借的书有些旧了县开始看觉得并没有什么意思看到后面觉得味道似乎出来了可是后面太简短了似乎还没有我想要的效果就已经尾声了描写太淡，不是我很喜欢的那类书

年年洗澡

除了洗澡，许彦成和姚宓的恋情发展很受人关注。他们相互倾心，相知相爱却不能一起。他们两个的关系多么美妙啊。杨先生确实写短了，还有话要说，故意停顿留下让人回想的悬念，留一个梦境给人遐想偏偏。终于听说要出《洗澡之后》了，很激动，趁九月一号出来看完《洗澡》。

随想

其实看完真的并不是有什么觉得可以值得写出来的想法，但想起自己给自己定的一书一评的规矩，还是硬着头皮对着电脑打起字来。看人书的缘由有两个，一是正好杨绛先生102大寿，报纸文化版上沸沸扬扬都是这件事。我作为杨绛先生一枚不合格的书迷重又燃起拜读她老家大作的欲望。二是心情不畅，想看本书散散心，正好kindle里存着这本繁体字版的《洗澡》。说起来其实我一直对小说什么的不太上心，比较喜欢散文。但短篇小说例外，因为短小紧凑有意思，一口气就可以酣畅淋漓地读完，岂不快哉！中长篇那就要看情节、文笔如何了。很多中长篇我都是耐着性子每天勉勉强强地扫页。不过《洗澡》这部中篇倒是一看就挺喜欢的，只分了2、3次就看完了。杨绛先生朴素平实又透着些俏皮诙谐的文笔真是让人好生欢喜。个人还是比较喜欢前两部，第三部虽然才突出了“洗澡”，但果然还是不太喜欢政治革命运动之类的题材，觉得有点老生常谈。整本小说的结构还是比较松散的吧，没有什么明确的主角。一开始着重笔墨写余楠一家，挺有意思（特别是宛英知道丈夫不能与胡小姐“私奔”那一段，令人大跌眼镜也唏嘘不已）。结果后面话锋一转又到了许彦成与杜丽琳、姚宓两人的纠葛（比较喜欢徐老太太和小丽去北京那段，真个憨！还有许为姚整理小书房的细节也喜欢）。虽然似乎前面也就是些家长里短的事，但我对细节的处理描写实在是喜欢。对当事人家里的一些小麻烦，杨绛先生的描写总是那么让人忍俊不禁（比如许彦成的三个莫须有的儿子）。姚宓算是小说中比较完美的人物。她的名字总让我疑心是用来影射杨绛先生的妹妹杨宓的，况且她有点小调皮、孩子的一面真像杨绛散文笔下的杨宓。但姚宓给我感觉也像杨绛先生本人——有胆有识、不卑不亢。她和许彦成有情人不能终成眷属让我有点难过。小说情节不能算是有新意，但关键看作者如何表现吧。想起傅雷的一句话：无足轻重的小事从某一观点以及从精神上来讲就毫不琐屑了。生活中崇高的事物，一旦出自庸人之口，也可变得伧俗不堪的。这让我又想到，生活中那些已经被讲烂了被我们置若罔闻的生活智慧，却往往因为某一个富有魅力的人春风化雨般的演绎或教导，让我们醍醐灌顶。7.31

杨绛这个幸福的女人

其实，洗澡在我的印象里没有留下什么痕迹。这也许正是杨绛先生的风格，淡如水，轻如风。但是却能够让你不得不去敬佩这样一个老人。在钱老的锋芒背后，慢慢的写着自己的文字。总有一种风轻云淡的情怀。

静下心来，好好写写读书笔记——读《洗澡》

本书看到一小半时，我突然蹦出一句“农者故刁，市民鄙薄”的话来。而到最后，却是感慨于中国人的互残。先说鄙薄吧。人生苦苦专营，求来为去，要不是职位权力，要不是美女倾心。《洗澡》从余楠说起，这伪政的抠门老先生，弄得一职位，又求美人，谁知最后两头皆空，捡起其废纸箱里的电报，谎称“……信，谅早达”，奔北京而去，做了文学专修社的先生了。也由此，引出这乱糟糟的一锅粥。谁人无心眼，从余楠的妻子宛英，到许彦成的“标准美人”，到姚家母女——哪人没有一副“福尔摩斯”心思。不过常人求稳，雄者欲得——还有那傻知识分子懒得费心思，一头钻研学问去。这心眼有无，倒也难分善恶，不过人承天地厚，善思善索，而其所用不得正，则落于旁门曲径。想那余楠、施妮娜之流，不思进取，却为着权位，埋首思谋，欲诋他人。全不知“人自是而是，非因他否而是”，才智有无，全在人自身，而不是因为别人有无才智。你若是偏要把别人贬低了来抬高自己，不过是做那表面功夫，纵使别人被批得一无是处，你还是你，你能做到的还是一样——这么说来，那傻知识分子却也是不傻，只不过不愿意跟着傻罢了！小窝闹闹，大窝斗斗。书最后说起那“洗澡”，却是有些骇人，人心自有恶，思过则改，但须慢慢来改。哪能被逼着自己说出来，还得好好洗个澡，把过把恶直接挖割了——想来毛主席神通，那却是我等庸民所不能理解的。昨日傍晚在食堂吃饭，脑子里尽是想着洗澡，你说这些渔民为何拼得如此积极，为他人洗澡？想来想去，这人生自然，向来强弱分立，不管是狮子兔子，外种内类。强者自强，弱者自卑，那个自卑的不想着打倒那压在头上的强人，只不过打不过便忍忍，等到自卑者们能“同心协力”了，还不好好出口狠气！可惜强弱自分，不是说谁人多就胜，人这强弱，全在脑袋，而中国人这脑袋，想的都是阴谋诡计，说到底就是欺骗压迫。弱者众反强，则强者（智者）欺而示弱，复归于弱者，而为弱者首——看那余楠。只不过有些文人骨气硬些，不肯妥协——当然，不肯低头的是文人来的，肯低头的那是人生的钻营者，或是祸害，或是枭雄——只看历史由谁来写！至于许姚间的爱情，不想多谈。人生……

洗澡

　　搬家结束之后，我就发现了一点，我没法挑书看了。　　家徒四壁，没有书橱，只能把一本一本的书杂乱的堆集在纸箱中。在旧家收拾的时候也没有时间做分类处理，只是按照体积大小归整的拼凑在一起，大大小小七八个纸箱，看着我都有些头晕，在北京几年，没觉得读了几本书，怎么一收拾起来多的惊人呢？　　在新家，索性找了两个超大的纸箱，一股脑将所有的书结结实实的码放好，常常的叹了一口气，却发现如果想要找一本书来看，根本不可能像以前一样在书架前浏览，只能将手从箱子缝隙中伸进去，抓到哪本是哪本吧。　　在一个内急的清晨，我睡眼朦胧的焦急的抓出了一本叫做《洗澡》的书，杨绛写的，顿时慨叹俺的读书命好，多少是一本可以准备读下去而不必再将手伸进去换书的作者，事实在我通读完整本书后，再一次证明，杨绛，《洗澡》，一部非常好的小说。　　由此我也找到了多年来积攒了很多书却没有太多印象的原因，那就是在当今如此浩瀚的图书市场中，大多都是垃圾，而像我这样无目的收纳者，积攒的更多的也是垃圾，唯独在垃圾中闪现了如此的珍宝，倒是为此眼睛一亮，那些金钱方面的亏空也彻底烟消云散了。　　就是什么样的书算是一本好书，我也一直在不断给自己总结，归纳各种标准。　　是很多朋友推荐的抑或是销量榜上的头牌，许多读书的朋友都有自己的衡量标准。我不是书评家，没有那么多品书的能力和雅好，只能以自己的小小的心得总结来评价。　　一本书，如果可以让我放下之后，总是不断的想接下来会出现什么故事，然后又放弃了很多该做而没去做的事情，继续读书，那这本书就是好书。　　此标准的最高境界是一口气读完的书，但是回想这二十几年，让我一口气读完的书也太多了吧，小时候的几乎所有的小人书，都是一口气读完，本想用这个例子来推翻我对于最高境界的评判，但是静心思考一番，谁又能否定那个时代的小人书，不是书中的精华呢？　　后来大了，烦恼多了，时间少了，身体沉了，心思浮了，能一口气读完的书越来越少，印象中最狠的几本，有痞子蔡的《第一次的亲密接触》，那是非常有时代背景的书，那个年少张狂的我，那个很早遍浪迹网络的我，那个爱情在网络上还很纯真的年代，伴随着33.6k的modem，谁不期待那一场亲密接触呢？后来安妮宝贝一下子来了，几乎安妮的书我没有超过3天的，即便是那本很厚很厚的盗版的安妮作品集，我又何尝不是在凌晨4点安妮的抽丝痛苦中睡去，在熄灯的最后一瞬间定时：6点起床继续读安妮。安妮的二三事，一口气读完，疼坏了，那种肌体与心灵一同的苦楚，隐隐发作。去大连旅游的时候，一路上在读《飘》，来来回回4天的时间，我唯一的收获便是带回身上略腥的海风的味道以及对于思佳丽无限的敬佩，那个时候我知道人，一定要坚强。再就是《围城》了，已经成为例行的任务，每年都要读一遍，红海一过，这个熟悉不能再熟悉的开头，伴随了多少个不眠之夜。每年一遍，每年的感觉都不同。　　如今读到了杨绛的《洗澡》，只是觉得在下次总结读到的好书的文字中，可以增加一段关于这本书的感慨了。　　拿到书的时候，对于名字还不甚理解，想到了那个同名的电影是否根据这个来改编的，想来想去已经将书读了几页，对于洗澡的名字的来历也有所了解，而且最关键的是，读了开头就大呼：不是一家人，不进一个门。　　后来感觉这样的慨叹有点对不住杨绛的文采，但是的确读这本洗澡，怎么咂摸都有钱钟书《围城》的影子，可能描写的都是那个时代的知识分子，而且都是刻骨的描写，将人物的内心世界剖析的非常的透澈，而那个时代的知识分子从根本来说也就是这个样子，所以只要刻画到位，几乎都是一种感觉的。　　就好比爬珠穆朗玛峰，你从那个坡上去，都是8848.13米，不过据说最新的一次测绘结果已经更改了这个数据，那个是科学的需要，我们需要的是一个绝对的高度，不容质疑。　　书中写的那段不成功的爱情，需要通读两个人以外很多人的文字描写，其实这些文字描写表面上对于这段爱情来说没有任何的意义，但这样的描写衬托出当时的背景，当时的生活环境，政治活动，社会背景，以及在众多纷杂的周遭事物下，爱情的曲折离奇。　　我其实很不喜欢书中的女主角，虽然她是那样的敢于追求自己所谓的真爱，而且在那样的年代，就可以在如今第三者的地位堂而皇之的毅力着，如果将这样的剧情放在当今的现实社会，那么就会有“他们手挽手，在街头的三星酒店开房了，那一夜，余楠第一次没有回家陪老婆，当然姚宓也是第一次没有回家陪老太太……”　　请允许我冒昧的给现代版本的《洗澡》加上这样的片断，经历了太多的感情经历，或者说感情挫折，当你知道一段感情来之不易的时候，当你还是有那么一点点叫做责任心的时候，别说一个姚宓了，就是一个张曼玉，我也得平心而处之。　　其实结婚了男人容易走极端，要么就是那种极有责任感的，要么就是那种极没有责任感的，同样是基于对于妻子的爱，责任。你的爱有多深，你的快乐，你的痛苦，你的一切一切就有多深，这点是平衡的。　　其实这本书原本也不是刻画那个时代的婚外恋的，只是突然读到了这样的情节，联想起脆弱感情的当今社会以及身边的朋友发生的一幕幕或悲或喜的戏剧生活，感慨万千。　　杨绛，《洗澡》，如果你对中国某断特殊时期不是很感兴趣，不是很了解，我劝还是不要读了，因为人性的一种罕见的扭曲只能在特定的历史环节闪现。　　就好比现在让你在王府井大街上高喊：我是狗屎！　　你绝对喊不出来吧，但是那个时代可以，并且，以此为荣。

soul mate这种东西，是可遇不可求的

杨绛先生这本书里有政治，有时代，有性格，也有人性。经典的特征就是：即使跳出当时的时代，依然保有永恒的魅力。对这本书，我不看政治，不看时代，只看性格和人性。形形色色的人物，在一个小小的事业单位里上演了一场让人啼笑皆非的小故事，故事小的不能再小了，传纸条、游香山、分小组……在这么一个小故事里，每个人的性格都鲜明的体现了出来，这不就是我们身边的人和事么。彦成和姚宓的感情的结局，算是我读过的最突然的，也是最贴近实际的了。读的过程中，我是真心喜欢这两个人，对姚宓，内心更多了同情和怜悯。多想成为这样的人呀。写的太乱，以后再改。

爱情歌

愛你很愛你愛你的真心 不過你不愛我有什麼不愛的 愛愛啊啊 愛死了

情至真，不忍看

前阵子沉溺于看推理，被蒜蒜等人说其实也是没营养的东西……此言不虚。于是决定看一本“有营养”的书，遍选中了这本久仰大名的《洗澡》。我真的可以用一下午一口气看完的，却走走停停看了三四天。不是不吸引人，而是一直在害怕，害怕两个人的感情被飞来横祸给镇压，其实注定是要被镇压的啊，害怕男人的懦弱留下致命的伤害…… 诚惶诚恐的看完了，虽然说杨先生手下留情，里面的好人都很平安，但是还是让人很沉重，很难受，很唏嘘。最后那句“你的话，句句我都记得。”，差点害得我在工作中途就潸然泪下……这才是真爱啊，这才是纯情啊，xx树算个毛啊，那是无知不是纯好不好！！！那两个人明显就是看中对方长得漂亮长得帅好不好！！！哪像杨先生笔下两个人的感情，发乎情止乎礼，凡事都为对方着想，那真真切切的爱而不自知……so sweet有时我很好奇，杨绛和钱钟书之间的爱情到底是怎样的？两个人最有名的小说都诉说了婚姻的遗憾，而笔下的男主角都有点懦弱（我读着读着就会觉得许or方是在说钱钟书自己……），女主角或飘忽与红白玫瑰之间，或如姚宓这般近乎完美却与公子无缘……都说一个伟大的作家的终极作品都是自传的变体，那么他俩到底是怎样的人呢？难怪钱钟书会说吃了一个好吃的蛋不用关心母鸡长啥样子，也许就是讨厌我这种读者想太多吧。还是看没营养的推理小说好了，思考杀人手法之类的比思考爱情或者人生这种事情而言，还是轻松多了……

永恒的爱情

今天早上看着看着就把杨绛的《洗澡》给看完了，看完以后，心里就不免惊呼：就这么没了？！对，就这么没了！本以为许彦成“洗澡”没那么容易过，本以为许彦成和姚宓或许还有更多的交集，至少，群众的眼光应该是雪亮的，他们能看出姚宓和许彦成隐秘的情谊，结果，许彦成的交代就这么得到了群众的认可；结果，许彦成和姚宓就这样离散了，只留下一句：“你的话，我句句都记着。”看完以后，觉得这一切都很平实，平实得让人感到压抑，这就是生活吗？压抑的生活才是真实的生活吧，我们的选择多少是自己随心所欲的呢？我们都喜欢自由快乐的生活，以前很信奉庄子的一句话：内心真正快乐的人是这个世界对他无所要求的人。可是这样的人有吗？除非我们六亲不认，除非我们斩断红尘。所以，我知道这世界上没有一直快乐的人，而每个人的快乐都是倏忽而逝的。它不像苦痛，忧郁那样来得持久。快乐，快乐，不是有个“快”字吗，可见人间一切乐事都飘瞥难留。而一到我们途遇困境时，便觉得日子就像是跛足的老爷爷，缓慢地拖着身子，让你静静地深深地去感忧悒之情。小说以姚宓和许彦成的感情变化为明线，而我这样的庸俗之人，首先选择去感受的还是他们两个人之间的爱情。在情感的小说里，总免不了一个主题：婚外情。许彦成有自己的妻子，女儿，但是他似乎从未尝过爱情的滋味，他以为对杜丽琳忠诚就好，他以为婚姻有了忠诚便好，是的，他做到了，他在遇到姚宓之前从未对杜丽琳撒过一次谎，可是，那又怎么样呢？当他遇到姚宓时，他才了解到爱情的美好滋味，他以为他这一生就是寻找生命中的另一个“她”，只有和她在一起才能完整。而姚宓在情深处时，居然许下了“我愿做你的方芳”的承诺。但最后，他们很理智地选择了分开，这样安静和谐的分离，突然让我想起了《天外飞仙》里，童远对着天空大喊：“小七，我不爱你。”也许，爱一个人的方式，不一定是要在一起，以一句“不爱你”结束，心里可能会留下更恒久的温情。他们不愿对方承受道德上的谴责，我相信如果他们选择了在一起，也不免会遭受周遭和自我的强烈谴责，除非他们能抛下他们对亲人的责任，跑到一个荒芜的小山上，想《爱的阶梯》那对老人一样，与世隔绝，相守终老，但显然这是不现实的。所以，到最后，要怪只能怪他们没能早点相遇，一切都是命，都是缘。所以，我钦佩他们的选择，只是，不知道，他们要用生命的多少时间去稀释这样痛的选择，可否云淡风轻？在现实的世界里，当我们听到“婚外情”三个字的时候，大多数是无尽的谴责与叹惋，而文学的世界里，很有意思，基本都是以一种同情和理解的方式去叙述。我想，也许是因为，在现实的世界里，很少人是站在当事人的立场去感受他们的情感，当然，这也很难；其次，在这个大人的世界里，情感这种东西是多么的不值一提，人们现在选择自己婚姻去留的时候，大多还会衡量很多身外的其他东西，所以，大多数人选择安稳地彼此守候。劳伦斯写《查泰莱夫人的情人》的时候坚信“性”可以拯救英国这个国家，这真是骇人听闻，但当我看完渡边淳一写的《男人这个东西》的时候，我有一点点开始相信了。人首先是一种动物，然后才是一种社会的动物。作为动物，他可以本能地去选择，但是，作为一个社会性的动物，他可不能。他心里要承受更多的东西，所以，据说，日本的男人很多都生活得很压抑，他们身上男人的那种野性也随之消失了。在电影《查泰莱夫人的情人》的结尾，两人各自离开自己的配偶，开始新的生活。这样的结局，让人有种不真切的感觉，但是，我们也会暗自欣喜。比起康妮和帕尔金，在迟子建的《门镜后的楼道》中的那对老人就显得那么不幸运了。具体的情节已经模模糊糊了，只记得小说中的“我”常常会把一些过期的杂志报刊让一个收垃圾的老婆婆带到旧书市场去买，而收旧书的是一个老爷爷，在这一来一往中，他们彼此有了好感，但是，老爷爷家里有一个卧病在床的老婆，于是他们遭到了强烈的反对。我相信，任何一个人，从道德的角度看，都会反对他们的结合；但是，如果从一个人的角度，从一个需要情感的正常人的角度看，你会同情，你会原谅，你会答应。但是，他们最后也没有得到温情的祝福，孤独地先后离去。在刘震云的《一句顶一万句》里，首先他把爱情看作一种很深的人际关系在讲，这种深刻的现实主义的临摹，总让人感到血淋淋的。无论是吴摩西还是牛爱国，他们的妻子都出轨了，通过小说的描写，你不会对他们的妻子投以很大的鄙夷，反而会感到她们都是很有勇气的人，她们道德这种东西扔在一边，随心所至，和她们的情人出逃。有一个场景印象深刻，吴摩西在车站偶遇自己的妻子，看到她正和她的情人在一起啃烤地瓜，他们虽然衣衫褴褛，但是，他们脸上荡漾的那种笑容是他从未看到过的，于是，他又一次选择了离开，算是沉默的成全吧。但有时想想道德这种东西也是个好东西。有一次，脑袋里突然在想，真正有价值的东西是不是要冲破道德的束缚？当然，越想越觉得不对。多少破碎的家庭让子女饱受痛苦，这对于他们来说是不公平的。于是，我安慰自己，在人人上发了一条这样的状态：对男人的道德约束是对女人的保护，反之亦然。所以，男人不要不甘心，女人也不要委屈。我不知道文学里的那些理解会不会改变社会的理解，但我知道，对孩子心灵的伤害一定是无法弥补的。所以，我很信奉老爸的一句话：找对象的时候，眼睛要睁大一点，结婚以后，要学会闭闭眼。最近看完渡边淳一的《男人这个东西》之后，我感到有点失落，我觉得爱情就像是快乐一样，一个“快”字，便把它的本质给暴露出来了。好像一旦把恋爱关系确立下来，就缺少了某种激情，这样的切身的体会让我对爱情有点失望，让我对婚姻更加失望。就像有人讲的，选择婚姻本身就是一种错误，长久的婚姻就是将错就错。但我们都是凡人，我们贪恋短暂的快乐，那种快乐实在是太美好了，比世界上任何一种美味都更具有吸引力。所以，我更愿意做一个俗人，糊里糊涂地生活在这个世界上，不去探求什么本质，偶尔犯点小错，偶尔钻一下牛角尖，就像钱钟书说的：“如果一味的思考：自己为什么生存？人生究竟是什么？之类的的问题话，有的人说不定就会自杀。同样，如果考生对考试抱着为什么的疑问，那么他也许会退出考试。暂且不谈所涉及的事物是好是坏，仅就避开事物的实质这点而言，不失为获得轻松。”所以，我也就懒得去探求世界上到底有没有永恒的爱，虽然答案也许是否定的，但是，如果我们一开始就知道了答案，岂不是很悲催？所以，我宁愿把这些烦人心的问题都放在一旁，自由自在，开开心心地去探索，去寻找。一路蹦蹦哒哒的，才会生活得开心。我要做个俗人，我要今生的快乐。我知道，我这一生必会辜负很多人，爱我的，我爱的，但我愿随自己的心走，不后悔便好。

“三反”时期的知识分子

杨绛先生博学，在目录就引用《诗经》和《史记》的名句，但的的确确写出了三个部分所要表达的内容。首先，“采葑采菲”出自《诗经·邶风·谷风》：“采葑采菲,无以下体.” 比喻丈夫只重颜貌而不重品德。第一部分交代了出场的主人公以及他们之间的关系。开头余楠就“上了胡小姐的当”：由于余楠妻子宛英太贤惠找不到理由离婚，而胡小姐一定要当正房，所以胡小姐就放弃了她看中的潜力股，因而余楠也失去了娶了胡小姐带来的好处——出国。余楠看中的是胡小姐能为自己带来的名誉并不是真心相爱，点题*1.接着就讲杜琳丽看中的老公许彦成。因为杜的两个姐姐婚姻生活并不幸福，所以杜决心找个能对他忠诚的知识分子，然而许对他没有爱情，所以之后许彦成和姚宓迸发出的火花给许杜二人带来了夫妻冷战。第二部分“如匪浣衣”出自《诗经.国风.邶风.柏舟》：“心之忧矣,如匪浣衣。静言思之,不能奋飞。”写的是一个女子受到宵小欺凌却哭诉无门，内心烦忧的故事。第二部分描写的是主人公们在研究院的勾心斗角，例如谁和谁要分在一组啊，姚宓家的藏书必须捐给研究院给大众欣赏啊等等，余楠想要在研究院确定自己的地位，于是心中忧虑，手头正经的研究不做，反而溜须拍马，和施妮娜、江滔滔、姜敏共同使用“汝南文”这个笔名来批评姚宓文章的资产主义倾向......许彦成和姚宓有共同爱好十分谈得来，发现彼此已经爱上了对方，但碍于家庭、舆论，他们不得不掩盖自己的激情，连一起去游览香山未遂这件小事都被同事们扒出。第三部分“沧浪之水清兮”出自《渔父》。这个典故很熟悉了。第三部分是书的重头戏，写了知识分子“洗澡”的经过。私以为其中朱千里的这部分特别好。“朱千里从审讯中整理出自己的罪状，写了一个检讨提纲，分三部分：1．我的丑恶。下面分（1）现象；（2）根源。2．我的认识。3．我的决心。”他先感谢革命群众不唾弃他，给他启发，给他帮助，让他能看到自己的真相，感到震惊，感到厌恶，从此下决心痛改前非。于是他把桌子一拍说："你们看着我像个人样儿吧？我这个丧失民族气节的准汉奸实在是头上生角，脚上生蹄子，身上拖尾马的丑恶的妖魔！"他看到许多人脸上的惊诧，觉得效果不错。紧接着就一口气背了一连串的罪状，夹七夹八，凡是罪名，他不加选择地全用上，背完再回过头，一项项细说。"我自命为风流才子！我调戏过的女人有一百零一个，我为她们写的情诗有一千零一篇。"朱千里根本不知道应该怎样洗澡，怎样自我检讨通过“群众雪亮的眼睛”，于是他动用知识分子常用的修辞——夸张，把自己的丑恶夸大其词，反而被群众打下去。第二次“洗澡”他把群众当贴心人，说了不少贴心的真话，但群众只是盘问，把朱千里气的想要自杀。第三次哭丧着“承认错误”终于通过了。经过洗澡，朱千里有什么思想上的进步吗？没有，非但没有进步，反而被禁锢了，所谓的洗澡只不过是拿几张大家都用的标签，不分青红皂白的往自己身上贴，并且病态的想贴的越多越好，然后千方百计的用自己的经历去套，还要说的诚恳，深刻，仿佛自己就是一个十恶不赦的坏蛋，并且大声歌颂群众把自己从苦海中解救出来的恩德。杨绛先生的讽刺用得和钱钟书先生一样老道，一样辛辣，一样透射进入每一位读者的灵魂。“三反运动”时期的知识分子，他们放下了手上的本职工作，昧着良心用类似八股文的写法写着一片片检讨，奴性地接受群众的盘问和“帮助”。对他们而言，这不仅仅是他们必须迈过的坎，而是在人性尊严上的侮辱。作者用一种淡淡的第三者的客观的笔调，去描述一些平凡的却典型的知识分子，把那个可怖的时期所发生的事，血淋淋得涂满了整张纸，整本书，读者的整个心灵。

既然是自己的选择，哪怕是基于误会，也要有担当的勇气吧

多年后的今天再来想这个故事,突然有了与以前完全不同的观感.和杨绛的写作无关,我想说的是这个故事本身,确切地说关于爱情昨天反应过来,丽琳何罪之有呢.彦成那样热切地在他的阿宓面前说有一种人只拿自己作标准,象他母亲一样.可是,丽琳何罪之有呢.在大雪纷飞的校园里,彦成误解了丽琳的仗义,一个满怀爱慕,一个满心感激,两个人按书中的一句话：恋爱如同朋友,大抵也是建立在误解的基础上——所以,他们的结合是误解造成的？所以有了后来,彦成与姚宓的相逢恨晚？可是,丽琳真的没有错呀,彦成或许在心里后悔与丽琳婚姻的草率,可这是他自己的选择,更何况并不是没有一点甜蜜,没有一点激情的吧,否则小丽打哪儿来的呢.姚宓克制住了自己的感情，也劝住了彦成，当年的我，很为他们惋惜，如今的我，却开始怜惜起丽琳来，她没有红杏出墙，没有忤逆不孝，虽然象姚太太说的那样，丽琳之选彦成就象投资股票，然而对于一个一心向往普通家庭生活的女人来说，还要求她什么呢。对彦成而言，丽琳是世俗，不够聪慧，与他没有共同语言，可是，选择了丽琳是彦成自愿的啊，似乎丽琳是趁虚而入，彦成不也利用了丽琳来摆脱他母亲的逼迫吗，还为了应付他的母亲，谎称自己的儿子死了一个又一个——这一段，当年看的时候我和姚宓一样大笑，然而现在再看，却笑不起来，一个可以假设亲生儿子死于非命的人，不能不让我想到冷血，想到《侠客行》里在侠客岛上解诗的那对师兄妹。是的，彦成总表现的糊里糊涂不识实务，发言磕磕巴巴，开始只能分清一个是郁好文一个是姚宓，可是，再不识世事，他也懂爱上姚宓啊，他也懂洗澡的那套啊。天真地不通事务真的不能作为彦成许多行为的借口。或许正是因为冷眼旁观身边的事，让我第一次现实地去考虑一些问题，第一次发现第三者把爱情做借口是多么可恶的行为。小说里，丽琳做错的事只是太想守住这份婚姻,于是敏感地点拨彦成,点拨得彦成反应过来他爱上了阿宓。生活中，那些曾经得到过山盟海誓如今被冠以嫉妒、俗气、自私等等恶名的女人们，或许连点拨都没有做过。此外，突然想到，小说真的很真实地反映出一个也许不算普遍但确实有实例为证的现象：对于爱情，常以理性自栩的男子，往往却更凭感觉，爱就爱了，而细腻的女性，反倒更为理性，更多地考虑责任。书中的姚宓是这样，最浓情蜜意时，还要指点彦成对丽琳负责，可巧的，生活中的也一样。

有趣的书都让人喜欢。

谈着本书，不由得想到《围城》，两者实在太过相似了。两者都包含了浓重的知识分子的气息，以及犀利可爱的幽默感。并且，都有明显的构造的痕迹，因此，读起来有些小品的意味。深见功底，更是非常有意思。此是闲话。不管杨绛先生在序言里怎么说，我还是觉得许彦成是显然的主角。也许先生并不想以之为主角，然而他与自己如此接近，能说的自然也多一些。其他些人，都只说些表象，很少谈及内心，即使是姚宓。许先生的“有趣”“爱说笑”说的并不多，是让人好奇而脑补的细节。暂时无力。许先生有时”有趣“，有时却木木的。我以为，朱千里是个顶有意思的人，在文中却多是挖苦，我稍不平。再怎样，一个不落俗套，并有些幽默感的人，总归该得点赞扬吧。此外，他还有一种浪漫的精神，”洗澡“时的第一次检讨太有趣了。也许作者借罗厚表达了这个赞赏的意思。罗厚简直是个大标杆，与他亲近的角色，就愈是让我喜欢的角色，他的感情亲疏也基本代替了这种喜欢的程度。虽然我和他性格迥异。姚宓是美丽的孩子，她和许先生的感情也是这本书里最为热烈而吸引人的看点了，常常幽幽地牵着读者往下读。真实而又理性，不免让人唏嘘，又不能自免。她和母亲很谈的开，让人非常羡慕。文中一些事故言语，写得自然而有趣，有些是典型的句式。像是平日里的闲话谈资，虽有时显得唠叨，但多是有趣的谈论。深思反而无趣。总归，在火车拥挤的座位上与“踏”“踏“的周期性杂音中，这部小说给了我美好的体验，与实际的经验。我得以领略一些想法，或可掌握一点技巧。我不能够解构的分析，也不喜欢。曾看到杨绛解说围城里人物原型的谈话，感觉非常无趣，没有看完。姚小姐的快活了笑，或者有可笑的就笑，实在是一种高贵的气质。我却常感到有时心里非常快活，却在脸上笑不出来。少年，为何如此鸭梨山大？难道不是所有的焦虑都是可以诉说的吗？ 那么简言之，我感到不得不向余楠先生靠拢了。理由不赘。....... 其实也没那么大啦。

就是生活

一．在我准备写评论的时候，特意找来了采葑采菲，如匪浣衣的出处，至于沧浪之水清兮就明白的多了。原来采葑采菲是指采集蔓青类和根部类的草本食物，百度了一番才明白就是白菜茭白等等，顿时觉得题目如此贴切。各路文化人纷纷舶来，在姚家那个院子里安营扎寨各显神通，可不就是萝卜白菜汇聚一堂么。如匪浣衣比喻的是受排挤压抑的心情，就跟一个勤快的女子坐在一堆脏衣服边上，受着那浓浓味道的熏炙却得不到清洗的权利。这跟小说中隐藏的各人在彼时的心态情绪相关，爱情吧谁也没有个如意，如雾嶂般掩饰了众人的心。最后的沧浪之水点题，说了三反时期的旧时代知识分子以“洗澡”比喻自我检讨脱胎换骨，从而步入人民的队伍里。回头想想这三个部分标题的选择，也算一绝。总须杨先生对《诗经》等古文的理解把握到了炉火纯青才有如此信手拈来的从容。二．杨先生对人的脾性是有好恶的。但她小心翼翼得把个人的判断藏在对人物的描写里，并尽力做到不对人物随意作判断类的描述。她用白描的手法把人物还原给读者，让读者在那些人物里寻找现实中的谁的影子。所以，无论是对余楠还是许彦成，对姚宓还是杜丽琳，杨先生都没有过直接的下定义的评价，只是从发生的事情里从相关人物的闲话里吐露一两句符合相关人物性格的定义来。即使是文章中一闪而过的角色着墨不多却形象鲜明。头一个让人心生微笑的就是叫余楠上了个不大不小的当的胡小姐。她选着余楠作夫婿是经过了深思熟虑，为了找个“保险丈夫”而已，内心原本爱着别一个的丈夫。为此，一步一步替余的小气望好里解释，直到忍无可忍，“频临谈崩”，依然咬着牙露着笑对余楠说等着，虽然临走不免带出女人的骄傲和矜持“戒指，我也有现成的”。那笑全因为拿不准那一位是否能够做到她设计的事情，才给自己留了条余楠的后路而已。短短一章把胡小姐的外交手段和实际思维刻画得入木三分。同时还清楚交代了余楠的自私，小气，和宛英的“实在”“贤惠”。姚太太也同样，着墨不多。从姚宓和母亲的对话里，体现出了这位母亲的睿智，机警，从容和优雅。关于姚家的故事先是听说，姚先生去世姚太太重病姚小姐退学女婿退婚。隐约点透姚家曾有的浓浓情谊，夫妻和睦琴瑟和谐。母女之间关于福尔摩斯和华生的对话把家庭气氛渲染到羡慕死人。至最后一章，许彦成故意留了张自己的照片给姚宓，姚太太说：拿来，我给你藏着，等你将来自己有了家再给你。老太太的城府之深让人感慨不已。她带着对女儿和许彦成个性的信任，看着一个故事从开始到结尾，始终不出一声。置身事外的优柔，和对女儿的关切，使得她成为这个故事曾发生的有力证明。从她的沉默里，分不清她究竟是希望这段爱情成真还是如事实发生的那样。也可能，福尔摩斯自能在事后推断曾发生的，而姚太太在开始就看到了结局，才会如此从容不迫。这样的沉默应该算智慧还是宽容？第三个刻画到位的配角是罗厚。他的仗义是从十点十分的眉毛上来表现的。他的个性虽然冒冒失失却粗中有细。从帮助姚宓捐献图书里可以看出他的人缘和组织能力，从他发现姚宓和许之间往来的书信，并没有咋咋唬唬而是仔细思考比对跟谁先谈更加容易解决问题，甚至对姚宓说你要成为方芳，我来成全你。他居然要一味护着姚宓作个“傻王八”----傻小子的傻劲也算登峰造极。可惜，跟着文静持重的姚宓，终究是三不着俩，难以擦出火花。他还是想要个“粗壮的女人”作妻子，可以打架。其余的人物，比如姜敏，施尼娜，江滔滔，朱千里，丁桂宝，宛英等人，都是寥寥数语就把个人的虚伪，自私，妄自尊大，表现得很生活化，仿佛就是我们身边的他他她她。那些手段岂不是平素里你我熟见了的？三．许彦成，他就是一个普通的留洋归来的知识分子。有真才实学，却也酸腐。他没有好的家世，母亲不是理想的母亲所以他不是个好儿子；婚姻是妻子投资的结果，他并不了解爱情的味道，从婚姻的角度来说，他有个好妻子，而他却无法成为好丈夫；女儿是他无意生下的，未曾抚养，为了敷衍母亲，还生出了三个没边的儿子，与此，他也不算个好父亲。他只是作为一个自然人，浑浑噩噩得过着日子，作着他以为很重要的研究，做出他以为很正确的选择。直到遇见姚宓，那该死的心动偷偷溜进他心里。这个自然的人，尽然全不顾忌得投入到爱里。他随着自己的心意解释当初对妻子做的诺言：对她忠诚。并在她的委屈里加倍感觉自己的委屈。这爱情来的不是时候。无论什么时候，爱情是两个个人世界的互相感应，而余波必定涉及周围人群。一个使君有妇，一个是小姑别居，在那个合力建设新社会的环境里，在采葑采菲的大院子里，要有个不慎，还不天翻地覆？许彦成的聪明在于他从天然里感觉到了事情破落的危险。妻子一关就不好过得，为此一面安心爱着姚宓，一面却只以冷淡来敷衍妻子。也敷衍了众人的目光。这生不逢时的爱情。如果遭遇爱情的是婚姻中的人，心底的犹豫挣扎和苦闷实在不是三两句可以说明。无论男人女人，是在三妻四妾的年代还是一夫一妻的社会舆论里。爱情特有的独占性，会烧掉人的理智，压制不住的嫉妒足以让最温文的人去犯罪。然而，被婚姻束缚住的许，他的满腔的火非要用皮囊包裹着，不漏一丝风一点火星，以免火烧连营，把大家的生活烧个彻彻底底寸草不生。他总归是天然，还一味追求着婚姻，他因为姚宓一句心软“我就做方芳”而颤抖不已，其实他自己又何尝不知道有些事可为有些不可为，他又如何要姚宓做成放浪形骸的事情呢。最后离别的时刻，他在姚家院子门外的徘徊，也让人肝肠寸断。这份压抑的痴情，今生想来无法了断。四．我们当然不是只有一个脑袋、一对翅膀的天使，我们只不过是凡人。不过凡人也有痴愚的糊涂人，也有聪明智慧的人。全看我们怎么做人。这是姚宓对罗厚作的解释。也是对姚宓本人的一个写照。在小说里，姚宓是完美的化身。她年轻，美丽，聪明，业务能力强，面对命运的讹诈不声张也不妥协，如一朵静莲，独自开放。她并不为了别个更加艳丽也不为了别个暗自神伤，她的美来自她安静的从容的力量。她就是那个没有长翅膀的天使。对于善良的天性，她愈加善良，而从不对一些恶的脾性屈服，所以，她的安静总会被打扰被搅乱。幸好，她有位同样安静并洞察时势的母亲。母亲用她的智慧为女儿保驾护航。对姚宓最让我心痛的描写是她和许彦成在小图书室里necking被杜丽琳撞破，却兴高采烈得对她说：杜先生，我只有一句话，请你相信我。我决不走到你们中间来，决不破坏你们的家庭。这傻姑娘，亏她有福面对的是杜先生，虽然如姚太太所言：这位‘标准美人’看上来顶伶俐的，怎么竟是个笨蛋，听音乐嫌闹！她说她爱听静静的音乐。什么‘静静的音乐’呀，就是电影里的情歌。我看她实在有几分俗气，配不过她那位不标准的丈夫。可是她就是那位不标准丈夫的太太，在爱情里输掉了所有却用婚姻牢牢掌握着丈夫的太太呀。自从有了婚姻来规划男人女人，第三者总归是占着下风。就好比老女人总看着未婚的小女人不顺眼，眼光一闪间就定作了敌手。世界不过是男人女人的世界，占有与不占用，各有各的理解，你以为的放弃，对于别个来说，不过是理所当然罢了。在生活里表现出的爱情的崇高，只有爱情中的人体会的到。五杜丽琳，其实是个悲剧人物。她爱许彦成吗？我分辨不出来。她应该是欣赏许的，把他当作了一个黑马股毅然投资，并在此后一直细微观察着丈夫在生活中的细节。她的求婚在那个年代的新女性里也算是风潮吧，用自己的思维决定自己的生活。可惜，生活并不是加减乘除，婚姻里的两个人也不是只有相敬如宾那么点要求。所以，以她的精明居然也没有能早早发现许和姚之间的爱情。杜想要爱情。她时时刻刻都为了丈夫能爱她而妥协着牺牲着，即使她在一开始以为自己是可以掌握许的。所以，当她确信许和姚之间的感情时用英语说出的这段话更让人对她怜悯：我现在也明白了。你欠我的那三个字，欠了我五六年也不想还，因为你不愿意给我，因为我不配。现在你找到了配领你那三个字的人了。我恭喜你！这个骄傲的女人在心底认输了，可是，这是她自己选的丈夫是她投资的方向，她又岂会随意清仓。此后，她一面发泄自己的委屈用“洗澡”的草稿对丈夫宣泄不满一面也极力保护许，省时度势帮助他分析情形，希望换回更好的局面。这也算婚姻中付出更多的一方的委曲求全。六余楠，生活中不少见的人物。突然就懒得写他了。罢了。搁笔。

杨绛先生和《洗澡》

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。作者：阿圆在读书（来自豆瓣）来源：https://www.douban.com/note/572354268/读完《洗澡》了，一个星期。这也是在杨绛先生去世后才想起来读的一本书，其实我对她的认知不太多。《洗澡》这本书还是我一个台湾笔友推荐给我的，于是我就记住了杨绛先生原来还有这么一部作品呢，后来，去先锋书店的时候，竟然发现原来还有一本《洗澡之后》，惊呆~但即使惊呆了，我也没有去读《洗澡》和《洗澡之后》。每次提到她或者看到她的讯息，总会想起我落满灰尘的书架上有一本米黄色封面的杨绛先生的传记，是杨先生的好朋友吴学昭女士写的，但是翻开书的第一面，写着：仅以此书纪念钱钟书先生逝世十周年。以前不懂为什么，但后来想想，觉得杨先生还挺浪漫的，为了纪念钱先生，接受朋友为其作传的邀请并将此书献给钱先生。这本传记叫《听杨绛谈往事》，不是那么严肃正统的传记，里面还配有一些老照片，所以读来还是有趣味的，比起一般的传记。但因为实在是读了太久了，所以内容都不太记得了，只记得，里面呈现了杨绛先生的大半生的故事。喜欢她的人可以去读一读。而我最初会买这本传记，全是因为在初中的语文课上学了一篇杨先生写的《老王》，一篇散文吧，写的是她的邻居——一个叫老王的男人。我印象最深刻的是老王有眼翳，第一次知道这个词。再加上语文老师的深情推荐，于是就对这位杨绛先生很好奇，可惜啊，学校旁边的小书店里没有著名的《我们仨》，倒是被我发现了一本米黄色封面的传记，所以就买下了，可见那时候的我对杨先生是真爱，我竟然冒险花大价钱买下了别人给她作的传啊。但除了《老王》，我仍是没读过杨先生的文学作品，对她的印象仍是很厉害的学者，她是钱钟书先生的妻子，她最著名的文学作品是《我们仨》。直到看到她去世的新闻，我才突然想起她，静默的她，学识渊博的她。也终于读到了她的作品。《洗澡》是本小说，读了一半都还是不明白为什么书名叫“洗澡”，后来故事突然转入三反时期，“洗澡”登场，“洗澡”这个比喻还是很有意思的。自我批判叫洗澡，但从这个比喻也可以看出，“三反”运动中的自我批判本来就只是一场闹剧，自我批判只是给自己涂一层肥皂，用水一冲，换得的只是一时的清洁，只是表面的功夫。大脑里的旧思想，还是没洗掉，只是骗别人而已；所谓自我批判，就是骗那些听着的傻蛋。而这同集体沐浴一般的“三反”来得快，走得也快，虽然还未完结......小说读来是杨先生年轻时的那个年代的故事，留美留法的学者，败落的大家，一院子的文化人。读来还是清新质朴的，但有些情节太突然了，仿佛一个急转弯，就从美好恬淡的小院生活转入了有如文革的路口，只不过文中的“三反”没有那么强烈，也没有那么详细具体。我并没有读过太多她的作品，所以不能客观地说《洗澡》好，或者不好，只能说，故事结构可能没有那么完美。

幽默的故事

很早前就想读杨绛这本书了，但一直没有抽出时间，趁着这个端午假期，窝在家里边喝茶边读完了。这是一个情节颇吸引人的故事，不过更喜欢其文风，跟钱锺书一样幽默，偶尔还有点毒舌，而且行文流畅，不似看的前一部小说，不伦不类，根本不像中文。看之前就了解过，这是一个讲文革时知识分子被整的故事，但显然杨绛先生并没有写得很悲情，我读来更像是一个男女爱情故事，男女主角的性格塑造都很丰满，很惹人喜爱。至于文革部分，她是把它放在了最后，也很符合时间的逻辑。不过她只是用很大篇幅来讲述自我改造的荒诞，显然没有写得很悲情，这很符合她一贯的作风，总是淡淡地带过那段经历。

白描亦是一种生活方式

没看《洗澡》之前，以为它跟《我们仨》类似，讲杨绛钱钟书钱媛一家三口在小饭店偷听邻桌人谈话“格物致知”的生活。读了几页，满满的《围城》味道，感叹钱钟书杨绛夫妇真是般配得不得了。《洗澡》跟《围城》一样都是写上个世纪知识分子的事儿，虚伪、不学无术、勾心斗角，不同的是一个写解放前一个写解放后，决定了当局对两本书的态度。另一个不同是钱钟书先生用词犀利刻薄幽默，各种讽刺，明讽暗讽。杨绛先生则通篇白描，人物横七竖八没有重点，故事平铺直叙不加点评。读者看了后故事人物的性格特征却了然如心，爱恨情仇都已种在心里了。老先生真有点像书本中的姚老太太，什么都能看透但什么都不说，安静从容的化解外来的碴。杨绛先生朴素的白描像一种安静又高明的生活方式。

很无聊的书

不好看，女人写的书没有好看的。写完上面的话又想了一下，还真的没有，至少中国的女人没写过什么好看的书。hoho。

文字简洁，人物刻画精彩

文字很好，干净、简洁、清晰、明白。在对知识分子的小心思、小动作方面写得很精彩。别小看这种对细节的描写，往往在这一方面，最能见作者的功底。《红楼梦》在描写日常生活上不也非常突出、写得很到位吗？当然，作为一个学者型写作者，作者不时掉掉书袋。这也是学者型作者的特点吧。总的来说，在刻画人物方面还是很准确的，对姚宓——这位出自书香之家的女子，写得很成功。姚宓在待人处事方面上分寸都把握得很到位，刻画出了一位浑身充满了“静气”然而智慧又灵活的女孩子，我想，大概作者本人在现实生活中便是这样的人吧。或者说，姚宓这个人物多少带有作者自身的影子。这本书其实对各种人物的臧否表现得很清楚。那些厚道的、讲情义的人，才得到作者的“厚爱”，那些不怀好意的人总归受到她或明或隐的排斥和讽刺。不过，这本书比钱钟书的《围城》，我觉得厚道多了，对人挖苦的力度弱了不少。最后的“洗澡”环节我怎么觉得写得有些避重就轻，并不那么真实。不过，我奇怪的是，既然姚宓是那么自尊自爱的一个女孩子，她怎么会和已婚的许彦成一来一往地交往了那么久呢？也许，有时感情的发生是无法控制的吧。

杜丽琳~可爱的现代女性

标准美人有什么不好？杜丽琳每一件事都办的漂漂亮亮，靠着能力而不是容貌在采葑采菲的大院里站住脚，政治上还被木头老公拖了无数次后腿。就这么个丈夫居然还出轨了。姚宓也是个好姑娘。但看了豆瓣上这么多评价，感觉热爱姚宓的多以为自己是出尘的仙子，总要有杜丽琳这么个“标准美人“做韩剧的白富美女二号，来衬自己爱情的伟大。即便真实地在委屈，在努力，最正当地在保卫自己的恰是婚姻的主角，也还是”挡我者死“。

读罢

之前只看过《我们三》，从容与淡定，看到了作者那种历经生命中种种的坦然，只是平淡的生活记录，却让我们看到了他们之间那种生活的默契，那种对生活的满足，真实而平淡往往最感动人。每个家庭的幸福大体是相同的，觉得年龄的增长给我最大的变化是学会了怎样去表达感情，一个关心，一个小小的埋怨，一个小小的眼神……似乎有点偏题了呢，《洗澡》看到题目的时候，我并不清楚要表达的是什么，看着看着重点会被作者牵制，也看出了我是个很容易给别人下定性的人，一旦定性，可能很难再改变。书中一开始就是余楠要抛弃自己的妻子去追求所谓的真爱，首先，我真的鄙视这种行为，以什么为借口做出这种事情的人应该都是渣男吧，反正我就是这么认为的，夫妻之间如果做不到相敬如宾是可悲的，宛英就是典型的揣着明白装糊涂，也不会去挽留，这就是典型的传统的妇女的心态吧，挺生气的。之前还以为余楠是男主，其实并不是，他只是一条索引线，将背景从上海迁移到了北京的一个文学社，有了余楠这个一开始的典型，后面男主许彦成和姚宓的感情线会显得文艺很多，发乎情，止乎礼，是文人自我麻痹的一种姿态吧。徐彦成，一个集被动、木讷、才情于一身的男子，有个“标准美人”的妻子，有着很好的工作，很早就交代他的婚姻只需要忠诚不需要爱情，但是当他遇到真爱时，该怎么抉择呢？有逃避？有犹豫？也有情不自禁？他会自行自我麻痹，本来就没有爱情的婚姻，姚宓是善解人意的，妻子是无理取闹，不给他自由，诚然他和姚宓之间的爱情在可接受范围，就像奇葩说曾经的一个辩题“多年之后遇到真爱会选择离婚吗”，每个人的回答都不尽相同，有时候你并不是一个人。徐彦成和姚宓之间的暧昧情愫，多一分会觉得不堪，少一分却又觉得不够，描写得很巧妙，妻子其实也不是包子，从一开始就很留意的保护自己的婚姻，最后也是成功了的，有些东西说破了可能就很难圆回去了。书中要说的事情很多，几句书评完全不能说明，每个人之间的对话，性格强烈。最第三部才是真正的“洗澡”，对于三反运动，之前只在书中了解到过，大致就是反贪污、反浪费，这都是好事，可是貌似跑偏了主题，批评与自我批评走偏了。大家都在绞尽脑汁地想着怎样才能够通过批判，好像挖出了自己的很多缺点，去掉自己的伪装之后曝露在大众之中就是一种荣耀，一种硬是要和资本主义攀上关系再拉扯掉，其实现在看起来没必要，当时的环境也是复杂，所以也不能随意评价。只觉得最后一部，满满讽刺，看得尴尬，很多形式主义，被批判得没有了自己的主见。这就是所谓“洗澡”运动，只有愿意去洗的人才洗得干净，否则你还要亲自去帮忙擦背，可是仅仅擦背却又是完全不够的，所以需要的是信服。最后的结局是，许回归了家庭，和姚也少了联系，他可能会带着这一份念想度过余生，我觉得已经够了，这份爱情如果以离婚和结婚为结局，那么姚很难自处，这样对大家都好。我在想，是什么力量使得许和姚舍了这份情呢？是因为“洗澡”运动吗？有这么大的能耐吗？从据理力争到接受现实，如果是这样的话，那么“洗澡”会是“洗脑”运动吗？如果不是，那是什么呢？

[读书报告]“在围城里洗澡”

《围城》+《洗澡》 ——在围城里洗澡我在三联版杨绛先生《我们仨》的短评中曾言：自己对钱钟书和杨绛伉俪并不像师长如桴琼居等辈般沉迷，至于陈寅恪、钱穆等“国学”巨擘，早年更是“充耳不闻”。学者伉俪的小说《围城》和《洗澡》在高中语文学习与教学中间是无法回避的，只是令我不爽的是，高中教科书从钱钟书先生《写在人生边上》“断章取义”地选了《伊索寓言》，增加了教学的困难，我甚至疑心此文虽是钱先生不等大雅之堂的“边角废料”，却是有意为之。记得刚刚听师傅的课时，只要提到钱默存，其必定正装肃容，言语间的虔敬推崇在当时的我听来“不过如此”。其实早在桂子山的老四寝室里，我已经与杨绛先生的散文全集打过照面了，之前从外国文学课堂上听说过杨先生是西班牙语翻译家，特别是塞万提斯的《唐·吉诃德》，幸好我还看过完整版的电影不止一次，很欣赏骑士及其忠诚的仆人桑丘，没想到杨绛先生在翻译的同时还亲自操刀创作。(2008.2.3暂停，2008.2.20接续)话说回来，钱默存之《围城》我完全没有读懂，而杨季康之《洗澡》却似乎比较清楚，或许，当前“生活状态”对于“围城”的意识缺位正源自“澡堂”经历。早有论者指出，“围城”之于“澡堂”，本质上是一致的，不同的只是外在规模与形式的大小罢了，并无高下之分。“围城”只比“澡堂”多一种物什：外套或者面具。 曾在桂子山头翻阅卡夫卡《城堡》，相似的书名总让我胡乱联想。很清晰地记得外国文学课程与某同姓的女教师特别提到的西班牙中世纪文学中的“流浪汉”与“骑士”形象群，钩起了儿时所见之《全图绣像三国演义》，但是《三国演义》中多是的“骑士”而绝少“流浪汉”，这并不意味着中国历史上没有“流浪汉”，他们以“江湖侠客”的形象和名称存在于各种版本的“武侠小说”。可是“武侠小说”中的“澡堂”稀罕的很，即便有，侠客也不会轻易地出现。自然，我也并不否定存在与乡野之“澡塘”或者“青楼”之“澡盆”，不过，前者见于“桃花源记”，后者见于“清明上河图”。还可以更为严重的联想是“1984年的‘动物庄园’”，其虽属于“政治寓言”，但其在我的阅读史上，第一次是“可笑”，第二次则是“恐惧”，而此“恐惧”一直持续至今。（寒假中兄长特意提到了“恐惧”的根源在于实力严重失衡。）前年省高中新课程培训时，陈校说漏的一个词令我“恐惧”：“洗脑”。沐浴除垢不止于身体，心脑亦然，或可谓之曰“心灵洗礼”。然自诩为“自由职业者”之兄长曾言：“洗礼绝不可滥，滥则流于苍白。”是故高尚者名曰“洗礼”，卑下者则曰“洗脑”。补白：谁是历史的“搓澡师”或者“洗脚妹”？

姚宓 最可怕的小三

什么样的小三最可怕？妖媚？聪颖？工于心计？锲而不舍？都不是，真真叫人可怕的小三，是那些让人恨不起来，甚至有些钦佩的小三。而《洗澡》里的姚宓，无疑就是这样的一个人。她虽然美貌，却低调而沉静，会审视夺度，却不逆来顺受。她清楚什么不能要，什么可以要。她美貌，却只穿灰灰的制服，将华服掩盖在灰衫下，而毫不在意。她沉静，小小的人儿却故意扮出一份老相，笑颜稀疏。她孝顺，虽然家道中落，但未婚夫仍旧钟情于她，完全可以撇下老母，远走高飞。但她却甘愿放弃众人眼中的大好前程，安心坐一个小小的读书管理员，和母亲相知相暖。她心静如水，只勤奋读书，认真工作，不投机不取巧。但面对无理取闹，却也不卑不吭，坚持自己的立场，并不妥协。但她并不是不知情趣的木头，而是敢爱敢恨的真女子。要不岂会第一次与许彦成相见，便眼睛亮亮的打一个无线电。她也任性，兴致勃勃的去游香山，虽然许彦成临时放了她的鸽子，令她心里十分难受。但抹掉眼泪后，却一人继续独行，似乎并不受他的影响，可是当发现许彦成悄悄的跟在她的背后时，却又故意绕开他，先回了家。想弥补，却连个机会都不给你。但毕竟心软，怕许彦成担心，回家后，故又留了自行车在家门外，好让他放心。这一波三折，让许彦成的心也是跌跌荡荡，由从原先对妻子丽琳的愧疚，彻彻底底转变为对姚宓的亏欠和爱怜。她也狡猾，虽然之前，她和许彦成谁都没有挑明。那份情那份意，真是细若游丝，连精明敏锐的杜丽琳甚至都怀疑自己是不是多心太敏感了。在众人面前，他们彼此冷淡，却又十分自若，私下里，也并不常常碰面，许彦成虽然经常去姚家听音乐，但姚宓这时却从不回家，任杜丽琳侦查，陪她一同守在办公室，反倒惹得许彦成天天来办公室接丽琳下班，两人得以相见。而借势让别人给自己打水，好做自己留在办公室的证据；或者有是当着丽琳的面，不慌不忙的拦截下许彦成给她的纸条；哪怕事情被朋友罗厚发现了，面对质问，却也不惊不惧，沉着自定……这些无不证明，姚宓虽然看起来单纯，但绝不简单。但这一切，都无法和她留给许彦成的一张字条相比，“我就做你方芳。”方芳是什么人？方芳是背着丈夫搞奸情的女人，是被当众批评检的女人，是被人们笑话不耻的女人。可是姚宓，一个可人的未婚少女，却要做许彦成的方芳。若说她不洁，可她当初却断然拒绝了交往已久，名正言顺的未婚夫。若说她聪敏，怎会连这样大胆的字眼都允得下。而和姚宓的率真坦荡相比，许彦成却逊色得多。他明知自己并不爱杜丽琳，却欣然答应了她的求婚。遇到姚宓后，他感觉找到了自己的另一半，在姚宓那边表现得情真意切，步步试探，步步紧逼。要她当自己的离婚顾问，告诉她，之前一直仿佛孤魂野鬼般游荡，如今好不容易找到了另一半，若不能一起，就再也活不下去。而对待自己的妻子，却至若平常，回家依旧钻“狗窝”，每天依旧接丽琳上下班，旁人眼里依旧恩爱，直到妻子在书屋撞破他俩。说完小三和男猪脚，接下来就要说说受害人杜丽琳了。其实她也是个很不错的女人，漂亮，上进，识大体。对于她的遭遇，也许只能用ＩＱ高，ＥＱ低来形容了。她聪敏过人，知道自己长得漂亮，钦慕者众多，却不挑那纨绔子弟，也不选金融才子。只挑了个普普通通，但大有前途的绩优股，原以为可以踏踏实实过一辈子。却不想，原来的闷蛋瓜子一旦情窍大开，心思比谁都活络。虽然撞破了，伤心了，倒也不哭不闹，只是碍着面子用英文叹息几声。借着汹涌澎湃的洗澡运动，倒也平息了。洗澡运动结束了，大家各奔东西。姚宓隔着大门在夜幕中留下了苦涩的泪水。许彦成看完姚宓最后一眼，也只能跟着妻子再奔前程。未来如何，姚宓会和许彦成走到一起？还是会和罗厚结婚生子？许彦成和杜丽琳继续以前的生活吗？而杜丽琳真的能抛开一切，重新接纳那个曾今背叛自己的丈夫？也许只有时间知道答案。

如匪浣衣

《诗经/邶风/柏舟》 泛彼柏舟，亦泛其流。 耿耿不寐，如有隐忧。 微我无酒，以敖以游。 我心匪鉴，不可以茹。 亦有兄弟，不可以据。 薄言往愬，逢彼之怒。 我心匪石，不可转也。 我心匪席，不可卷也。 威仪棣棣，不可选也。 忧心悄悄，愠于群小。 觏闵既多，受侮不少。 静言思之，寤辟有摽。 日居月诸，胡迭而微？ 心之忧矣，如匪浣衣。 静言思之，不能奋飞。 两年以前，在《古诗观止》中偶然翻到这一首《柏舟》，听到了这个旧婚姻制度下失宠妻子的倾诉。深夜，忧愁使她无法宁静，她就像一支飘飘荡荡的柏木小舟，随波逐流，无法掌握自己的命运。心，究竟不是那平静的湖水，能不管美好的、丑恶的，什么东西都照出映像吗？心，究竟不是任人摆布的石头，不是可以随意卷起置之一旁的席子……心头的烦恼，就像衣服上的污垢、越积越多。好一个“如匪浣衣”，而今，忆起了当日这首诗的诗境，而在这清美的小舟上，我看见三个女人——宛英、丽琳、姚宓。最怜宛英——无论是在哪个年代，我相信她都是好媳妇的典范，善良、温婉、贤惠，相夫教子，任劳任怨。她的丈夫余楠就是社会上最常见的油滑分子，利用最简便的方法赢得最大的实惠。杨绛写道：“就好比《红楼梦》里贾宝玉挨贾政毒打后，王夫人听到了袭人的小报告，想不到这个小丫头倒颇识大体。”这句话真是一个莫大的讽刺，袭人打小报告，也许是真心为了主子好，那么余楠呢？做了对不起人家的事，几句话就摆平了一场风波，这样的人真不知道是该敬还是该骂。宛英就是生活在这样的环境里。没有爱，作为一个好女人却没有得到丈夫的丁点儿怜惜，险些被丈夫抛弃。作为一个好母亲也没有得到儿女的爱，自私的孩子们只知道自己的前程，哪里看得到一颗凄凉的母亲的心。她备好饭菜等着孩子归来直到深夜，气得胃痛也没有人看她，最后还是一个无亲无故的姚宓来替她揉好了肚子。而当我看到她帮着姚宓从丈夫那里偷出了稿子，然后机敏地对付丈夫的盘问时，只觉得心中一片明朗，不由对她生出敬意。相比那个无耻的丈夫，宛英无疑强上百倍。对待种种不公，宛英终于懂得反抗，她看到余楠那篇“把老婆当婊子”的“洗澡台词”时，终于喊出了这么多年来一个问心无愧的女人的愤怒，余楠被震慑了，终于解了这口气——可是，讲台上的余楠似乎并没有改变多少，还是那一副嘴脸，似乎怀着无尚光荣慷慨陈词，诉说着他的那场可耻的婚外恋，竟然还博得好评。宛英终究逃不脱这样的命运。最惜丽琳。标准美人也许并不完美，她也走不出富家小姐的俗气，走不出平凡女人的狭隘。她、许彦成、姚宓的那场纠葛里，无疑让我们看到了彦成的无奈和不被理解。然而换个方向想，丽琳的日子就好过吗？她和彦成一样，不过是年轻的婚姻的摸索者，谁也没有体会过爱，她仅仅要求彦成对她忠心，不背叛她。为了她视若珍宝的“家”，她放弃了荣华富贵，放弃了学习的机会，放弃了自己的亲人，跟随彦成回到中国，去面对彦成那个腐朽的母亲。而彦成回报她的又是什么呢？他每天一回家就躲进自己的狗窝，一到周末就往姚家去听音乐，忘了自己的家里还有这样一个也许容貌和才学都不在姚宓之下的娇妻，忘了自己还有一个女儿。好在女儿有奶奶，但妻子呢？只有那冷冷清清的墙壁和那渐渐逝去的年华。难怪丽琳要猜疑，彦成当着众人和姚宓的会心一笑怎么不可气？姚宓的头靠在他的膝上，他的手搭在她的臂上，无论他们在谈什么，这样的亲昵怎么能让丽琳忍受？彦成并不是个如意丈夫，他不过是个自私的男人，无奈丽琳，只有借着三反的那些机会，想用自己的道理、自己的悲哀唤醒丈夫。她的伶牙俐齿也许从这些地方来看，更是一种无奈。最爱姚宓。整本书中，她或许是唯一的亮点，在灰暗的年代，莫名其妙的纷争中，她的倩影带来了多少明媚的阳光。她的美，美在她的沉静。很多次，她的沉静都是一种力量。她是少有的有真才实学的人，但却处处受到排挤，开始社里的人都打她家书屋的主意，每一次应对那些荒唐无赖的指责，她只是静静的一句话就会让对方理亏，灰溜溜的走开。她没有依靠，也不愿意去笼络那些以老河马为代表的俗人，而“静”就像她的护身符，让她免去了许多次欺负。连丽琳也说：“那姚小姐够厉害啊，两眼一亮，满面威光。”其实，她不过是沉稳、平和地应答那些趾高气昂的威逼。真的就是“有理不在声高”。姚宓的原则塑造了她的完美。曾经的娇小姐，在父亲去世后挑起了照顾母亲的重任，在最困难的时刻，她没有丢失良心，没有跟着未婚夫走向本该属于她的幸福，而是选择留在母亲身边，做一个孝顺女儿。她也爱着彦成，在她所处的环境中，除了母亲和罗厚，只有彦成是真心在乎她，关心她、帮助她，更何况彦成还那样讨人喜欢。她比彦成更需要那份爱，但是她比彦成理智，她守住了原则，她深知丽琳的心，用一次可以称得上伟大的拒绝，救了彦成，也救了丽琳，割舍了一段美好的感情。其实，在那一次失败的香山游以后，姚宓便看到了他们俩的结局，彦成不是一个大胆的人，就算她愿意做方芳，但彦成顶得住那一切后果吗？和其他有情人相比，姚宓是理智、冷静、高尚而有原则的。可是姚宓不是长着一个脑袋一对翅膀的安琪儿，她也是有血有肉的凡人，不得不在失去了父亲这个依傍以后用冰冷、成熟的外表伪装自己，没有笑容的脸背后，亦是一颗年轻的青春的心。这是姚宓最大的悲哀。合上书，我竟然也想，姚宓嫁给罗厚该有多好，他关心她，肯替她做事，无微不至地照顾她的家庭，在发现她和彦成的事后并没有鲁莽；而他也有些粗枝大叶、有着男儿豪情，有些刷啦，有些蛮劲，姚宓受了欺负，他确实可以帮着她出一口气。这样一个既细心理智，又仗义厚道的人，留在姚宓身边多好。不过，那终究是想象，杨绛没有说，我也知道，他们不会在一起，毕竟姚宓是一个经历过痛彻心肺的人，这一点就足以把她和罗厚隔开。可以说《洗澡》是我所看过的最平淡的书，没有引人入胜的情节，没有激动人心的高潮，没有感人至深的悲剧，甚至没有开始，没有结束。它只是描摹了各式各样的人们，老河马、姜敏一样的可恶，余楠一样的可耻，姚宓一样的可敬，罗厚一样的可爱，许彦成、杜丽琳一样的可悲。他们被“采葑采菲”一样的召集到这里，却遭遇了“如匪浣衣”一样的无奈与黑暗。我不了解那个时代，更不曾懂得“三反”到底是怎样一件事，百度百科上说，“三反运动是指解放初期在中国共产党和国家机关内部开展的反贪污、反浪费、反官僚主义的运动”。但读《洗澡》的第三部，明显可以看出三反的动机不像这样纯正，形式也不像这样简单。好像只有一味地检讨自己，把自己往坏里说，越是十恶不赦思想就越先进一样。这样的运动对刚成立的中国不知道有没有好处，还是又引起了思想上的人心惶惶。朱千里就是这样一个可悲的例子。一部好的作品，要有文学性和社会性，《洗澡》无疑对社会和人性进行了深刻的揭露与剖析。即使我不了解那个时代，也不能完全理解这本小说，但同样也可以看清书中的每一个人。在今天，余楠、老河马一类的人似乎还比比皆是，而且情况愈演愈烈。不知道在他们背后是否还站着宛英们、姚宓们。这样的生活，正是“如匪浣衣”，我们的心，真的可以像湖水，把美好的、丑恶的都原原本本地映现出来么？查了“沧浪之水清兮”的出处，是屈原的《渔父》 ：渔夫莞尔而笑，鼓而去。 乃歌曰：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。” 遂去不复与言。 到底何时才能沧浪之水清兮，恐怕还是未知。好在，一切都恢复了平静。文学社不拘一格采集的人才，都安插到各个岗位去了。留在记忆深处的，只有“如匪浣衣”的回忆。也许未来，依旧是如此这般的生活吧。写于2008年，15岁

为人妻 为人友

一口气读完了杨绛先生的洗澡，照例来豆瓣看看各位的书评，果然收获很丰富。豆瓣高人辈出啊，书中有诗经的出处，有屈原渔夫的出处。书中比较喜欢的人物第一个是“十点十分”罗厚，侠气中又带着一分细腻，做事情很让人放心，生活中这样的朋友往往是最值得信赖的，但是现在这样的人越来越稀有了。为人妻的模范应当算是杜丽琳，这个出生不错，但是却无法享受到家庭温暖的女子，在那个年代大胆求婚，嫁给了有点书呆子气的许彦成。结婚前只要求丈夫永远对自己说实话，忠诚于自己，连那三个字都没要求丈夫说。我觉得杜是深爱着自己的丈夫的，只是许没有给杜了解自己的机会，每天窝在自己的狗窝里。当杜用第三只眼发现丈夫与小宓同志发无线电，NECKING的时候，当别人说自己的丈夫跟人去香山幽会的时候，还是保持了大家闺秀的风范，竭力保住自己的婚姻。有点能忍凡人之不能忍的意思。

《洗澡》《洗澡之后》—书评

有些人误以为题目是洗澡，那么书中内容就应该是围绕洗澡进行的，就应该大篇幅地去写“洗澡”。其实不然，杨绛先生并无此意，杨绛先生才是这本书的作者，她想表达的就是书中所写的，这是她的“洗澡”。旁人切莫混淆视听，断章取义《洗澡》是新中国成立后首部反映知识分子思想改造的长篇小说。书中姚宓和许彦成的爱情，在当时那个时代，可以说是勇气可嘉，当时许彦成是结了婚的，只不过和妻子三观不合，一言不合，许彦成就回到他的“狗窝”独处。当年结婚也不是因为爱情，只是为了结婚而结婚……当姚宓和许彦成相遇时，仿佛是命中注定，一个眼神，一个动作，都能心领神会。在爱情面前，什么都显得那么苍白无力，那么微不足道，那么不堪一击……《洗澡之后》是后续，人物依旧，事情却截然不同，人物都有了属于他们的结局。但是你们知道杨绛先生为什么会写后续吗？因为有个心地肮脏的读者写信给杨绛先生，他认为姚宓和许彦成一定偷情了…这使杨绛先生非常嫌恶，她认为姚宓与许彦成之间的爱情是纯洁的，没想到竟被人如此糟蹋…杨绛先生怕她去世后，有人擅自写续集，所以杨绛先生趁自己还健在，就把故事给结束了……由此可见，杨绛先生非常重视这段感情，为了保全这份纯洁的爱情，竟然写了续集，就是这么任性可爱！后续中许彦成的妻子也遇到了她爱的男人，之后许彦成和他的妻子离婚了，然后和姚宓结了婚……主人公的结局是美好的，这也符合杨绛先生的风格，在结尾中，我仿佛看到了《我们仨》的影子。一大家子其乐融融……看到这段结束语的时候，感觉杨绛先生实在是调皮可爱极了！我喜欢杨绛先生的温润而泽，清和平允，她的文笔没有那么犀利…Lee

别被《洗澡》“洗澡” 爱情观很碎

《洗澡》这部小说，如果作为一篇高考作文看是偏题的。题目叫《洗澡》，但只是文末一小部分是“洗澡”，大部分篇幅都在写姚宓和许彦成的婚外情，文字上的优势也无法掩盖情节上的失重。“婚外情”这个词是不是很难听？但是，以现下人的眼光看就是“婚外情”。许彦成是已婚人士，有妻杜丽琳，还有一个女儿。如果这段“婚外情”未被杜丽琳撞破，那还可以说“发乎情止乎礼”，既然已经被撞破，无论身体有无出轨，许彦成都是不忠。比起身体上的出轨，女性对精神上的出轨更不能容忍。不然，女性观众为何如此厌恶《画皮》里的王生。许彦成可以挥洒一篇学术论文为自己的出轨辩解。是的，他并不爱杜丽琳，这段爱情里一直主动的也是杜丽琳，甚至连结婚也只是为了躲避母亲逼婚。在遇到姚宓前，许彦成都没谈过恋爱，姚宓确实是他迟来的爱情。但是，结婚是他自己的选择，既然选择了就有责任，这并不是包办婚姻。许彦成是个学术人才，也乐于专研学术。上帝是公平了，给了此就不给彼。生活和感情上的许彦成是单纯、懒散和懦弱的。他会为了躲避母亲的逼婚而草草结婚，对待女儿也没什么感情，面对母亲催着生儿子他可以骗母亲已经生了两个儿子（啼笑兼非）。工作中，许彦成讨厌各种人情世故，不愿意委屈自己去周旋。放在现在，他就是个百分百的学霸，生活的幼稚儿，事业也不会顺利。可是，他又是一个善良的人，唯独对杜丽琳残忍。他不会离婚，但对婚姻和女儿也缺乏责任感。即使和妻子住在一个屋檐下，他也固执的生活在自己的世界里。杜丽琳无法融入他的世界，无论她怎么努力。杜丽琳是个可怜的女人。她是个“标准的美人”，和画报上一样，有文化有教养，无论从哪方面看都接近“完美”。她的两个姐姐所托非人，所以她在择偶时避开了富二和官二，以为选个“博士”（学术性人才）就能婚姻美满。事实证明，她还是想得太简单了。撞破姚宓和许彦成的精神出轨后，整本书最搞笑最讽刺的一幕发生了。姚宓和许彦成完全没有被撞破的尴尬，反而大方承认两个人的爱情，还向杜丽琳保证两个人会发乎情止乎礼。杜丽琳的婚姻反而成了施舍。换了任何女人处在杜丽琳的位置，这都是奇耻大辱。姚宓的观点是“我和许彦成相爱了，我们的爱情很美好，但我不会破坏你们的婚姻，我是不会做小三的”。所有的正室都会吐出一口血吧。小说的结局是，许彦成和杜丽琳被分配到了同一所大学，姚宓和这对夫妻可能不会再有交集。哪怕是“洗澡”也没洗出姚宓和许彦成的婚外情。姚宓和许彦成的爱情美好吗？我只能说确实是爱情。但是两个人都不够勇敢，在那个时代背景下也无法勇敢，所以，这只是一段表面上风平浪静，私底下波涛汹涌，注定无疾而终的“婚外情”。哪怕主人公是姚宓，我也更同情杜丽琳。许彦成不是个好丈夫，也不是个好情人。

完美小姐（《洗澡》短评）

一口气读完《洗澡》，像是刚刚吃完一顿美味的家常便饭，不似大餐般让人回味无穷，却也让人口留余香，思之念之。留下最深印象的人自然是姚宓，如果说杜丽琳是“标准美人”，那么我想“完美小姐”这个称呼当之无愧。作为旧社会的大家闺秀，用旁人的话讲姚小姐是多么“娇贵的小姐”。偏偏这个“娇贵”的小姐丝毫没有大小姐的脾性，至真至善如璞玉。反而她更符合现代女性的特点，有独立的人格，最难得还有幸福生活的力量。姚宓为了母亲放弃她的婚姻和前程，用小小的肩膀撑起自己的家，这些都让人赞叹。到后来，当她为了不想伤害他人而放弃了许彦成的爱情时，姚宓真的变成了没有翅膀的天使。在我的惯性思维中，故事的发展应该是姚宓和许先生两人爱的如痴如醉、死去活来。紧接着杜丽琳以正室的身份来一哭二闹三上吊，加上周围人的各种流言蜚语和姚太太的痛心疾首，俩人在外部和内部各种压力下不得不分手。可是这样凄美的爱情故事并没有上演，仅仅是一次温馨的necking，两人便划清了暧昧这条线，皆大欢喜！至此，姚宓已太过完美。我想，世上大概没有这般的“完美小姐”，姚宓身上寄托的大概是作者杨绛先生对于真善美的美好追求吧！从喜欢姚宓到读到后来觉着她完美到不可能存在，然后反思之，又何必斤斤计较，也许睿智的“完美小姐”本就是作者的一个美好心愿，也许只是自己的层次不高，这样的人本来就存在。最后还是希望姚宓和罗厚走到一起，这才是最完美的搭配。

转载：BY 冯唐

同样写知识分子生活，同《围城》是夫妻篇。钱钟书比杨绛元气足，是更好的小说家。杨绛比钱钟书更懂得收敛和控制，是更好的文体家。

只是曾经心动过

我让曾兄给我推荐一本书读。曾兄说，杨绛的《洗澡》。我问为什么是《洗澡》，曾兄说，因为里面有爱。拿来，读之，果然。和《围城》相比，虽然也是写知识分子的生活状况，但《洗澡》的文字显然更慷慨，也更温暖些。这些形形色色的知识分子，从旧社会来，还不知新社会的水深水浅，才开始一点一滴地适应。但很多根深蒂固的东西显然不能像翻日历一样，说换就换，更不可能因为时代的变迁而轻易地改变。就这样，不同的性格，不同的生存之道、人生追求，让各人在一个杂耍般的年代里开始了不同的人生经历。杨先生说这本书没有主角，只是借政治运动为背景，为一个群体的人画了像。但一般人都喜欢把许彦成和姚宓看成故事的主人公。我也是。最后，当这两人终于还是没有走在一起，而是在姚家大门口经过一番痛苦的挣扎之后分道扬镳之时，我真为二人感到惋惜。也许一个大团圆的结果更接近我们内心潜意识的需求。但果真那样了，《洗澡》就真的用水泡了一遍一样，没有一点余味了。许、姚二人的感情，在当时看来，是常理之外的爱情，是与那个时代的大环境格格不入的，是默默的，隐忍的，是各自明白对方又不轻易触碰的，是事事处处都为对方考虑又不点破那层窗户纸的。双方就这样你来我往地进行着博弈，在猜测、欣喜、怀疑、紧张中一点一点让自己的心动了。像什么都发生过了，又像是什么都没有发生。其实，爱情不就是某一瞬间的怦然心动吗？许彦成的妻子杜丽琳 ，我有点同情这个人。这个在众人眼中的美人，却始终在自己丈夫那里找不到自尊。她作为一个女性，她能大胆的追求自己的心中所爱，也算是敢爱敢恨。只可惜所爱非人，与许彦成的结合完全是一段牵强附合的爱情。许在完全没有进入状态的情况下，或者说还没弄清连爱情是怎么一回事之前，就糊涂的结婚，糊涂的多了一个女儿。对自己的家庭，对自己的妻女，他并不是逃避责任，而是完全不知道该如何去尽责。在长时期的压抑当中，只能一天一天囫囵地过。直到遇到姚宓之后，他才在人格上成长为一个完完全全的人。而此之前，他只是一个感情上的残疾人。姚宓，杨先生让她成为了一个勇敢的女孩子。尽管家庭的变故让她的生活发生了重大的变化，但她没有怨天尤人，而是一步步凭借自己的努力过上踏实的生活。她对生活的热情，对恋人的真诚，以及对那些丑恶嘴脸的不卑不亢，都很容易赢得人的好感。一身灰色的制服掩盖不了她的美丽，她的美丽是发自内心深处的东西。正是这种东西，吸引了许彦成。而同时，姚宓又是相当克制的。尽管她也喜欢着许彦成，但也从来没有想着破坏许彦成现有的生活。对自己的母亲，对自己所爱之人，甚至是杜丽琳，她都是以一种非常自然而又恰当的方式去面对。在很多方面，她让人心疼，都同时，也正是在她身上，那些久处黑暗中的人才有可能看到一点光明。姚宓就是那种象征着光明的物体。《洗澡》中还写到一些人，正是这些人前前后后的反应串起了这个故事。但我并不是很关心他们。在任何一个时代，你随意拎出一个，都能在现实生活中找到他们的对应人物。这一点，也不得不佩服杨先生的功力，看似不经意地白描，但却原原本本地还原了一些人的本来面目，让我们读到那里再稍微一联想，哦，那个谁谁谁确实就是如此的。也只有真正经历过那些大大小小的运动，与这些故事中的人物朝夕相处过，也才有如此细致入微的描写和恰到好处的讽刺与挖苦。《洗澡》中的众人，没有特别完美的。无论从人生际遇或者性格，或多或少都有着这样那样的不圆满。他们不是聚光灯下的大人物，而是一些和我们一样活生生的，有着多情大小欲望的人。一场运动来临，众人在“洗澡”中的猛烈地剖析自己，为了“过关”，人格、尊严这些崇高的字眼儿完全被生存，一切都为生存让路。看得人后背发凉。“洗澡”应该还算是比较客气的，至少水温不至于太烫，尚可忍受。再往后，往后的往后，就不是洗澡还是抽筋剥皮了。许彦成是一个非常懦弱的人。终其最后，他还是没敢越雷池一步，而姚宓倒显得更加洒脱，甚至愿意做许彦成的情人。二人最终是“君子之交”，但许彦成的内心其实还是挺痛苦的。终不过“从来不见也好，也省得情丝缠绕”。

不一样的洗澡

　　初闻《洗澡》书名，不知何意，只知道是钱钟书内人杨绛的大作。拜读完后方大悟，原来是写解放初期知识分子接受洗澡的运动。 　　书分三部分。第一部分大约是各地知识分子受聘聚集于北京某国学研究社，好不热闹；第二部分是知识分子间的相互关系，夹杂着许彦成和姚宓的婚外恋；第三部分是洗澡运动来临后知识分子惶惶不可终日，必须接受组织洗澡改造，洗去身上旧思想，融入广大人民中。 　　书中各个角色特点鲜明，搞笑倒霉的朱千里，虚伪的余楠，婚姻不幸的许彦成夫妇，纯洁善良的姚宓，计较得失的姜敏… 　　结局和《围城》类似，读得正起劲，却戛然而止，依旧是怅然若失的感觉。

《洗澡》漫谈

　　钱钟书的《围城》，是我的枕边书，断断续续读了好几遍，但杨绛的《洗澡》，则是久闻其名，未见其面。上次从书市买回来后，也放在枕边，让两本书也“有情人终成眷属”。十二点爬上“狗窝”（《洗澡》的主人公把自己的小房间命为“狗窝”，我扫了一眼自己的床上，书卷狼藉，也比较像），拧开台灯，靠上枕头，随手拿起《洗澡》。不翻则已，一翻就翻到了四点。看完后，想起自己喜欢古典文学，乃“封建余孽”，学西方经济学，又喜欢并宣扬西洋文学，是“资产阶级爪牙”，出身农民而崇信自由主义，更是“叛徒”……不敢再往下想，不免又继续失眠。　　“这部小说写解放后知识分子第一次经受的思想改造——当时泛称‘三反’，又称‘脱裤子，割尾巴’。这些知识分子耳朵娇嫩，听不惯‘脱裤子’的说法，因此改称‘洗澡’，相当于西洋人所谓‘洗脑筋’。”历史的是非，我们且不去论，那不是文学的范畴，也非一部小说所能承载。我感兴趣的，知识分子。　　知识分子首先是人，然后才是知识分子，所以，只要是人的优点和缺点，他们全都有，至于人没有的，他们身上，恐怕也难以找出来，不过表现方式，可能有所不同，比如他们说太阳时可能不说太阳，而说“金乌”，说月亮时不说月亮，而“玉蟾”，一般人，只知道“天下的乌鸦一般黑”，不知道还有“金乌”，只知道“想吃天鹅肉”的癞蛤蟆丑不可言，怎么又成了“玉蟾”。知识分子的事，不过常常是委婉了一点，或隔了一层，拉直了或捅破了看，“也不过如此而已”。不过知识分子又有特别可爱的地方，那就是知识分子仿佛仿佛上辈子没喝过醋，此生注定了“酸”气扑鼻，又或许因为知识太丰富了的缘故，物极必反，总带几分“痴”气。不过现在，这“酸”气和“痴”气都见少了。我以为“酸”气少了，是一件大好事，最好就是没有“酸”气；但“痴”气少了，却未必好。一个人若真的可爱，此人身上必有几分“痴”气，说“痴”话，做“傻”事，“痴”情，“痴”者，赤子之心也。与“痴”相对，就是“精”，一个人倘太精了，就没什么意思，如果一见面，就把算盘打得噼里啪啦响，这最多算二三流的精，像王熙凤那样，才算一流，“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，如围棋里的九段高手，你才看到眼前，他已经不动声色地算计了你几十步了，才让人心惊胆颤。所以，太精人的，我不愿意碰，此辈脸上抹粉，嘴上抹蜜，脚底抹油，最不可靠。和痴人一起，说几句痴话，彼此都是“忘机人”，坦然自若，才够味。鲁迅先生看人有“聪明的人”、“傻子”和“奴才”的分法，第一种是反讽，也就是“精”人，或者说“人精”；第二个是自嘲，也就和“痴”人差不多；第三种是哀其不幸，怒其不争，这里姑且不论。“痴”人后退一步，还是“俗”人，更近一步，就是“狂人”，两者都还十分可爱。知识分子也有丧尽天良的，而且不少，他们就是太“精”了，最后多半是“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”。《洗澡》里的知识分子，大抵也就这几类，余楠近乎“精”人，许彦成、姚宓是“痴”人，朱千里算个狂人，其余就归入“俗”人一类了。　　许彦成、杜丽琳夫妇和姚宓之间，有一段三角恋，写得十分美。今天读林贤治《人间鲁迅》，看到鲁迅、朱安和许广平三人的关系。这两段情缘，虽分别出自小说和传记，却着实有几分相似，包括他们的通信内容，用的暗语。顺便提一句，“从赴广州的头一封信开始，许广平便用英语‘亲爱的老师’称呼鲁迅，文中或称‘乖弟弟’、‘傻孩子’，具名是英语和拉丁语的合写：‘你的害马’（林贤治《人间鲁迅》下，页640）。”天下的女人都有“姐姐情结”和“妈妈情结”，此言不虚啊，哈哈！想象一下先生看信时，心里是何等的甜蜜啊！不过这样温情的时刻，先生的一生里享受得也太少了。 　　好景总是不长，春天才刚刚开始，就直接转入了严冬，“三反”不过是一个小小的热身而已，不过这作为热身的“洗澡”，就洗掉一层皮了。《洗澡》的故事戛然而止，后面的故事，我只能用《陈寅恪的最后二十年》和《顾准日记》等史实去补充。补充了一个不眠之夜。　　《洗澡》的文笔，和《围城》有几分像，但明显稍逊一筹。文笔虽然风趣，但并非无聊的滑稽，而是无奈的幽默，越读越沉重，更甚于《围城》。小说的女主人公姚宓，现在成了我最喜欢的小说人物，什么是最喜欢，曹操说“生子当如孙仲谋”，我则说娶妻当如姚宓。

《洗澡》洗不去的

第二遍看《洗澡》，知识分子的生活从来都是简单而复杂，外人看了很高雅很单纯，在其中的人觉得很污浊很可鄙，其实又有哪些阶层不是呢。不过都是无奈地生存着罢了。《洗澡》的题旨部分在第三章“沧浪之水清兮”中，有深刻的地方。可是最吸引人最感人的还在前两章中，或许喜欢那部分许姚之间的若即若离吧，单纯的感情最能隽永，而世人不会包容也不会理解，况且又是那个热火朝天而人性扭曲的时代。许的憨直有钱钟书的影子，而杜的风范、姚的单纯又有杨绛的痕迹，我不是“考隐派”，不过是因为对二老的喜爱与崇敬而臆想罢了。杨绛先生熟悉的人事，难保没有他们和他们朋友的影子。照现在的眼光看，他们的感情也不会被社会轻易允许，但人们或许理解了许多。然而，他们“似乎有一千年的交情”的情谊，却从来不重视世人的眼光，一句“我愿意做你的方芳”在罗厚看来是疯了的话，在他们自己看来却是体己的情。他们也能想也能做，但他们没有，留给对方的不过是一架留声机和一幅大相片。那清浅的感情是满眼赤色时代不允许的一抹绿意，蜻蜓点水，涟漪有痕。那些堪与不堪的人们不过是陪衬。市侩的余楠、迂腐的丁宝桂、狡黠的朱千里、木讷的善保、讨厌的姜敏、粗鲁的妮娜，甚至标准的丽琳、热心聪慧的罗厚、瘫痪而明智的姚母与开头就出现的朴实的宛英。令人欣慰的是最后那顿饭桌上，都是我们喜欢的人。这也是作者的一厢情愿吧。《洗澡》是给知识分子思想洗的澡，可是人性中洗不掉的还有太多太多，虽然卑微与高贵掺杂、肮脏与清纯混着、智慧与笨拙兼有、清高与庸俗一起，但是时间会证明一切，作者没有说，只在结尾给了我们一段未知的留白，供我们希望。

淡淡的惆怅

真的觉得杨先生和钱先生很配的，看《我们仨》里面他们一家的与书为伴的周末，羡慕的要命。书的感觉有点点围城啊，只是更女性一点，更含蓄，淡然一点，仿佛什么也没说，却又好象说了很多。很喜欢

《洗澡》——你伤害了我，我一笑而过

老一批知识分子在十年浩劫（包括之前的三反五反岁月）遭的罪根本就不是我们能够想象的了。“知识分子要接受贫下中农大改造”这种口号在今天看来多么的不值一哂，却实为当年的主旋律。面对这样的苦难，痛诉者有之、选择性遗忘者有之，一笑而过者也有之。想必钱老和杨老夫妇还是以后者的人生态度看待的这一场灾难。他们不是无所谓，而是在轻松中反而揭露了现实的丑恶和荒诞。即使标题也取得幽默——《洗澡》，把知识分子的改造称为“洗澡”。读过杨先生的其他一些作品和人物生平，就会发现这部书里有很多她的生活原型。比如许彦成不去联合国教科文组织工作的原型似乎就是钱老本人。其他的原型由于了解不多，我也无法赘述，不过想必是有的。尤其是朱千里这个老头，大概是中国那时候最倒霉的老先生们的群像吧。以后见之明来看无比恐怖的历史，实际在当时人眼里未必有多可怖。尤其是天生乐观的中国知识分子，哪里会想到真的有人把“臭老九”这种帽子扣在自己头上？在各地轰轰烈烈运动的最初期，想必知识分子这个群体面对面目模糊、群情激愤的雪亮的群众眼睛，心里是懵逼的。他们自然而然地会以为，以知识分子千年来的嬉笑怒骂足以安然度过这一场浩劫。事实很骨感，可以说叫他们失望透顶了。像朱千里这样可爱的老先生，在那段时间以后在中国几乎都断档了。实在是令人扼腕叹息。灾难当前，这些知识分子以前所有的勾心斗角、爱恨情仇似乎都变得不重要了。前两部的铺垫似乎正是为了展开第三部的荒诞而做得这样的准备。你看他们为了争夺组长、课长的位子争得多么凶啊！明面上争，背地里使坏也得争。不仅在学术上争，在私生活方面挖墙脚的工夫不逊于狗仔队。所以说看文人都是最有意思的，真比武人的生死决斗更扣人心弦。可是灾难一来，这种精彩而微妙的平衡就被打破了——甚至可以说是被一下砸烂了。粗暴是那个时候的主旋律，所有精妙的操作都被认为是吃饱了撑的腐朽情调。这种思想倾向似乎至今仍存，否则中国也不会至今没有真正的中产阶级了。另一方便，老文人的感情是很让人羡慕的。当然也有很多斯文败类啦，这个其实也都正常，不忍苛责。所谓“发乎情、止乎礼”的情感生活在今日的学人当中似乎已经全然不见了。越是家境优渥、学历高启、品貌两全的男女，越是容易控制不住干出一些能上小报的事情来。用雅致的方式去试探早就不是主流的方法，即使用了，似乎也是附庸风雅差了一大截。至于在感情宣泄到极致，需要人用理智去控制的时候，大脑则长期处于缺位状态。否则什么优衣库、什么四季酒店的视频又该从哪里流出呢？许彦成这样的外遇，即使到了书中这个地步，也不让人觉得斯文扫地。这样一部书，的确不愧为“半部红楼梦，半部儒林外史”的集合。

脱胎换骨地洗

阿宓只是静静地说，静静地看着她；貌似阿宓永远只是在一种静止的状态里面，这般写来有点讽刺的味道，不觉就想笑了。我还是不明白许先生的洗澡怎么就洗成功了？总觉得在应当细细说明的地方，作者就稀里糊涂地带过了，像是赶进度或者打仗，和钱老先生的写作态度就截然不同了。

Surprised

知识分子灵魂的清洗、对文学的爱好、暧昧的心照不宣，掩人耳目的碰面，犹豫。看着看着，居然有点怕。

百无一用是书生

杨绛先生的故事尽管没有多么的跌宕起伏，但人物的刻画可谓入木三分。尤其每一部分以诗经为题，更是辛辣老道。采葑采菲、如匪浣衣、沧浪之水清兮。巧妙地概括了又映射了整个所写部分的意向。第一部分，天南海北的文人或出于时事，或出于私心，或出于向往共聚一起，不就是采葑采菲吗！第二部分就是每个文人都有困惑，有关工作的、情爱的、人情世故的，如匪浣衣。第三部分，借由洗澡或真实或虚伪的激浊扬清，有的人洗澡了，有的人表面洗澡了，有的人还是一身迂腐，可谓沧浪之水清兮。最后仍要感叹一句百无一用是书生，不接地气，哪有底气！听闻，杨绛先生又写了《洗澡之后》，网站上简介里杨绛先生说彦成和姚宓是友谊之情，这点恐怕难以自圆其说。要买来看看，究竟20年过去了，杨绛先生到底为他们安排了怎样的结局？

采葑采菲

17个小时内读完了杨绛先生的《洗澡》，舍去10小时睡眠1小时吃饭，这是一部不长的小说，让人手不释卷，一口气读书是个不好的习惯，读得钻进去的时候浑然不觉，读完的时候才发现脑袋发胀，太累了。以前看过杨绛先生的《我们仨》，看到流泪，文字朴素优美，感情真挚动人，很羡慕杨绛、钱钟书、钱瑗的三口之家，志趣相投，和睦诙谐。《洗澡》中描绘的三反，对于我本来只是抽象的历史概念，里面发生过什么，只有来自官方历史书不长的几段叙述，杨绛先生的这本书呈现了一组细化的群像，但是对三反五反前的铺垫似乎过多，真的到了三反的时候却有点虎头蛇尾的感觉。群像一向是最难写的，揪住一个人写不难，要把一群人千丝万缕地写清楚并不容易，杨绛先生的文笔好，温暖、含蓄，透着点黑色幽默。人物有点脸谱化，可爱的有那么几个，可恨的有那么几个，让人又爱又恨的却很难找到，没有无缘无故的坏，也没有无缘无故的好。比较喜欢10点10分的罗厚，孝顺懂事的姚宓也很不错，偶尔口吃的许先生也蛮可爱，但是他们都有点太完美，事事处处都为别人想，在残酷的倾轧与运动中，不太像是真的人。很喜欢3部的标题——采葑采菲、如匪浣衣、沧浪之水清兮，据书友说出自《诗经》，特意去查了“葑”的含义，第一次见到这个字，意思很美，可入名——“葑”、“菲”都是菜名，后用“葑菲”表示尚有一德可取的意思，用“葑菲之采”为请人有所采用的谦辞。

杂评

喜欢这本书过于《围城》，因为杨绛先生笔下的知识分子更加的真实。薄薄一本书，容纳了各式的人物。不过无论是怎样的人，这些知识分子都有一个共同的特点，就是过的像知识分子：生活的细腻，谈吐的得体，现在似乎很少见了。至少，电视上的各式知识分子都没有杨绛先生笔下的风度。尤其是女性角色，皆为淑女。不过最后当三反降临到他们头上时，洗澡开始了。旧的东西在被洗掉，用的肥皂是恐惧。当小说结束的时候，我忽然觉得尽管时间上距离越来越近，但绅士淑女的风度却越来远，乃至消失。最后，书中所有活灵活现的人物，都被一股巨大的势力所碾平，同化。这股势力无孔不入，不认理，只是用群体的恐吓作武器，目的只是要让个体屈服。书中的人物是都服了。而现实中，有的人在不能做主任何事情的情况下，只好做主结束自己的生命。只有屈指可数的几个人，如梁漱溟，凭借积淀了千年的文化，硬是挡住了千万人的压力。其实，新中国成立以来的历次运动都有一个不变的主题，就是压制乃至消灭精英。所谓的共产，其实是要脑袋一样的简单。如王小波所说，只会判断，不会思考。