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精彩书评

1、些许焦虑，因为写不出想要的文字。前天看完爱情刽子手，一直想写篇读后感，却一直无从下手
，好像有一个角度，但不知如何丰满，又好像有很多想写，却太多太杂。大概因为心本不静。爱情刽
子手并不像这个名字所说像是一部爱情小说，而是一部心理治疗小说，写了十个心理治疗故事。前几
天看奇葩来了第三季，他们谈到奇葩说的意义之一是包容大千万象，通过分享更多奇葩的故事，让别
的奇葩有安全感，让分享的奇葩本身更阳光乐观地面对生活。我想这也是书里这些故事对于阅读者存
在的意义之一。这本书里的故事大多是中老年人，这些中老年人并不一定都经历过很大的创伤，或者
有很悲伤的故事，而可能只是因为无法接受衰老无法面对可能的死亡，因为这些暗在的意识带来焦虑
，进而演化成身体的疾病和外在的一些不可思议的行为，比如偏头痛，比如失眠，比如肥胖症，比如
阳痿，比如虽死犹生，等等。心理医师需要深入探究这些外在表现，结合患者的梦境或者过去的经历
，用个体治疗或团体治疗或催眠，去摸索和探究患者真实的焦虑来源，并逐步让患者自己意识到，从
而得到释然或解脱。这个过程，很大一个影响因素则是心理医师的意识。可能是对某个患者的偏见（
反移情），可能是他自己的自尊心或好胜心，整个治疗过程既需要面对自己的内心真实情感，也需要
客观的去分析患者的病情。看这些故事，会让我产生一些安全感，会觉得有时候莫名奇妙的孤独失落
不知所以可能只是人之为人而有的自然的情感。不必焦虑，可以试着担任一下自己的心理医师，结合
最近的梦境或者往事经历，去解剖一下自己。这些故事，让我印象很深的一种思想是人生愈多空白或
尚未发挥的潜能越多，死亡焦虑也越大。还没到死亡的那一刻，可能无法理解，但我想这种感觉大抵
是考试前的心理，准备的越充分，考试前的心态也越好，而毫无准备或准备的不够，往往会诱发考前
焦虑症，出现失眠、心跳加速、频繁上厕所等症状。面对考试毕竟只是几个小时，最多几天的事，但
面对死亡却是一个漫长的过程，需要独自面对这些焦虑未免太难，所以需要求助心理医师。除了有信
仰，或者有小孩或家庭寄托，这种焦虑的治疗方法就是死而无憾。年轻的时候在白纸上多画画，也许
就会不一样。
2、为什么喜欢看文学书？为什么喜欢看心理学书籍？尤其是为什么喜欢看欧文·亚隆的书？在这些
书里，人脱掉职位、权势、外貌等等“外套”，赤裸裸地展现出自己作为一个人的精彩与痛苦。是的
，没有那么完美。无限接近真实，却是另一种美好。死亡、孤独、自由、无意义，人人都无法逃脱的
生存真相。想到智慧如亚里士多德、权势滔天如康熙、美貌如西施、有财如马云，都不能脱身，对我
这个凡夫俗子，是一种心理安慰，更是一种警醒。看书、写作一直是我的防御手段，从孩童时期开始
，当我无法面对生活中的混乱时，捧起书本读就成了我隔离外界噪音的防护膜。然而，欧文·亚隆一
再提醒我，观念再美好，不运用在关系中也不过是纸上谈兵。阅读本身便能带来无与伦比的享受，若
能借阅读得到的理念在生活中实践爱自己、爱身边的人，那便更好了。人人都有一颗心，我不是我的
鞋（学历、工作、外貌⋯⋯）。期待治疗、阅读带来改变，首先就要承认我对我遭遇的困境承担责任
。我一向不喜欢承认这点，并有自认为绝妙的理由，“不是我愿意来到这个世界的！在我有自我意识
，能做出选择之前，我已经降生了！所以，我不必为我的人生负责。”也许我可以通过种种辩论证明
自己是正确的，但这并不是我想要的，我希望拥有我认可的坦诚、充实、精彩的生活。“如果我不快
乐，那我就是咎由自取。”写下这几个字，对我都是一种挑战。如果我不快乐，那我就是咎由自取。
如果我不快乐，那我就是咎由自取。如果我不快乐，那我就是咎由自取。我在心里呐喊着：我不快乐
，是因为我在为我家人担心呀，他们⋯⋯我不快乐，是因为我为这个世界操心啊，这个世界⋯⋯我不
快乐，是因为人活着本来就没有什么快乐而言⋯⋯“我不愿意承担责任，我宁愿自己是个被骄纵的孩
子，我不要自己是个成熟有魅力有能力的成人。”如果把这些话说给别人听，是不是会得到“怎么会
有你这样的人”的反馈呢？我的朋友就曾这样对我说过，大概是自己也知道这些话实在不该是一个快
要二十五岁的人该宣之于口的，所以被羞耻心压制着，不愿意敞开自己。但即使被疏远、受到批判又
如何，欧文·亚隆给我勇气坦诚内心，因为我知道，他相信人能够成长，第一步就是袒露自身，并承
担责任。我愿意相信这个致力于自我实现同时不忘对读者耳提面命他不过也只是个普通人的欧文·亚
隆。他和我一样，相信“每个生命都是经纬万端，其丰富、其细致两皆独树一帜无与伦比”。是的，
我一直如此自卑，觉得没有他人的目光、没有外在的光环，我就一无是处。而欧文·亚隆告诉我，即
使我容颜渐老、即使我阶层低下、即使我默默无闻，我自己——我的生命的精华——仍然璀璨光辉。
接受我是普通人的事实，似乎意味着自暴自弃、随波逐流，又或者可以是觉醒振奋、自创美好生活的
动力来源，一切取决于我，人生道路如此令人惶恐，还好有欧文·亚隆的爱与智慧，伴我左右。
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3、心理医生花费很长时间和精力让女病人意识到她的obseesion 是自己幻想出来的，以致于无路可走
的医生最后把当事人之一， 那个病人放不下的男人邀请来一起会诊，男人亲口告诉女病人是怎么回事
。女病人自欺的梦破碎了，绝望与愤恨。仍然没被治好。也许六个月的会诊时间太短，无法触及更多
更深次的治疗。她真正的问题不是不知道自我的欺骗，而是为什么如此？为什么需要这样的自欺才是
她需要被治疗的部分。
4、在看欧文·亚隆的《爱情刽子手》，其实主题是关于死亡和孤独的。亚隆确实很会讲故事，看着
他和来访者斗智斗勇，各耍阴谋诡计，看着他的咬牙切齿，气急败坏以及泄底后的惊惶，我常常乐得
直捶桌子，太搞笑了啊啊。可笑过之后，又生怅惘，毕竟面对这么沉重的话题，没人能做到真正的云
淡风轻。有人说，每个人都在走向死亡。我们对死亡和孤独有种本能的恐惧，害怕就容易逃避，怎样
逃避这冷酷的现实呢，最好的办法就是捏造出种种幻想和错觉。在这些幻想的帮助下，我们忘记了原
来的恐惧，可惜，这些幻想和现实的冲突如此明显和不可忽视，又为我们带来了新的痛苦。来访者就
是因为这些痛苦来到亚隆面前的。亚隆在来访者面前一个个戳破这些幻想和错觉，有的人摆脱掉了，
有的人则和它们继续共生，最终也没能超越幻想。这些没能突破幻想，不敢直面惨淡人生的人，在亚
隆眼里，可能都不算是痊愈的，因为根还没被去除。这些“失败”的案例最后，亚隆常常表达出自己
的失望和无奈。可文中他也会调侃自己，回想自己的那些执念妄想，可能也算是对这些人的一种理解
和宽容吧。在每个案例里都或多或少可以看到自己的影子，有点儿胆战心惊。可是转念又想：幻想、
媚俗、撒谎都是多么美好的东西啊，人多少都会做一些，也多少需要做一些，不然，在死亡、无意义
以及孤独的威逼利诱下可要怎么活下去啊，传说中真正的勇士又有几个呢。不沉溺其中就好，不沉溺
其中就好。然后心里一片释然，哈哈。
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