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《人间草木》

内容概要

《人间草木》是汪曾祺写他的旧人旧事、旅行见闻、各地风土人情、花鸟虫鱼的经典散文集，字里行
间充分流露出他对凡人小事和乡土名俗的深深眷恋和对旧日生活情景的缅怀。
这是一部写给所有文学爱好者的最珍贵的名家经典作品，本书通过精选汪曾祺先生的多篇经典散文，
作品具有浓郁的乡土气息，显示出沈从文的师承，堪称当代小品文的经典，让读者足不出户便能领略
一代散文大师作品的风采。
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《人间草木》

作者简介

汪曾祺（1920—1997），江苏高邮人。现当代著名小说家、散文家，京派小说的传人，被誉为“抒情
的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。沈从文先生的入室弟子。代表作
有《受戒》《大淖记事》《草木春秋》《故乡的食物》《说戏》《汪曾祺文集》《汪曾祺全集》等。
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《人间草木》

精彩短评

1、寻诗不必去远方，生活处处有诗意!
2、2017/02)断断续续读了好几个月，中间一度读不下去，并不很喜欢看汪老写流水账似的游记。最喜
欢的是最后一部分，看汪老写老师、同学，写西南联大，看得很投入。有时候想，如果我也生在那个
年代、虽然是乱世，但好像也挺不错。我喜欢的散文、小品文，大概是不能脱离写人的。虽然中端一
些文章读不进去，这股字里行间的人情味儿实在美好。
3、记忆里的花园那一篇真是太美好了
4、草木皆菩提
5、#3月第一本#凡人小事、花鸟虫鱼、乡情民俗、即兴偶感，平淡也挺有意思。
6、看多了翻译小说，想找本书来练习汉语，汪曾祺先生的散文是不二之选。汉语的轻灵简洁，尽在
其中。
7、在农场做大地之子读完人间草木别有一番风味。花草、昆虫、地方、美味、还有那些人...
8、但是有标语。标语留下来，标语贴在墙上，贴在日常生活里面。标语一天一天地变得更加切实，
更加深刻：我们坚决支援埃及人民。
9、人间送小温。2017.03.16
10、汪老师是我的老乡，他的文字很亲切，很通俗。有的在平淡中寓有人生的道理，有的就是一位老
人的唠叨，一位长者的嘱咐，真的很让人温暖。这本书中的内容简单却又不简单。
11、通透纯净 平淡又幽默 看了一下午 笑了一下午 隆冬风厉 自卉凋残 晴窗坐对 眼目增明 是岁朝乐事
。。。
12、汪老爷子的《人间滋味》《人间有戏》《人间草木》三本，就属《人间草木》这本让我看得最津
津有味。
最喜欢的是他写自己的老师沈从文还有他在西南联大的人事物。
那章的开头有一句“先生，这个称谓，一种修为，一卷隽永。他们的熟悉背影，是我们民族的脊梁。
”
还有张充和拟给沈从文的词“不折不从  亦慈亦让  星斗其文  赤子其人”，特别喜欢这个。
下次买书再买几本汪曾祺和几本沈从文的来看看好了。看着特别清净。
13、一本不静下来难以见其妙处的书。断断续续读了很久，难以记得具体的花草虫鱼，只当是一种享
受
14、栀子花！
15、平淡而有趣， 想写出这样的文章。
16、就栀子花那一段记得相当清楚
17、太有意思了
18、没有想象中那么好，但作者确实是一个富有生活情趣的人，他写这些日常琐事也是希望读者能在
平凡的生活中感受到日常的美和趣味。
19、一个生活无忧心底无愁的人才能写出这样的文字，草木风月之中隐去真情，大多数时候，我们眼
里的草木起伏就是心底的波澜壮阔。
20、凶恶和滑稽往往相似
21、平淡幽默，汪老对待生活热忱真挚。与部分书籍描述文革期间苦难不同，汪老一笔含笑带过，自
得其乐。最喜欢写联大的那几篇，沈从文、闻一多、赵树理、金岳霖，他们起码都有一个共同特点，
真性情。西南联大师生为了躲避日军轰炸跑警报，本来是让人提心吊胆的事，也被汪老“不在乎”的
笔调写得轻松有趣了。
22、平实的文字，悠长的回味。
23、平淡真实，得多么用心用力的生活才能写出这样好的文字啊！
24、梨花的花瓣是月亮做的。
栀子花说：去你妈的！我就是要这样香，香得痛痛快快的。你们他妈的管得着吗！哈哈哈~
25、差不多和孽子同时开始看的，也是拖到今晚才收尾。有灵气又接地气。
26、生活情趣。旧人旧事，温暖如春⋯⋯末。
27、汪老谈花草树木，谈虫鱼鸟兽，谈吃，谈玩，谈西南联大，有趣美好。

Page 5



《人间草木》

28、随性的散文。虽白话但真诚。很讨厌现如今很多文字大量的形容词修饰词，浮、泛、飘、滑，花
里胡哨，故弄玄虚，失去了诚意。PS：特别是大量品牌的文案，看了真叫人觉得恶心。
29、一花一世界
30、最喜欢《跑警报》那一篇。西南联大的人和事总是那么的动人，特别是在那动荡的年代里。
31、最爱“人间草木”四字，世间万物皆草木，寻常细微之物常常是大千世界的缩影，一草一木皆有
情，皆有灵性。用朴素的语言，说好身边的每一件物和事。
32、喜欢汪老的书 老了内心平静 
33、特鲜活
34、《泰山》那篇我读了三遍。汪认为泰山伟大，他与伟大格格不入，因泰山是强者之山，而汪生长
于水边，“是一个平常的、平和的人”“对于高山，只好仰止”“人贵有自知之明，不要'小鸡吃绿豆
—强努'”。我认为他写的好，他看了泰山，知自身微小平常，更安于微小平常，而我看了他，更知自
身渺小，应努力本分。最后他说“泰山是一面镜子，照出每个人的价值”，虽然我没去过泰山，但我
想这也是我看了汪曾祺后最想说的话吧。（另许多片段写的非常有趣诙谐，使用典故颇多，读起来静
心欢喜）
35、先后读了《人间有戏》、《人间滋味》，这本是买的三本里的最后一本，书整理的是汪先生的一
些小作品，那些小文章里透支对生活的感悟，每每读到喜欢之处，不禁当时就回味一下（重读）。之
前有所抱怨，就是相同的内容在同一本书内出现多次，有的甚至在不同的书中出现。现在想想，理解
了。汪先生写的小文章太多了，在不同的情境下，当然会不止一次提及那些难忘的事情。整理文章时
，又不便删改原稿。想到这里，我也就欣然接受了。
36、提醒自己要多看书。
37、他走了那么多年了，我对他的爱始终没有变过，我也是他浇灌过的一棵小草啊，现在也在努力要
变成像他一样的草木，总有一天会以翠绿的形式钻出。
38、多少年了 一直是我的枕边书
39、名人轶事，果然人以群分
而各人眼中风景不同
40、人间草木太匆匆。一本周宁的，一本汪曾祺的。 互为阴阳，周宁向死而生，汪曾祺乐观向上。   
闲事逸事信手拈来， 经历战火、分别、下放、文革。细细看来文中却无半点消极思想，通篇乐观。 
于平凡之中发现美。

41、能把生活过得这么有趣的人真是了不起，尤其是客观看来如此艰苦的生活。
42、写草木，写昆虫，写饮食，写名物，写故人。看得出有古代笔记的痕迹，草木昆虫饮食往往也写
出生活的趣味来。不是篇篇都好，比如说写游记，恐怕就非汪先生所长，但好的篇章也着实让人喜欢
不已，如葡萄月令，昆明的雨，跑警报，写吃的几篇短文字，都是，鸟和小兽的几篇也可一读。
43、万物静观皆自得，四时佳兴与人同。
闲暇时光，细细品味，挺好的。
44、就喜欢这样达观的文人，真正的幽默都是来自见微知著的有趣的灵魂。汪老爷子也是一位段子手
啊。
45、偏爱《行者无疆》一章，“四周山色临窗秀，一夜溪声入梦清。一叶飘落而知秋，一叶勃发而又
春。”
46、喜欢汪老的文字，又收了一套全集。
47、大雅大俗，生活百味，爱读
48、喜欢这种短短的随笔，很生活，真实
49、汪老的文字向来有种清淡安适的感觉，那种身处逆境之中还能自得其乐的境界确实令人佩服。这
本书最后收录的是他写西南联大的故事，每次看到都会笑，每次想到都会生出一种力量感。
50、人间送小暖
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精彩书评

1、深沉溫暖，知趣。前一句還閑適悠揚，後一句轉傷感盪漾。與《浮生六記》框似，志物，志人，
志事。汪老爺子是飽學之人，對待歷史下筆果決公正。有見識和豐富人生經歷的文藝老頭，描摹敘事
不疾不徐，畫面感強。我莫名看到了一個和《小王子》極像的獨立世界，妙趣橫生，純真趣味，不受
污染，綻開一個感觸豐富強大的內心世界。告別了學生年代的同時，也告別了散文，原因一言蔽之為
低級。這本清雅的小本子是一本說明文，說明了散文的高級。作者的情懷、愛曾在正史市井的多樣細
節中逐漸展開，觀念始終透著高潔，打個比方就像牆根下面坐著扇蒲扇瞇瞇眼曬太陽的小老頭，他卻
懂得遠近文化天地萬象。遊記部分一帶而過，歷來看不進。——汪曾祺《人間草木》讀後
2、特别喜欢里面写到“吃”的内容，看起来很平直、朴实、简单的描写，蔬菜、食材也往往不是什
么特别珍稀的东西，但是这样的文字写出来，却让人觉得食指大动，虽然并没有真的吃到，但却有种
口齿留香的感觉。看着看着都馋了。
3、《人间草木》，就像它的名字一样，写的是汪曾祺先生所见所闻的形形色色花花草草，鱼鸟昆虫
，以及他眼中的小人物、大人物。紫薇树的树皮易脱落，以手触碰裸露出来的嫩肤会枝叶俱动，于是
它有了个有趣的别名”痒痒树”。北京的大爷喜欢拿录音机追着布谷鸟或麻雀或猫儿狗儿跑，录它们
各色声音回去给他的画眉学，一遍一遍回放，直到画眉可以绘声绘色演绎狗儿打架，麻雀调情，这就
叫”压鸟”。哈萨克牧人把羊一只一只周身揣过，特别用力的揣它的屁股蛋子，这是在为远方的客人
揣羊的肥瘦呢。日本飞机经常袭击昆明，于是大家三天两头就要”跑警报”，警报一响，城内的人就
得跑向郊外，日军的目的在于使昆明人困于恐惧中，然而他们不知道，这个长期生于忧患的民族有着
超乎寻常的”皮实”心理，警报又响了，小贩将担子挑到郊外继续卖着零嘴，教书先生拎着一箱书慢
悠悠地走向防空洞，西南联大的男同学早早地提着点心吃食，在校舍门口等着他的女同学，瞧，这迷
离的危险气氛孕育出了爱情的花骨朵儿。就像汪先生儿子给这本书作的序里说道那样，他的文章看着
不闹腾，让人心里很清静，文字干净通透，不牙磕。起初，只是拿这本书作增长见闻，打发时间用，
可是意外的有了别个收获，那就是汪先生对于生活的态度。汪先生带着”右派”的帽子被发配改造，
被不断审查，被无缘无故”挂起”。磕磕绊绊倒霉委屈的生活竟一点没有出现在他的字里行间，反而
他写出的东西很放松，甚至有点幽默，有种难以言说的平和闲适之气。现世喧哗浮躁，迷茫无措，不
妨放下手机，摘下耳机，泡一盏清茶，听这位老人给我们讲讲故事，或许能找到些许光亮呢。
4、一、花鸟虫鱼，乐趣无穷据汪曾祺的儿子汪朗回忆：“在汪老看来，如果人们能够养成一些正常
爱好，具备文明素养，懂得亲近自然，知道欣赏美，就不至于去搞打砸抢，去毁坏世间的美好事物”
。这是汪老写这类“花鸟虫鱼”文章的初衷。现如今，很难想象孩童能够全身心投入到自然怀抱中。
亲近大自然，捉蟋蟀、捕蜻蜓这样的场景早已一去不复返。生活中，经常可以看到不大点的孩子抱着
个手机，或是玩游戏，或是看动画片，一旁的家长并不觉得有任何不妥。家长是在以自己的价值取向
去引导孩子，并没有真正将孩童天真烂漫的情怀发挥出来。汪老始终坚信，回归自然才能够将人性最
质朴、本真的一面表现出来。因此，他并不赞同将孩子置于“现代化”的发展环境中：“现在的孩子
大都只在电子玩具包围中长大，未必是好事”。在孩童时期，如果缺少对大自然的观察，就难以培养
起对新事物的好奇心和创造力。无论将来从事何种职业，这种好奇心和创造力都至关重要。此外，远
离自然，也会少很多乐趣。汪老在书中提到的诸如磕头虫、独角牛、蝇虎之类的昆虫，不要说现如今
的孩子不知道，与我同龄的多数人也并不知晓。没有仔细观察过，当然就没有作者内心深刻的体验和
共鸣。从这些文章中，能够深深体会到汪老的纯真情怀。他实在是一个可爱的老头。在落寞至极的时
候，哪怕在墙角处发现一颗小芋头，也能顿时激起心中的喜悦以及生活的勇气。二、旅行见闻，触景
生情在这些游记类散文中，汪老始终不忘记录当时到访名胜古迹时的感悟和对历史人物的追问和慨叹
。“时光飞逝、物是人非”是贯穿始终的不变情怀。无论走到哪里，好像总有一种莫名的伤感，逝去
的光阴，流逝的景象，令人感慨万分、难以释怀。北京胡同、乐山大佛、杜甫草堂这些令无数文人骚
客流连忘返的景点，已离我们渐行渐远，再也找不到过去记忆中的味道了。在《湘行二记》（岳阳楼
记）中，针对“先天下之忧而忧。后天下之乐而乐”这句名言，汪老评价范仲淹为“匹夫而为百世师
，一言而为天下法”，充分彰显了千百年来这句话在历代知识分子中所产生的深远影响。阅读此文，
能够清晰感受到汪老作为旧时知识分子身上的书生意气。借助想象的翅膀，仿佛能够看到气势磅礴的
岳阳楼和烟波浩渺的洞庭湖。想必只有人文景观同自然景观实现完美结合，才能充分表现出它们的动
人之处。在《泰山片石》一文中，作者讲述了数次登泰山的感受。文中也清楚地阐明了汪老的人生态
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度，“我不是强者，无论是登山还是处世。我是生长在水边的人，一个平常的、平和的人。”与泰山
的强势相比，汪老更倾向于恬静的自然之境，一种天人合一、物我两忘的境界。对于这点，在汪老的
水墨画中也能够真切感受到。水墨画的对象始终离不开花鸟虫鱼这些“小桥流水人家”之类的自然意
象，却鲜有气势恢宏的“高大雄奇之山”。三、旧人旧事，追忆往昔汪老用大量篇幅为后人描绘了他
眼中西南联大的“轮廓”和“模样”。在困境面前，联大人表现出一副满不在乎，怡然自得的洒脱情
怀。这种乐观精神是值得后人谨记的。“跑警报”作为特殊时期的一项活动，竟也能平添诸多乐趣。
联大的老师各个又都是可爱至极的，沈从文先生、金岳霖先生、闻一多先生，无论是作为恭敬的师者
还是作为和善的友邻，他们身上都有着独特的魅力。毋庸置疑，这种魅力缘于对智慧和知识的不懈追
求。“不怕新，不怕怪，而不尚平庸”是彼时西南联大鉴别学生的标准，基于这样的学术氛围，又怎
会担心中国的人文科学、自然科学会落后于西方强国？能够亲身经历这段历史，汪老是无比幸运的。
汪老留下来的这些追忆，也为后人了解西南联大，走近民国文人提供了丰富的资料。
5、人间四月天初拿到这本插画集的新书，爱不释手，封面及插画都是我喜欢的风格。带着这种喜悦
的心情开始走进汪老先生的花草世界。开篇《人间草木》“寻常细微之物常常是大千世界的缩影，无
限往往收藏于有限之中！”讲的是芋头、豆芽、紫薇、桂花、菊花、枸杞，书中有多幅花卉图，为汪
老先生亲手所绘，画面逼真优美。 其中个人尤为喜欢《记忆的味道》这篇，因为这篇内容及感情最丰
富，也是最赏心悦目的一篇。那里有家的记忆，有童年的珍贵记忆，有父亲，继母，伯母，表姐，姑
姑，佣人。有榆梅，草，臭芝麻，虎耳草，紫苏，垂柳，腊梅，天竺果，海棠，梅，桃，丁香，绣球
花，夹竹桃，含羞草，荷花，槐树，桑，葡萄，杏，何首乌，金雀花，香椽花，枝珠兰，石榴花，玉
兰。　有天牛，蟋蟀，蝉，蜻蜓，土蜂。 　有鸟，麻雀或癞花，鹭鹜属的鸟。 　于花园玩耍流连的
折花少年，成年之后，便是爱花人，顺理成章。看完这本书，忽然想起了一些东西。想起了姥姥，因
为在姥姥家生活的那段童年是此生最美好的日子，那个无忧无虑欢乐时光。蜻蜓我们称做麻楞，大个
青色的叫大老青，也是捉了吃蚊子的。放在屋里，趴在窗户的棱布上。那时候蜻蜓还是很多的。知了
也叫蝉，雄性的腹部有发音器，能连续不断发出尖锐的声音。雌性的不发声。我们一般会在夜深人静
的时候约上周围的小伙伴，用丝袜抓个十几二十只。姥姥会用油过一遍，就成了我们的小零食，当然
也就身体和脖子中间的部位可以食用。枣树　小时候在老家的院子里，有一颗很大的枣树， 每到5～6
月份会开出像伞似的小花， 黄绿色。8～9月份会结出青绿色的果熟。每到这个时候，我和弟弟都会用
一个非常长的竹竿拼了命的敲打它，然后就会收获非常多的青枣，极其香甜。雨南方的雨频繁又短暂
，每到下雨的时候我总是莫名的兴奋，因为我可以穿着母亲给买的新雨鞋在雨中玩耍，尤其是乡下的
环境真是美极了，大雨过后，树叶似乎更加郁郁葱葱了，花朵也开的更加艳丽，就如同一幅画一样美
。全书读罢，有如出游赏花归来，美不胜收。喜欢这样的题材，读起来轻松欢快，虽然爱花草，但不
如汪老先生来的炙热和惬意。在我看来，汪老先生才是真正会生活的人。这个“会”，包括“懂”，
也包括“爱”。汪曾祺写“带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。”最纯粹的，
最难得。似乎在说，动人心扉的生命体验，并不一定在千里之外，在难及之地。 汪曾祺老先生引领我
们在他人非凡的人生中经验自我平凡的人生，在匆匆过眼的“人间草木”中，他证悟到人生无常，但
见有序。置身阴影，发现光亮，就成为他演绎自己生存美学的唯一方式和本文策略。
6、　　拿到汪曾祺先生的书，便开始阅读起来，一套三册的书首先选择了《人间草木》来阅读。这
本分为五个章节，共有34篇文章。通读了整本书，最后还是喜欢“胡同文化”这篇文章。其实很早曾
经读过这篇文章，但大致的内容有些不记得了。后来买了一本《胡同寻故》，在序言中多少提及了汪
先生的这篇文章，此次这本书籍中有这篇文章，便细细读来。　　“有名的胡同三千六，无名的胡同
赛牛毛”，这是老北京的一句俗话，形容北京胡同之多。如果把北京比作人体，那么东西二城便是上
半身，围绕着东西二城的海淀、朝阳、丰台等等就是这座城市的四肢。胡同就像是血管一样，遍布在
北京的中心和四肢。　　我对北京胡同最深刻的记忆便是在西单的皮库胡同，每次来北京都会住在大
伯家，他的家就在皮库胡同，那段无忧无虑的岁月里跟着小伙伴们在皮库胡同一起玩闹，但之后随着
西单商业区地位的凸显，皮库胡同的老街坊整体的搬迁到了北四环中路的安苑北里，房子比过去大了
，但少了很多趣味儿。　　汪曾祺先生的文章字里行间透出的是一股“京味儿”，这篇“胡同文化”
从胡同的家长里短开始，介绍胡同的起源，我第一次知道，胡同这个词汇来自于蒙古语。胡同的名字
也是千奇百怪，在业余时间经常去的如煤渣胡同、帅府园胡同、后沟胡同、金鱼胡同、大雅宝胡同等
等，每一个胡同都有一个来历，这些来历也反映在胡同的名字上。正如汪先生说的那样，胡同与四合
院互为存在，胡同和四合院构成了北京市民的文化状态，这样的文化状态越来越少，缺口越来越大。
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《人间草木》

　　在文章中，汪先生将胡同文化称作一种封闭的文化状态，但更多的归结为北京人的一种情结。对
于老北京来说，这是一种难以割舍的感情，一条或长或短的胡同，包含了太多人的情感所在，或是邻
里之情，或是文化情结。在经济建设的大潮下，北京胡同已经在渐渐消失，可能还会完全消失。可是
喜欢北京胡同文化的我，还是希望这样的脚步慢一些。我真的不希望，在未来通过图片去感受北京胡
同的风貌。　　这本书里的其他文章也不错，比如“北京人的遛鸟”、“草木虫鱼鸟兽”、“星斗其
文、赤子其人”、“葡萄月令”等等，但可能这一篇与我的爱好更为相近，所以尤为喜欢。　　　　
7、这本书看了很久，断断续续的。阅读散文有散文的好处，比如可以在任何闲暇的时间拿起从任何
的章节开始看，不会有违和感。但对我而言，阅读散文也有散文的坏处，也许是自己不够静心，很难
安安静静地像看小说那般花一个下午的时间一口气阅读完。抱歉，偏题了。未拆封这本书之前，抱着
长见识的心态拆开包装袋。我对昆虫花草了解甚少，试图通过这本书增长知识。事实是，徒劳。曾老
在这本书中对花草虫兽描写地很详尽，也很风趣，也许是他成长在他所描写的那些人间草木之中，故
有情感。而我，虽也一个字一个字浏览下来，却转头就忘，更别提对那些草木虫鱼的印象了。曾老笔
中草木虫鱼鸟兽、故乡的四季、童年的玩伴，我只是以旁观者、读者的姿态去感受，但曾老却是实实
在在的经历过的。阅读过程中每每被逗笑，不得不承认这个和蔼的老人很风趣幽默。书后半部分描写
的西南联大的校园生活，实实在在是我想象中的大学的那种模样。自由，开明的学术老师，现在来讲
鼎鼎有名的教授们，他们不拘于固定教课方式，也敢于光明磊落表达与他人不同思想。叹终究是难以
回到那样的大学生涯了。西南联大就是西南联大。罢了。
8、在图书馆偶然看到这本书，说实话光是看书的装帧我是不会选择看这本书的，因为太素了，甚至
素得有点苍白。但是因为作者是汪曾祺，于是我决定借来看看。一打开书，就可以欣赏到16幅汪曾祺
的字画，画的好坏我不懂，只是觉得美，每一幅画都透着一种淡淡的美，是如春日柔风一般的美。全
书一共收录了汪老的41篇文章，有写草木虫鱼鸟兽的，也有写人记事的。每篇文章篇幅都不长，有些
甚至就两三百字，却有着春雨般”润物无声“的力量，这些文字就像涓涓细流缓缓地就流淌进了心田
，不愠不火，温度正好。这本书中我最喜欢看的就是关于草木虫鱼鸟兽的文字，汪老写植物、动物的
时候虽也爱掉书袋，但是却始终让人兴味盎然，因为汪老写这些东西总还不是单纯的写它们，还带着
自己的一些感受、见闻，星星点点洒于文中。写枸杞时讲到一对在草丛中捡枸杞的退休夫妇，写槐花
讲了一个养蜂人与其妻子相濡以沫地生活，写蝈蝈时提到自己曾经吃烧蝈蝈就馒头的往事⋯⋯汪老所
写的都是生活中很不起眼的草木虫鱼鸟兽，夹杂着琐碎的生活小事，读来却似乎每一篇文章都像一幅
水墨画，意境深远，余味无穷。汪老的一生的经历不可谓不坎坷，但是这本书中没有一篇文章中透露
出汪老对苦难的悲诉，相反你会发现这里的每一篇文章竟是如此的平和且充满生活的趣味，勾起你的
童年回忆。记得《紫薇》篇中汪老提到自己曾经捉大黑蜂，把它装在一个玻璃瓶里，“幻想着它能在
瓶里呆熟了，放它出去，它再飞回来。可是不知什么时候，它仰面朝天，死了”。读到我这里想起自
己儿时也曾有过类似的行为就不禁笑了起来，小的时候似乎把所有的动物都当作朋友，曾经的梦想就
是长大后成为一名动物园的饲养员，不过这样的梦想却早已被时光尘封，突然想起竟有种莫名的感动
。汪老写到瓢虫有一类是害虫，专吃马铃薯的嫩叶时竟孩子气的说着“我说吃马铃薯嫩叶的瓢虫，你
们能不能改改口味，也吃蚜虫呀“。顿时汪老用一副一本正经的表情对着瓢虫说这句话的画面就浮现
在眼前，实在觉得可爱极了。书中处处充满这样生动有趣的文字，而在趣味中又有时充满哲理，有时
不露声色的讥讽，有时也免不了好为人师。写文革时期被拴上铁蒺藜的柳树，”将带着一圈长进树皮
的铁蒺藜继续往上长，长得很高，很高“。寥寥数字，平实质朴，却传达着了一个历经那个苦难年代
的作家对未来的无限希望。写螃蟹的样子很凶恶，也很滑稽时，说“凶恶和滑稽往往近似”，仔细想
来还真是如此。写夏天的昆虫时，说“我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫。对自然发生兴趣。
现在的孩子大都只在电子玩具中包围中长大，未必是好事“。从自然中获得的趣味真的值得一生回味
的，我现在还时常怀念哥哥拿根一头缠满新鲜蜘蛛网的长棍，领着我到处去捕蝉的时光，怀念和玩伴
在河边一起抓小鱼的下午，怀念小心翼翼去人家地里偷红薯的刺激感觉。这本书勾起了我很多美好的
回忆，汪老的文字似乎有一种唤醒人性美好的力量，让你放下烦恼与压力，回归到自然的你。
9、人生某个阶段，开始“关怀自身”。反思性的自我意识突然萌醒，生活也变得真实严肃起来。通
常学术在客观与公共的知识世界里，学者个人内在生活体验的内容，是不足为论的。我则想在这段时
间这本书里，偏离所谓“学术”的轨道，触碰个人心灵的内容。学术有为人生的学术，为人心的学术
，为人生的学术通过历史诊断现实；为人心的学术，如果也算是学术，通过他人诊断自己。为人生的
学术，旨在建构独创性的思想体系，为人心的学术，旨在构建风格化的个人经验，刻画心灵的形式。
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《人间草木》

　　——周宁
10、草木无情，人世有心——读汪曾祺的《人间草木》散文随笔自五四一代作家大兴之后，二十世纪
九十年代又在国内蔚为大观，以至泛滥成灾，败坏了随笔的味道。不过汪曾祺的随笔不属此类，他的
文字从不讲究豪言壮语与宏大叙事，而是人间草木、花鸟虫鱼、乡间风物。谈吃，谈植物，谈小说，
谈写作，谈故人，皆能言之有物，娓娓道来。《人间草木》乃是天津出版集团新近出版的汪曾祺随笔
集之一种，由汪曾祺之子汪朗作序。书分五部分，分别为人间草木、世间风物、行者无疆、记忆的味
道、星斗其文赤子其人。汪朗的序《人间送小温》，深情款款，别具风致。对老头儿（汪曾祺）的评
说，平实冷静，不拔高，不粉饰。花草树木，历来有写者。远的如屈原，其《离骚》写到多少草木啊
，诸如江离、辟芷、秋兰、兰蕙、留夷、揭车、杜衡、芳芷等等，袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。往
近处说，周氏兄弟的一些草木文字也足以让人流连忘返。各种草木花果，本来只是纯净的“物”，但
在文人的笔下，开始化为精神、梦想和美。我们常人，对花木其实并不陌生。只是过眼的极多，很少
真正留心。譬如自己吧，从北方到南方，一晃数十年，草木也见了不少。却从未细心研究过草木，仅
仅泛泛而目睹，于是泛泛而谈也就无从谈起，故很少写草木文字。但对此类文字倒是心有好感，喜欢
浏览翻阅。一来可以多识草木花果之状，二来欣赏文字。汪曾祺写芋头：“长出了几片碧绿肥厚的大
叶子，在微风里高高兴兴地摇曳着。”写秋海棠：“我每看到秋海棠，总要想起我的母亲。”写爬山
虎：“沿街的爬山虎红了，北京的秋意浓了。”写腊梅花：“满树繁花，黄灿灿地吐向冬日的晴空，
那样地热热闹闹，而又那样地安安静静。”草木无情，但作者饱含深情，旁及人事。不过《人间草木
》亦有小小的瑕疵。开篇《生机》一文，写到豆芽，文字不长，里面写到秦老九，看到豆芽在石头上
长出后，说秦老九成了一个哲学家。但在另一篇《草木虫鱼鸟兽》，又写到豆芽，文字意思完全一样
，不过人物名字换成了朱小山，而朱小山的身份变成了“知名的学者”。这个瑕疵，编者应该处理的
。在《初访福建》，里面写到漳州木棉庵，最后有云：“庵中香火冷落，壁上有当代人题歪诗一首。
”读到这里，我却很神往这首歪诗到底如何，作者是谁。可惜，汪曾祺心好，没把这个信息透露出来
。我这种读法，很有点买椟还珠。不过，人总是有一点好奇心罢。这当然不是读文章的正路子，只是
觉得好玩。在《跑警报》里，汪曾祺又写到：“有一位研究印度哲学的金先生每次跑警报总要提了一
只很小的手提箱。箱子里不是什么别的东西，是一个女朋友写给他的信—情书。”这位“研究印度哲
学的金先生”乃是金岳霖，只是不知道那些情书，是不是林徽因所写的。好奇害死猫，这句话说的真
对。随笔这东西，想法要有，还须漂亮稳妥的文字为支撑。《昆明的雨》结尾如下：“我们走不了，
就这样一直坐到午后。四十年后，我还忘不了那天的情味，写了一首诗。我想念昆明的雨。”文字淡
淡的，饱含的深情与记忆却隐隐地透散出来。仿佛戏场散了，余音绕梁不绝。我也去过昆明，印象里
只剩下风花雪月牌的啤酒。李陀有篇长文，评价汪曾祺使中国文坛摆脱了“毛话语”，是中国散文和
白话小说的承前启后者。此论略为拔高，但汪曾祺确实有其独特的价值，值得我们细细品味。他的文
字，不说有道家气吧，起码有地气。不随波逐流，不为大时代所裹挟，反而能在风雨之后，以其平淡
自然的风格为我们所喜爱。那些紧跟时代潮流的文字，在另一个时代里，湮灭无影。《人间草木》（
汪曾祺著·天津人民出版社2014年4月第一版）
11、以前一直没有读过汪曾祺的书，直到有一天我们班四年级的孩子捧着一本汪曾祺的书，上讲台来
读了一段《葡萄月令》，顿时让我觉得爱上了这个老头子。迫不及待的借来学生的书，读了几段之后
，还是忍不住跑去书店买了下来。一天只读几小篇，感觉读完汪老的书，生活里看什么都觉得有意思
，不再寡然无味。老头子喜欢植物，动物，还有老样子的生活。这本《人间草木》说的就是人间草木
、世间风物、行者无疆还有记忆里的味道。淡然又平静，简直就是个文艺老头儿，但是谁又曾想，他
在看到这些植物的时候，其实正是人生最艰苦的时候。当时正是他被扣上“右派”的帽子，被发配去
改造的时候。但是他却跑去看葡萄，文章里面丝毫没有凄凄惨惨戚戚的感觉，反而是文雅又舒适的美
感。他的文章看起来醇厚，自然，好像喝下去一杯自家酿就的米酒，又好似晚归回家的路上看到的一
盏远远照亮你脚步的灯。他儿子说的特别好“只觉得他的文章看着不闹腾，让人心里很清净，文字干
净通透，不牙碜。”看到他用的是“净”字，而非“静”字。就是心里平和又干净，没啥杂念和歪门
邪道。真好。我觉得汪曾祺最难能可贵的一点，也是世人现在最缺少的一点。就是他不去图功名利禄
，不去想他的文章或者论文可以给他带来多少利益，开心就写，不开心就看看花鸟鱼虫，不去搞那些
个打打杀杀是是非非的事情。不去趟浑水，并不是世界上的每个人都要去做领袖，我就是喜欢人间的
花草活物。如果每个人都有着这些文明的素养，去专注自己的事情，而不是三心二意的去想着要这个
有要那个的话，应该社会会稳定好多。而且老头子还有点流氓的可爱，比如说他写到瓢虫。有七星瓢
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《人间草木》

虫和十四星的，一类是吃蚜虫的，是益虫，还有一个是吃马铃薯嫩叶的，是害虫。他说“我说吃马铃
薯嫩叶的瓢虫，你们就不能改改口味，也吃蚜虫吗？”他去泰山的时候，想到有很多名人去过，他自
己本身也是个颇有名气的作家，他却忽然有点偏激，觉得群山太雄伟了，太大了，他就是不喜欢泰山
。觉得他和山不能融和。最后老爷子噼里啪啦说了一大通莫名其妙的道理之后，说，哎呀我还是当我
的平凡人吧，我觉得我自己就是一个普通人，我应该安于微小，安于平凡。如若我在他这个年龄，也
能如此看待时间万物，有真有意，有本心，那就知足了。  
12、写自然草木文章，没有一定的生活阅历和涵养，写不出那种趣味盎然与见微知著。汪老是大家，
民国时代求学于西南联大，师从沈从文，文革时期经历过迫害和打压，但是他是“素心人”，正如他
在《沈从文先生在西南联大》中描写的那样：天真、对生活充满兴趣，不管在什么环境下永远不消沉
沮丧，无机心、少俗虑。文革期间的农场生活，他不觉苦，反倒添了许多对植物果蔬的亲近与温厚，
酿成《葡萄月令》这样清新的文章。民国时代的大家和当代的文人学者承袭不同的文化谱系，走一个
就少了一个。正如水源需要涵养，一个人的文字也需要经历生活的磨砺和灵魂的淬炼。几番人生起落
，凝练成的文字就是其人品、性情的写照。汪老的文字生动活泼，充满温情。例如他写《紫薇》，“
（大黑蜂）一落在一朵花上，抱住了花须，这一穗花就叫它压得沉了下来。它起翅飞去，花穗才挣回
原处，还得哆嗦两下。”他写的《公共汽车》，充满了对不知名的模范售票小伙子的惦念与祝福。他
写的《枸杞》，文眼落在对散步闲暇时采摘枸杞的老夫妻的善意猜想。我从《泰山片石》中读出汪老
是一个不惧权威的人。文人墨客写泰山，大都是壮哉伟哉，唯他“小”泰山，指出其名声显赫一半是
源于封建帝王的封禅，而这种政治活动实际上暴露了统治者的狐假虎威。另一方面，他待人宽厚仁慈
，对误伤到他的担山人并不计较，正如他在书中说的，他是“生长在水边的人，一个平常的、平和的
人”。我很喜欢《花园》这一篇，怀旧、灵巧、栩栩如生。他的小花园维系住所有童年的美好记忆，
细腻的笔触把读者带进那个静谧又生机勃勃的园子听鸣蝉、看金鱼、闻花香，甚至仿佛听得到他家中
女眷窸窣细碎的脚步声。这一篇是经典，可以和鲁迅先生笔下的百草园相媲美。看到他在《夏天》中
写的栀子花，“（文人嫌弃栀子花粗大、香浓，以为品格不高），栀子花说：‘去你妈的，我就是要
这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管的着吗！’”我忍俊不禁。也许平常、平和的他，在面对别人
对他不公的指责时，内心也是如此的刚烈和豪放吧。真是可爱又可敬的性情中人啊！书的第五部分是
对西南联大老师们的回忆。对恩师们灵动的描绘，仿佛把读者带到西南联大的课堂、操场。他写的跑
警报也别有一番情趣，不苦不涩，点出中国人儒道互补的“不在乎”的精神面貌。《人间草木》的封
面就是一幅画、一首诗，内有汪老亲绘插图，值得好好收藏，于花间月下品茗细读。
13、这本书是一个读书微信赠送的，收到的时候甚是喜欢，精装本的手感很好，翻开即是汪曾祺先生
亲笔画的16幅水彩画插图，夹着明信片书签，看着亲切淡雅。汪曾祺是老派士大夫式的玩家，用他儿
子汪朗的话说，就是“老头子是个杂家，肚子里有不少东西，能画两笔画，能写两笔字，新诗旧词也
都能写上两句，还会唱几段昆曲。”当然，最受读者喜爱的还是他的散文。今年5月25日是王世襄先生
百年诞辰之日，《三联生活周刊》做了一期专题《王世襄和他的朋友们》，汪曾祺是王世襄朋友中较
年少的，长者有张伯驹、陈梦家、朱家溍。这群人有几个共同的特点，学问是玩出来的，在跌宕起伏
的社会环境中保持着自己的精神标准，对生活的态度是不冤不乐。何为“不冤不乐”？王世襄先生的
解释是，大凡天下事，必有冤，始有乐。历尽艰辛，人人笑其冤之过程，亦即心花怒放，欢喜无状，
感受最高享乐之过程。倘得来容易，俯拾皆是，又有何乐而言。《人间草木》的序是汪朗写的，很接
汪曾祺的文气。两代人能这样互相调侃，不戴高帽不为亲者讳，更是难得。如果不是这篇序，读者可
能不知道，汪曾祺很多写草木虫鱼、写花花草草的文章，冲淡平和，有闲适之气，是在文革戴着“右
派”帽子，被整被审查写完交代材料，甚至是在农场下放改造时写的。他写《葡萄月令》的那篇，开
篇即是：“一月，下大雪。雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。葡萄睡在铺着白雪的窖里
。”这是汪曾祺发配到张家口的一家农科所改造时，写的在葡萄园劳动时的感受。文中丝毫没有怨气
和悲惨的调子，一切都是那么美。那是一种在劳作中的充实和暖意。汪朗说，这个老头儿，即便是在
倒霉的情况下，写出来的东西还是很放松，很有味儿，还带着一点幽默，真是不可救药。他写菊花，
“我不赞成搞菊山菊海，让菊花都按部就班，排排坐，或挤成一堆，闹闹嚷嚷。菊花还是得一棵一棵
看，一朵一朵地看。更不赞成把菊花缚扎成龙、成狮子，这简直是糟蹋了菊花。”他写螃蟹，“螃蟹
为什么要横着走呢？螃蟹的样子很凶恶，很奇怪，也很滑稽。凶恶和滑稽往往很相似。”带着点哲理
的冷幽默。他写西南联大时《跑警报》，“跑警报是谈恋爱的机会。联大同学跑警报时，成双作对的
很多。空袭警报一响，男的就在新校舍的路边等着，有时还提着一袋点心吃食，宝珠梨、花生米⋯..
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他等的女同学来了，嗨！于是欣然并肩走出新校舍的后门。”恐怖的战时气氛，却被他写得生趣盎然
。玩家得有趣，对生活、对自然、对知识和美有天然的亲近和情趣，还要有心，有情。有心是对生活
中的无用之事也能熟练掌握和撷取。在《三联生活周刊》的那期专题中，汪朗写了一篇回忆长文《“
老头儿”三杂》。汪曾祺是个杂家，在写《西南联大中文系》时亦提到。看杂书的习惯，在大学时就
有了。当时西南联大中文系开的课，他喜欢的就上，不喜欢的就不上。像闻一多先生、沈从文先生的
课，他是听得很认真的，朱自清先生的课，有时就溜号，觉得朱先生上课一板一眼，不太适应。汪曾
祺虽然白天上课溜号，晚上却没闲着，总泡在中文系的资料室里看书，有时一直看到天亮，然后回宿
舍睡觉，接着逃课。汪朗说，老头儿虽然是搞文学创作的，家里的文学书却很少。“文革”之前，家
里的书满打满算不到一书柜。别说什么孤本善本，就是人们熟知的中外名著、大师文集，都和他嘴里
的牙一样，残缺不全。家里虽然没有像样的书，但老头儿书却读了不少。剧团的同事说，团里的书都
让他翻遍了。“当时北京京剧团在虎坊桥，离琉璃厂很近，他没事常到那儿的中国书店翻腾旧书，一
次找到了一本清代状元吴其睿写的《植物名实图考》，他不知用什么理由，居然动员剧团资料室把这
样一本书买了下来，认真研读了好几遍。这样的书，整个剧团恐怕不会有二个人感兴趣，纯粹就是给
他买的，简直是岂有此理。”（汪朗序）因此，汪曾祺写草木时也会引经据典，说道颇多。写《紫薇
》那篇，有一段长长的细节考证：从《韵语阳秋》的记载，我们可以知道两件事。一是“爪其本则枝
叶俱动”。紫薇的树干的外皮易脱落，露出里面的“嫩肤”，嫩肤上留下外皮脱落后的一片一片的青
色和白色的云斑。用指甲搔搔树干的嫩肤，确实是枝叶俱动的。宋朝人叫它“不耐痒花”，现在很多
地方叫它“怕痒痒树”或“痒痒树”。这到底是什么道理，好像没有人解释过。二是花期甚长。这是
夏天的花。胡文恭说它“繁极曝衣天”，白居易说它“独占芳菲当夏景，不将颜色托春风”。但是它
“花至七夕犹繁”。我甚至在飘着小雪的天气，还看见一棵紫薇依然开着仅有的一穗红花！这样的文
字，真需要有心的杂家，平时的生活积累才能写出来。《人间草木》分五章，但五章里面真正谈到草
木的只有第一和第四章，谈《人间草木》和《记忆的味道》。第二章是谈草木鱼虫的，第三章是游记
，第五章是师友故人。有情的文字在最后一章，相比较汪曾祺写花草、写游记、写鱼虫的文章，我更
喜欢写人的这一章。尤其是回忆老师沈从文的两篇，叶开在编《这才是最好的语文书》时，散文卷首
先就收入了沈从文和汪曾祺回忆沈从文的文章。 “他常流鼻血。血液凝聚力差，一流起来不易止住，
很怕人。有时夜间写作，竟至晕倒，伏在自己的一滩鼻血里，第二天才被人发现。”“他常常在学生
的作业后面写很长的读后感，有时会比原作还长。”“多年以来，沈先生就干着给别人的作品找地方
发表这种事。经他手介绍出去的稿子，可以说是不计其数了。我在一九四六年前写的作品，几乎都是
沈先生寄出去的。他这辈子为别人寄稿子用去的邮费也是一个相当可观的数目了。”⋯⋯点点滴滴，
还原出大先生为人处世修业的赤子情怀。写和沈先生最后的告别，汪曾祺的文字也是极淡的。“沈先
生面色如生，很安详地躺着。我走进他身边，看着他，久久不能离开。这样一个人，就这样地去了。
我看他一眼，又看一眼，我哭了。”隐忍的悲痛，让人更觉心酸。心中有情，无论是写人，写草木，
亦处处含情。汪曾祺写过一首诗：“我有一好处，平生不整人。写作颇勤快，人间送小温。”最后一
句真好，人间送小温，文字传达出的，都是人间的暖意。
14、汪曾祺的这本《人间草木》读得比较快，书中内容清淡简单，看过的花草，逗过的虫鱼，去过的
地方，外加一篇章专门讲作者在西南联大读书时，遇到的老师，都是民国时期有名的大才子。相比起
来，只有这最后一章还好看一点，或许是有爆料之嫌，我看得津津有味，总嫌文章太短，没看够。读
《人间草木》我想起了两位民国作家，以及他们最具代表性的书，一位是东北的萧红和她的《呼兰河
传》，一位是湘西的沈从文和他的《边城》与《湘西散记》。为什么会做如此联系，第一，这几本书
中都写到了作者儿时的生活，有自传回忆性质。第二，因为有共同话题却千差万别而产生对比。汪曾
祺是沈从文的入室弟子，官方资料如是介绍。但两位的文笔却大有不同。沈从文的笔下优美，有风有
水有山有人，像一副百看不厌的画卷。他的文字可入梦。汪曾祺写花鸟虫鱼，像是一个细致入微的观
察者，分得清花朵是什么瓣型，看到的是什么，就写什么。顶多和在别处看到的做一对比，绝不加入
主观色彩，像是一张如实记录的照片，适合用来做自然课的生物研究。师徒两人最大的相同点是，用
平和的视角看待万物，甚至看待苦难。沈从文写杀人，冷静得像个上帝，看着世间的残酷不堪，平静
地走过，不留心中。他的这种视角，甚至影响到了台湾电影导演侯孝贤。侯孝贤在多次采访中表明《
从文自传》对他的改变。这本书的冷静视角，奠定了侯孝贤的电影美学——长镜头。远远地看着镜头
中的人物，就像上帝看着人类，故事自有其发展脉络，也自有其流动的韵味。同样的，在《人间草木
》中汪曾祺的几篇文章，写到在劳改中的生活，轻轻一笔带过，绝口不提其中的苦涩艰辛，只关注着
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大千世界的花花草草。大概那个年代，人人都有一笔苦难经。与苦难保持适当的距离，也是一种对待
它度过它的方式。再来说和萧红《呼兰河传》的对比。前文提到过《人间草木》中有几篇回忆了作者
儿时的生活经历。但作者用笔散淡，关注点还是在记忆中的花鸟虫鱼上，不写趣事童真，不写乡愁，
写花就是花，写虫就是虫。所以，很难引起共鸣，大概给人最多的，是对大自然一种观察的角度吧。
相比之下，《呼兰河传》刚好反之。萧红笔下的呼兰河，充满了寒冷、饥饿、贫穷、闭塞，以及亲情
。我惊异于东北女作家笔下的儿时回忆，竟和我的十分相似。哪怕这种相似隔着距离，隔着时空。总
结一下，《人间草木》像是一本自然书，科普意味大于文学意味。没有沈从文的诗情画意，没有萧红
的浓浓乡愁，也没有更多的思想性和艺术性。要说它的贡献，那么，读后大概能对花草虫鱼多点兴趣
吧。这也是好的，可以培养点文人雅士的毛病——侍弄花草。民国时期的作家， 我最爱的还是梁实秋
，犀利、毒舌、幽默、风趣。
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章节试读

1、《人间草木》的笔记-第89页

        

2、《人间草木》的笔记-第6页

        还有白色的，不过常见的便是红色，每次花开时，就是这么热热闹闹的一大簇，挺拥挤的，远看 
很喜庆。汪老先生很有趣，居然会孩童似的捉大黑蜂，置于瓶中，以紫薇花喂食，且幻想着像养蜂人
般，放飞后能自行归来，只可惜没几天蜂死了，然其童心却跃然纸上，不由得让人莞尔一笑，感叹着
老先生的可爱！
 

3、《人间草木》的笔记-生机

        芋头

一九四六年夏天，我离开昆明去上海，途经香港。因为等船期，滞留了几天，住在一家华侨公寓的楼
上。这是一家下等公寓，已经很敝旧了，墙壁多半没有粉刷过。住客是开机帆船的水手，跑澳门做鱿
鱼、蠔油生意的小商人，准备到南洋开饭馆的厨师，还有一些说不清是什么身份的角色。这里吃住都
是很便宜的。住，很简单，有一条席子，随便哪里都能躺一夜。每天两顿饭，米很白。菜是一碟炒通
菜、一碟在开水里焯过的墨斗鱼脚，还顿顿如此。墨斗鱼脚，我倒爱吃，因为这是海味。——我在昆
明七年，很少吃到海味。只是心情很不好。我到上海，想去谋一个职业，一点着落也没有，真是前途
缈茫。带来的钱，买了船票，已经所剩无几。在这里又是举目无亲，连一个可以说说话的人都没有。
我整天无所事事，除了到皇后道、德辅道去瞎逛，就是踅到走廊上去看水手、小商人、厨师打麻将。
真是无聊呀。

我忽然发现了一个奇迹，一棵芋头！楼上的一侧，一个很大的阳台，阳台上堆着一堆煤块，煤块里竟
然长出一棵芋头！大概不知是谁把一个不中吃的芋头随手扔在煤堆里，它竟然活了。没有土壤，更没
有肥料，仅仅靠了一点雨水，它，长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在微风里高高兴兴地摇曳着。在寂
寞的羁旅之中看到这几片绿叶，我心里真是说不出的喜欢。

这几片绿叶使我欣慰，并且，并不夸张地说，使我获得一点生活的勇气。

豆芽

秦老九去点豆子。所有的田埂都点到了。——豆子一般都点在田埂的两侧，叫做“豆埂”，很少占用
好地的。豆子不需要精心管理，任其自由生长。谚云：“懒媳妇种豆。”还剩下一把。秦老九懒得把
这豆子带回去，就掀开路旁一块石头，把豆子撒到石头下面，说了一声：“去你妈的。”又把石头放
下了。

过了一阵，过了谷雨，立夏了，秦老九到田头去干活，路过这块石头，他的眼睛瞪得像铃铛：石头升
高了！他趴下来看看！豆子发了芽，一群豆芽把石头顶起来了。

“咦！”

刹那之间，秦老九成了一个哲学家。
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长进树皮里的铁蒺藜

玉渊潭当中有一条南北的长堤，把玉渊潭隔成了东湖和西湖。堤中间有一水闸，东西两湖之水可通。
东湖挨近钓鱼台。“四人帮”横行时期，沿东湖岸边拦了铁丝网。附近的老居民把铁丝网叫做铁蒺藜
。铁丝网就缠在湖边的柳树干上，绕一个圈，用钉子钉死。东湖被圈禁起来了。湖里长满了水草，有
成群的野鸭凫游，没有人。湖中的堤上还可以通过，也可以散散步，但是最好不要停留太久，更不能
拍照。我的孩子有一次带了一个照相机，举起来对着钓鱼台方向比了比，马上走过来一个解放军，很
严肃地说：“不许拍照！”行人从堤上过，总不禁要向钓鱼台看两眼，心里想：那里头现在在干什么
呢？

“四人帮”粉碎后，铁丝网拆掉了。东湖解放了。岸上有人散步，遛鸟，湖里有了游船，还有人划着
轮胎内带扎成的筏子撒网捕鱼，有人弹吉他、吹口琴、唱歌。住在附近的老人每天在固定的地方聚会
闲谈。他们谈柴米油盐、男婚女嫁、玉渊潭的变迁⋯⋯

但是铁蒺藜并没有拆净。有一棵柳树上还留着一圈。铁蒺藜勒得紧，柳树长大了，把铁蒺藜长进树皮
里去了。兜着铁蒺藜的树皮愈合了。鼓出了一圈，外面还露着一截铁的毛刺。

有人问：“这棵树怎么啦？”

一个老人说：“铁蒺藜勒的！”

这棵柳树将带着一圈长进树皮里的铁蒺藜继续往上长，长得很大，很高。

4、《人间草木》的笔记-第163页

        栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈
的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

5、《人间草木》的笔记-冬天

                        

6、《人间草木》的笔记-第175页

        先生，这个称谓，一种修为，一卷隽永。

7、《人间草木》的笔记-第42页

        

8、《人间草木》的笔记-1

        

9、《人间草木》的笔记-武侯祠杜甫草堂
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10、《人间草木》的笔记-跑警报上

        全书最有趣的文章，记下全篇                

11、《人间草木》的笔记-第26页

        女人显然是他老婆。不过他们岁数相差太大了。他五十了，女人也就三十出头。而且，她是四川
人，说四川话。我问他：你们是怎么认识的？他说：她是新繁县人。那年他到新繁放蜂，认识了。她
说北方的大米好吃，就跟来了。四川女孩子做事往往很洒脱，想咋个就咋个，不像北方女孩子有那么
多考虑。他们结婚已经几年了。丈夫对她好，她对丈夫也很体贴。她觉得她的选择没有错，很满意，
不后悔。我问养蜂人：她回去过没有？他说：回去过一次，一个人，他让她带了两千块钱，她买了好
些礼物送人，风风光光地回了一趟新繁。新繁已经撤县半个多世纪了，看到这里，蛮唏嘘的。

12、《人间草木》的笔记-第192页

        不收花圈，只有约二十多个布满鲜花的花篮，很大的白色的百合花、康乃馨、菊花、菖兰。参加
仪式的人也不戴纸制的白花，但每人发给一枝半开的月季，行礼后放在遗体边。不放哀乐，放沈先生
生前喜爱的音乐，如贝多芬的“悲怆”奏鸣曲等。沈先生面色如生，很安详地躺着。我走近他身边，
看着他，久久不能离开。这样一个人，就这样地去了。我看他一眼，又看一眼，我哭了。

13、《人间草木》的笔记-第41页

        美，多少要包含一点偶然。

14、《人间草木》的笔记-第31页

        人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干吗呢！

15、《人间草木》的笔记-第224页

        有一位曾在联大任教的作家教授在美国讲学。美国人问他：西南联大八年，设备条件那样差，教
授、生活那样苦，为什么能出那样多的人才？——有一个专门研究联大校史的美国教授以为联大八年
，出的人才比北大、清华、南开三十年出的人才都多。为什么？这位作家回答了两个字：自由。

16、《人间草木》的笔记-第33页

        老曹从小家贫，“成分”不高。他拉过骆驼，吃过很多苦。他在大青山打过游击，无历史问题，
为什么要整他，要打断他的踝骨？为什么？

17、《人间草木》的笔记-川剧

                        

18、《人间草木》的笔记-第217页

        我们这个民族，长期以来，生于忧患，已经很“皮实”了，对于任何猝然而来的灾难，都用一种
“儒道互补”的精神对待之。这种“儒道互补”的真髓，即“不在乎”。这种“不在乎”精神，是永
远征不服的。
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19、《人间草木》的笔记-第23页

        读关于植物的书，最大的乐趣在于把植物名与实物对照，然后恍然大悟，哦，原来常见的花原来
叫这名呀，顿觉增长了不少见识!
  秋葵，亦名鸡脚葵，以其叶似鸡爪     山丹丹，亦称红百合

20、《人间草木》的笔记-国子监

                        

21、《人间草木》的笔记-第189页

        只有看破一切人事乘除，得失荣辱，全置度外，心地明净无渣滓的人，才能这样畅快地大笑。

22、《人间草木》的笔记-第81页

        我们不管活得多大，在深层心理中都封藏着不止一代人对母亲的记忆。母亲，意味着生。

23、《人间草木》的笔记-闻一多及金岳霖及中文系

                        

24、《人间草木》的笔记-第3页

        这几片绿叶使我欣慰，并且，并不夸张地说，使我获得一点生活的勇气。

25、《人间草木》的笔记-第42页

        螃蟹的样子很凶恶，很奇怪，也很滑稽。    
凶恶和滑稽往往近似。

26、《人间草木》的笔记-第39页

        草木虫鱼鸟兽-琥珀：我的祖母的那个琥珀扇坠之所以美，是因为它是偶然形成的。
美，多少包含一点偶然。
夏天的昆虫：或问：你写这些昆虫什么意思？答曰：我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫，对自
然发生兴趣。现在的孩子大都只在电子玩具包围中长大，未必是好事。想想汪老爷爷文中所说“现在
的孩子”，应该指的就是我们八零后这一代了。可是这一代的孩子是在电子玩具中长大，而同时也常
常亲近自然。至少像我这种普通人家的孩子，是这样的——
儿时暑假的每个白天，很少有自己一个人猫在屋里的时候，大多是出去和院里的小孩儿到后院儿去捉
昆虫：蜻蜓、天牛、蟋蟀、油葫芦......想想这些我也是都捉过的呢。特别是捉蟋蟀和油葫芦，其实基
本就是在那刨土，现在看来 是很脏的。羊毛拉子和蜜蜂，我不敢捉；蝴蝶，捉到手上会沾满亮粉，不
爱捉；螳螂呢，小时候没怎么见过。。
为什么爸妈奶奶不管我这些呢？因为他们也是捉着这些长大的，或许认为这实在是太自然不过的事情
。可是现如今呢，很少能看到一群小孩儿在院儿里刨土逮昆虫的情景了，即使有做这些的小孩，也是
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穷人家散养着的孩子吧。孩子的天性本是乐于做这些事乐于亲近自然的，只是家长们的管教、电玩游
戏的诱惑，使得他们越来越不屑于那些“小玩乐”了吧。真心觉得自己的童年 还算欢乐~~

27、《人间草木》的笔记-跑警报中

                        

28、《人间草木》的笔记-第1页

        汪曾祺的画  
汪曾祺的花
汪曾祺的动物
汪曾祺的旅行
汪曾祺的回忆
汪曾祺的朋友

29、《人间草木》的笔记-第1页

        老头之所以对花鸟鱼虫感兴趣，是因为他觉得，人们如果能够养成一些正常爱好，具备文明素养
，懂的亲近自然，知道欣赏美，就不至于去敲打砸抢，去毁坏世间的美好事物。他对“文化大革命”
中“破四旧”之类的行径深恶痛绝，认为是对文明和人性的摧残，而原因之一就是各种政治活动让人
丧失了美感，只知道斗争。因此，他想通过这些文章呈现各种美好的东西，让人们慢慢品味，懂得珍
惜。

30、《人间草木》的笔记-第1页

        不一定是哪页了，没特意记页数：

1、《人间草木》这里写到沈从文读书喜欢在书上写两三句题记，有时写下天气，有时发点感慨。有
一本书的后面写到“某月某日，见一大胖女人从桥上过，心中十分难过。”汪曾祺一直不知道什么意
思：“大胖女人为什么使沈先生十分难过呢？”

2、这里提到西南联大有一本《大一国文》，其中的文章包括：《论语》节选，李清照《金石录后序
》，鲁迅《示众》，徐志摩《我所知道的康桥》，林徽因《窗子以外》等。“这本书现在大概是很难
找到了。如果找得到，翻印一下，也怪有意思的。”

3、原文：“枸杞到处都有。枸杞头是春天的野菜。采摘枸杞的嫩头，略焯过，切碎，与香干丁同拌
，浇酱油醋香油；或入油锅爆炒，皆极清香。”

4、原文：“令人钦佩的是造塔的匠师把蓝天也设计了进去。单纯的、对比着而又协调着的浅土黄色
的建筑，后面是吐鲁番盆地特有的明净无滓湛蓝湛蓝的天宇，真是太美了。沒有蓝天，衬不出这种浅
土黄色是多么美。一个有头脑的、聪明的匠师！”

5、原文：楼外有个长长的庭院，种着小灌木，豆板黄杨、小叶冬青、日本枫。庭院西端有一石造方
亭，突出于山岩之外，下临虚谷，不安四壁。亭中有石桌石凳。坐在亭子里，觉山色皆来相就，用四
川话说，真是＂安逸＂。

6、原文：在云南腾冲吃了一道很特别的菜。说豆腐脑不是豆腐脑，说鸡蛋羹不是鸡蛋羹。滑、嫩、
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鲜，色白而微微带点浅绿，入口清香。这是豆腐吗？是的，但是用鲜南瓜子去壳磨细＂点＂出来的。
很好吃。中国人吃菜真能别出心裁，南瓜子做成豆腐，不知是什么朝代，哪一位美食家想出来的！

7、原文：枸杞到处都有。枸杞头是春天的野菜。采摘枸杞的嫩头，略焯过，切碎，与香干丁同拌，
浇酱油醋香油；或入油锅爆炒，皆极清香。

8、原文：冬天的树，伸出细细的枝子，像一阵淡紫色的烟雾。冬天的树，像一些铜板蚀刻。冬天的
树，简练，清楚。冬天的树，现出了它的全身。冬天的树，落尽了所有的叶子，为了不受风的摇撼。
冬天的树，轻轻地，轻轻地呼吸着，树梢隐隐地起伏。冬天的树在静静地思索。

31、《人间草木》的笔记-第65页

        胡同文化：北京的胡同在衰败，没落。除了少数“宅门”还在那里挺着，大部分民居的房屋都已
经很残破，有的地基柱甚至已经下沉，只有多半截还露在地面上。有些四合院门外还保存已失原形的
拴马桩、上马石，记录着失去的荣华。有打不上水来的井眼、磨圆了棱角的石头棋盘，供人凭吊。西
风残照，衰草离披，满目荒凉，毫无生气。
看着这些胡同的照片，不禁使人产生怀旧情绪，甚至有些伤感。但是这是无可奈何的事，在商品经济
大潮的席卷之下，胡同和胡同文化总有一天会消失的。也许像西安的虾蟆陵、南京的乌衣巷，还会保
留一两个名目，使人怅望低徊。
天山行色：
赛里木湖·果子沟-吉普车在山顶的公路上慢行着，公路一侧的下面是重重复复的山头和深浅不一的山
谷。山和谷都是绿的，但绿得不一样。浅黄的、浅绿的、深绿的。每一个山头和山谷多是一种绿法。
大抵越是低处，颜色越浅；越往上，越深。新雨初晴，日色斜照，细草丰荣，光泽柔和，在深深浅浅
的绿山绿谷中，星星点点地散牧着白羊、黄犊、枣红的马，十分悠闲安静。迎面陡峭的高山上，密密
地矗立着高大的云杉。一缕一缕白云从黑色的云杉间飞出。这是一个仙境。我到过很多地方，从来没
有觉得什么地方是仙境。到了这儿，我蓦然想起这两个字。
昆明的雨：草木的枝叶里的水分都到了饱和的状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。

32、《人间草木》的笔记-忆沈从文

                        

33、《人间草木》的笔记-峨眉山

                        

34、《人间草木》的笔记-第204页

        金先生晚年深居简出。毛主席曾经对他说：“你要接触接触社会。”金先生已经八十岁了，怎么
接触社会呢？他就和一个蹬平板三轮车的约好，每天蹬着他到王府井一带转一大圈。我想象金先生坐
在平板三轮车上东张西望，那情景一定非常有趣。王府井人挤人，熙熙攘攘，谁也不会知道这位东张
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西望的老人是一位一肚子学问，为人天真、热爱生活的大哲学家。

35、《人间草木》的笔记-第61页

        你说人有多坏，怎么就想出了这些个整治动物的法子！

36、《人间草木》的笔记-第16页

        下雪了，过年了。大年初一，我早早就起来，到后园选摘几枝全是骨朵的腊梅，把骨朵都剥下来
，用极细的铜丝——这种铜丝是穿珠花用的，就叫做“花丝”，把这些骨朵穿成插鬓的花。我们县北
门的城门口有一家穿珠花的铺子，我放学回家路过，总要钻进去看几个女工怎样穿珠花，我就用她们
的办法穿成各式各样的腊梅珠花。我在这些腊梅珠子花当中嵌了几粒天竺果，——我家后园的一角有
一棵天竺。黄腊梅、红天竺，我到现在还很得意：那是真很好看的。我把这些腊梅珠花送给我的祖母
，送给大伯母，送给我的继母。她们梳了头，就插戴起来。然后，互相拜年。我应该当一个工艺美术
师的，写什么屁小说！

37、《人间草木》的笔记-第47页

        我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫，对自然发生兴趣。现在的孩子大都只在电子玩具包围
中长大，未必是好事。

38、《人间草木》的笔记-第175页

        沈从文先生在西南联大：沈先生的讲课，可以说是毫无系统。前已说过，他大都是看了学生的作
业，就这些作业讲一些问题。他是经过一番思考的，但并不去翻阅很多参考书。沈先生读很多书，但
从不引经据典，他总是凭自己的直觉说话，从来不说阿里斯多德怎么说、福楼拜怎么说、托尔斯泰怎
么说、高尔基怎么说。听“懂”了他的话里并未发挥罄尽的余意，你是会受益匪浅，而且会终生受用
的。沈先生教写作，写的比说的多，他常常在学生的作业后面写很长的读后感，有时会比原作还长
。......沈先生谈及的这些人有共同特点。一是都对工作、对学问热爱到了痴迷的程度；二是为人天真
到像一个孩子，对生活充满兴趣，不管在什么环境下永远不消沉沮丧，无机心、少俗虑。.........“闻多
素心人，乐与数晨夕”这样的感觉 让我想起了我的高一语文老师----晓冬，他带我们同上的“各体文
习作”课是我整个高中灵感最为迸发的时间。也许师生间的好感也是互相的，我喜欢上他的课，他也
常常赞赏我。然而并不是所有同学都喜欢的，很多学习好的同学都觉得他上课不教有用的、全是些糊
弄事的不正经的。我坚决不这么认为，也拒绝与这些不同路的同窗为友。
我不是一个爱与老师成为朋友的人。毕业之后，也从不会主动去看望老师。但我总会想起他们，冬老
师就是我最为怀念的高中老师了。

星斗其文  赤子其人：他们的交往真是君子之交，既无朋党色彩，也无酒食征逐。清茶一杯，闲谈片
刻。只有看破一切人事乘除，得失荣辱，全置度外，心地明净无渣滓的人，才能这样畅快地大笑。
金岳霖先生：王府井人挤人，熙熙攘攘，谁也不会知道这位东张西望的老人是一位一肚子学问，为人
天真、热爱生活的大哲学家。

跑警报：这位郑老兄听着炸弹乒乒乓乓在不远的地方爆炸，依然在新校舍大图书馆旁的锅炉上神色不
动地搅和他的冰糖莲子。我们这个民族，长期以来，生于忧患，已经很“皮实”了，对于任何猝然而
来的灾难，都用一种“儒道互补”的精神对待之。这种“儒道互补”的真髓，即“不在乎”。这种“
不在乎”精神，是永远征不服的。

39、《人间草木》的笔记-跑警报下
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