《生育对话录》章节试读

《生育对话录》的笔记-第57页 - 不是孩子需要父母，而是父母需要孩子

爱这个字太虚了，爱是一件奢侈品，活着已经不容易。

《生育对话录》的笔记-一切生孩子的理由， 我都可以否认掉 - 一切生孩子的理由， 我都可以否认掉

“今天的电影打几分？”D问我。 “七分吧，还不错。”我说。 “哟，分挺高啊。”他知道我对电影的苛刻，能及格的不多。 然后冷下场来，两个人拿起手机刷了刷。 夫妻之间，能说的话也不多，不像多年前做朋友时，一聊总能聊几个小时，不知道是因为那时太过年轻，还是因为现在太过熟悉。 我想起我们讨论过的一个悬而未决的话题。 “你说，你为什么喜欢小孩？”我问。 D立刻坐正了，知道我又开启了严肃模式。 “就是喜欢小孩啊，看到小孩就觉得很可爱啊。” “所有动物在小时候都很萌啊，可那只是它们很短的一个阶段，迟早都会长大的。”我不以为然，“我小时候也可爱，你看，那个炒龙虾的打赤膊的油乎乎的大叔也曾经很可爱，所有快要死的干瘪的颤巍巍的老头儿也曾经是肉乎乎的婴儿，那又怎样？你能在我们这些大人的身上看到一点儿以前做小孩的样子吗？” “那是人的必经阶段，你还是不能否认孩子可爱啊。”

《生育对话录》的笔记-第79页 - 父母不是上帝而被迫处于神的地位

张爱玲：我也知道我父亲决不能把我弄死，不过关我鸡年，等我放出来的时候已经不是我了。数星期内我已经老了许多年。我把手紧紧捏着阳台上的木栏杆，仿佛木头上可以榨出水来。头上是赫赫的蓝天，那时候的天是有声音的，因为满天的飞机。我希望有个炸弹掉在我们家，就同他们死在一起我也愿意。终于，我找了一个机会逃到母亲家，那年夏天我弟弟也跟着来了，带了一双报纸包着的篮球鞋，说他不回去了。我母亲解释给他听，她的经济力量只能复旦一个人的教养费，因此无法收留他。她哭了，我在旁边也哭了。后来他回去了，带着那双篮球鞋。

《生育对话录》的笔记-一切生孩子的理由， 我都可以否认掉 - 一切生孩子的理由， 我都可以否认掉

话已至此，一条无形的大河无声地流在我和 D之间，把我们隔开，在这没有月亮没有星星只有烟尘缭绕的午夜里。 我积累了许久的疑惑和思虑，此刻突然好像找到了对手，必须要一股脑儿倒出来。 “来，”我说，“在生小孩这件事上，你能想到的所有理由，我都可以否定掉。” “生孩子是绝大多数人都在做的事，这也是一件很自然而然的事，我不认为有你想得那么复杂。”D说。 我抓到了大把柄，激动起来：“就是因为太多人想得太少，这个世界才这么多悲剧。生孩子怎么能因为绝大多数人都在做，就随波逐流呢？人不是动物，不能只顾着繁衍啊，你生下的是一个人啊，他有知觉，有思想，有喜怒哀乐，你要付出大量的时间和精力，你将影响他的一生，人在生育之前，是不是至少应该想想：我能够对这个行为负责吗？连想都不想的，和动物有什么区别？只是因为‘别人生，那么我也去生’的做法，不是最最自私的吗？ 指责丁克族自私的人，比丁克族自私太多，而且愚蠢太多了。” “你不能要求每一个人都像你那样，想个三百六十度无死角才去生孩子，很多人的确是在比较迷糊的状态下生了孩子，或者仅仅是出于一种本能，但这并不代表他们不能成为负责的父母。我身边有不少人，恰恰是生了孩子以后才快速地成熟起来的。” “这是在拿生命开玩笑好吗？万一生下来以后不喜欢孩子呢？万一这个父母一直成熟不起来呢？这是让这个孩子自生自灭吗？” “你这是极端的情况，生活中没有那么多绝对。” “错了，生活就是这么残忍。我看起来像在死磕，对吗？那是因为太多人对生活抱有无知的侥幸心理，他们根本不明白自己在做什么。” “你认为你可以对他人的生活做绝对的判断吗？你可能完全不了解他们，你也无法去揣测他们生孩子就是出于无知的侥幸心理。” “对某些人，我就是可以判断：那些只生不养的人、那些生了孩子就抛弃的人、那些自己的生活过得一塌糊涂却毫不克制地生一大堆孩子的人、那些指望孩子来拯救自己的人，还有，那些控制孩子来满足贪欲的人、那些虐待孩子的人，他们不仅是无知，更是恶毒。”

《生育对话录》的笔记-第151页

在精神疾病中，童年的因素是很重要，但他强调，这类因素之所以再现，其实是“现在”适应不良带来的效应。在他的治疗方法里，他不只是向过去寻找，而是向当下寻找。

《生育对话录》的笔记-第179页 - 修炼成人

现在，在我看来，做人的本分，就是有所恋，有所爱。恋与爱，是昏暗人性中生生不息的光。我说的恋与爱，是对人世基本的热情，是对自己和他人基本的慈悲。

《生育对话录》的笔记-第75页 - 父母不是上帝，而被迫处于神的地位

现代文明已经不一样：越是文明程度高的地方，生育率反而越低。

《生育对话录》的笔记-第46页 - 丁克族是一个无足轻重的小bug

前段时间一个朋友还和我说，一个女人在怀孕之后，还坚持保留和从前一样完整的自我和自由，那是估值而狂妄的空想。不管一个女人要不要孩子，也不管孩子能给她增添多少幸福，她能明白做母亲总意味着一部分确实，才是比较健康的状态。是啊，这才是理性的态度。在生孩子前，反复考虑和思量自我得失的女人，看似显得无私、斤斤计较、不近人情，可我渐渐觉得，她们恰恰才是清醒和负责的一群人，因为她们真正重视和考虑了这件事。做母亲意味着付出和确实，这是一个确凿的事实，并不因为你不喜欢它就不存在。许多女人不愿意看见这些确实。她觉得应该爱孩子的一切，她觉得一切都是值得的。可是，应该只是意识层面的自我说服，并不代表她真实感受。母亲的失落与失望，后悔与埋怨，都隐藏在潜意识的冰山之下。其实我们随处可看到母亲对子女隐含的攻击，最常见的形式就是唠叨的控制--许多母亲对子女总是不满意的。

《生育对话录》的笔记-一切生孩子的理由， 我都可以否认掉 - 一切生孩子的理由， 我都可以否认掉

“说实话，你看到一个小孩的时候，会想象他未来的样子吗？无论一个小孩现在看起来多么天真纯净、无忧无虑、娇嫩欲滴，他都可能变成任何一个你讨厌的成年人。” “我不会想那么远。”D好像早已习惯了我的“心理阴暗”，并没有表现出任何不适，只是简短地表明了态度。 “这就是我和你的不同，也许是我和大多数人的不同。你只看到眼前的东西，只贪图享受它静止的一面，却不想它将来的变化。”一听到 D说“不会想那么远”，我就在心里给他翻白眼，又一次给他贴上了“头脑简单”的标签。 “你太悲观了，一个小孩也可能长成一个很有意思的人，难道你对所有的大人都这么没有信心吗？”D说。

《生育对话录》的笔记-第194页 - 潜回童年的两栖动物

“大人们错的不能更厉害了”，我略有些激动的说，“很多大人早就忘记了水里的感觉。他们丧失了一个孩子的感受，再也回不去了。只是最近，我不知被什么神灵或者什么恶魔点化，变成了一只”两栖动物“，可以同时游离在大人和小孩两个截然不同的世界里。小时候的气息、印象，会在瞬间恍然笼罩着我。我能看见小人的王国，我重温了他们的密语。这是幸运吧？虽然也有点诡异。无论如何，我有一个坚定的念头：身为大人的我，永远不能背叛过去的那个小人，还有所有的小人--我理解他们。”

《生育对话录》的笔记-第1页 - 前言

可是，一旦我坐下来写作，我就知道，我没有忘记，我永远也不会忘记。在日常生活的水面之下，一个人可能隐藏着怎样的孤独与窒息，怎样的梦境与眼泪，怎样的回忆与依恋，怎样的悲欢与离合，怎样的自我与假面，怎样的虚无与恐惧……都不是肉眼能看见的，而这些，都可能被生育的决定和行为搅动开来，从而掀起灵魂的惊涛骇浪。生育，是与生命最深处的密码紧紧相连的。 我选用了与多人对话的写作形式，因为这样能最好地展现思辨的多元，以及交流的坦诚——这都是我看重的。谈话的对象和内容，几乎都是我生活中真实存在过的。然而真实的仅仅是原始素材，为了保护个人隐私，以及符合对话的纯度，我对大量对话内容进行了揉碎、提炼和整合，所以文中出现的人物，又是“虚构 ”了的，如有雷同，纯属巧合。 书中“我”的催眠经历，也是真实发生过的，我现在回想起来，还能感受到当时的战栗，这是我意义非凡的一次转变。之所以没有让整部对话在催眠师那里戛然而止，没有成为一个像《心灵捕手》那样豁然开朗的故事，也是在表明我的认识和态度：我们的心灵不是一劳永逸的，它是会反复波动的。 感谢这些年的困惑。因为我潜入过心灵最深沉最凶险的地方，如今我可以完全地享受和一个新生命在一起的喜悦。

《生育对话录》的笔记-第10页 - 一切生孩子的理由，我都可以否认掉

生于不生，都是出于恐惧。生孩子，因为生活空虚，怕自己老了病了，无人托付。不生孩子，因为我怕生活发生不受控制的变化。怕我不喜欢那个孩子。怕这个孩子为我吃苦......这些年的经历告诉我，我做的每一个重要决定，最终都要我自己来承担责任的，到了关键时刻，他人的温情也好，善意也好，都不能理解和分担我的难题。我必须清楚地衡量我是否有能力去承受，我必须做一个锋利到冷酷的人，而不是一个温情泛滥、不顾后果的人。

《生育对话录》的笔记-第1页 - 前言

既不逃避对生育的怀疑， 也不逃避对生命的深情 在二十五岁到三十岁之间，我最大的困惑是：究竟要不要生孩子？我笃信生育是最严肃的生活哲学问题，人不能不想这个问题就把一个新生命带到世上来。 与这个问题相关的，还有对女性身份的认知、对婚姻的理解、对亲情（尤其是与父母关系）的感受、对选择的惶恐。我在跟自己较劲，我认为，如果我逃避了这个问题，就是在抽掉我未来生活的基石，我将终日在空虚与不诚实中度过。 也是由这个问题不依不饶的牵引，在这五年期间，我的内心经历了重大的震动和变化，我从一个深度的生育怀疑论者，到深情地接纳一个新生命的到来，这个历程，是我这一生跋涉过的最远的距离，几年时间，恍如隔世。在我知道自己怀孕之后，我开始酝酿写这样一本书，一本诚实地探讨女性生育困惑的书。在我生下儿子后不久，我开始正式动笔，写了整整九个月，等我完稿时，儿子已经一岁了。在我的写作过程中，我感到我在和时间赛跑——孩子的日新月异，成为新妈妈的充实与忙碌，让我几乎忘记了我曾经走过的那段艰辛而漫长的追问之路。

《生育对话录》的笔记-第59页

如果夫妻之间没有高质量的情感关系，那么小孩也体会不到和谐亲密的家庭——这才是孩子最需要的环境。