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《三十三年夢》

内容概要

「三三」成為歷史，《三十三年夢》從「三三」的灰燼中升起，紀錄了一個人如何忠實、忠誠地穿過
多變的時代，穿過不變的京都地景，尋找並看守自我靈魂「自由」的過程。——楊照

我清楚記得他們的身影，他們的笑語。
我第一次來京都至今，櫻花已開過三十三次了。

儘管昨天傍晚才來過，我走在通常無人、但它不管濃蔭的夏天或蕭索的冬日都同樣泛著青光的石板路
（只路邊灌木叢中終年有一家子貓），總是心內既波動又安定，彷彿從沒離開過。
寧寧道上人影幢幢，我看到在愁煩心事、在想著自己進行中的小說的三十出頭那時以為自己好老人生
已走到盡頭現在看去多麼年輕的自己，
我看到牽著女兒、彎下身子與大頭妹說話的唐諾，
我看到二十二歲時穿著長襖打兩條及胸辮子、出神出世的天文，
我看到因疾走而長袍角揚起的胡蘭成爺爺，
我看到盛年時的父母，我看到宏志宣一倆牽著阿朴的背影，大春美瑤和兩歲的張容，丁亞民盧非易杜
至偉黃宗應這些少年友人，老焦焦雄屏的比我還愛進玻璃小店，一僧一道也似的吳繼文和黃　　錦樹
，當時的好友蕭維政老蕭，當時我最喜歡的以軍鄭穎，正益小鄭一家，麗文乃菁馬各，最能走最會看
的俊頴，侯子⋯⋯，更別說坐在嬰兒推車裡專注兩眼不言不笑的盟盟。
我清楚記得他們的身影，他們的笑語。

我第一次來京都（一九七九）至今，櫻花已開過三十三次了。

一九七九年開始，二○一三年重回京都故地，幾次盤桓漫遊京都時空中。京都，說是故地，其實早已
自初履後幾次再臨流連，再加諸回憶與情感的重量，對它的熟悉已僅次於居住的台北。
那裡的街道、佛寺神社、一叢叢櫻花與嫩芽、迎面的相識臉孔，如同另一個故里。這個他方，經由朱
天心自身的疊覆揉合，被她漸次回想梳理收進。回望三十三年，從中再看過往歲月，那些人、那些事
、那些物，幾番出入，這才發現，記憶深刻、情感強烈執拗，不因時間而流損。
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《三十三年夢》

作者简介

朱天心
山東臨胊人，一九五八年生於高雄鳳山。台灣大學歷史系畢業。曾主編《三三集刊》，並多次榮獲時
報文學獎及聯合報小說獎，現專事寫作。著有《方舟上的日子》、《擊壤歌》、《昨日當我年輕時》
、《未了》、《時移事往》、《我記得⋯⋯》、《想我眷村的兄弟們》、《小說家的政治周記》、《
學飛的盟盟》、《古都》、《漫遊者》、《二十二歲之前》、《初夏荷花時期的愛情》、《獵人們》
等書。
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《三十三年夢》

书籍目录

【推薦】
說吧，追求「自由」的記憶！
──讀朱天心的《三十三年夢》／楊照

三十三年夢

文學答問信／朱天心、蔡逸君
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《三十三年夢》

精彩短评

1、對朱家在台灣文壇的“專制”早有耳聞，看罷此書，更清晰不少。借意京都，串起的都是台灣舊
事，還好筆觸仍是文學的，她的矛盾性情就暫不論了吧。
2、拿什么拯救你呢天心小姐。
3、一个双鱼看另一个双鱼写一个传奇双鱼渣。是东京和京都双城的各种空间节点把人世变换这些本
不相干的时间节点串在了一起。既陌生又熟悉。。。至于渣字，本来是个标签，也许尝试了解某个人
，就很难再把标签轻易地贴在其脑门上了。
4、虽然一次又一次地去，虽然闭着眼睛都能走一遭，但在我看来，正如这本书不断离题讲各种回忆
一般，对朱天心而言，京都始终是外物，是台湾故事之外的一个暂时喘息的地方，而不是这本书的本
意。肯定有所保留，但驳杂的回忆依然体现了朱天心的真诚，除了叙述者自己之外，什么都写，进而
勾连起一个广泛但又狭小的圈子——原来我所知道许多台湾人物中，有这许多和朱天心有关联。就书
本身而言，更像是草稿。那成品是什么呢？是《古都》，是《初夏荷花时期的爱情》⋯⋯有了这些，
即便从这本书里读不到太多朱天心眼中的京都，也是值得的。
5、水仙已乘鲤鱼去
6、阿姨的意識流碎念。是要花好大心思沈浸其中才能讀完，消耗巨大。
7、写在扉页上的话 在老咖啡的谈话 忠孝路上的记忆 我不知道命运会怎么写 誠品信義店購   
8、唉
9、四百多页断断续续看了半个月，因为每看几十页就要放下来喘口气明天再看。回忆太沉重压得人
喘不过气来，三十三年落花梦。一个人不断地去某个地方，总是有原因的。这世界上有一个让我羡慕
的人，也是当年吃樱花的奇怪小孩谢海盟小朋友。
10、小說家如此慷慨展示自己的寫作素材，仿佛一場豐盛筵宴前的廚房橫截面：水汽氤氳的，綠意蔥
蘢的，從豐潤逐漸轉向枯竭的，嫩生生、辣生生甚至血肉淋漓的⋯⋯唉竟有些不忍看。
11、20151105想读。20161101读完。新年的时候LY带到苏州给我看，如今快一年了。还没去京都，但
也觉得不用急，迟早会去的。一年一年成长，要勇敢。
12、天心小姐相比天文，脾气坏了一些。少女的任性到了老，略微有一些戾气（实在不忍心说）。文
人对于政治，光靠一腔热情是不够的，政治需要理性。断断续续看了很久，主要因为对于京都的爱，
点点片断依稀辨认出京都的样子。看完忍不住抬头同端端先生说，啊，好想再去京都。
13、太差了 无文学感啊 絮絮叨叨在说些什么 四百页完全看不下去
14、彼之毒药，我之蜜糖。看过太多人耍花腔，才越来越懂天心的可贵。（写的虽是琐事，但一口气
读完，酣畅淋漓，满满都是料啊！）
15、“要勇敢”
16、拿什麼拯救你，我的天心小姐。
17、作者还是写了一次“念真”名字的不都是“矿子”。好想具体知道作者和妹妹、作者和骆以军之
间到底都发生了什么！【无聊读者捂脸
18、因为朋友都知道我这十年来专心而又屡试屡败的应是某长篇，为何岔路出此书。但其实是同回事
。我尝试的长篇大体而言是写“我在场的这五十年台湾”，但如前述的，我太在意的个人生命经验、
记忆⋯⋯
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《三十三年夢》

精彩书评

1、天心這一本《三十三年夢》甫出版，於台灣其實頗激起一些波瀾，涉及到外省作家，文壇話語權
，新世代種種意識形態。收到書匆匆讀畢，感想也頗多，可是，一方面由於論文煩擾，沒時間寫下來
；另一方面，對台灣四九年以後的政治變化，文壇格局也不夠了解，亦無從議論起。（這些君寧比我
了解，應由她來說）。作為相差一天的雙魚，比較容易理解天心所說的“藤壺”，下決心動筆寫一篇
真正的小說前，首先需要傾倒記憶，不管它們什麼樣，原原本本數給別人看，一則練筆，一則是再也
不用被它們所困擾了。新的創作應該穿透與回看它們，再去粗取精，把細節線索感受抽象化，換種面
貌進入小說。小說便是如此，要重新開頭，重新設定，花，色，香都是真的，最後與回憶同時抵達那
個相同的慨嘆。這也為什麼饒是小說也有真/假的分別。為什麼要去寫？為什麼要去研究已逝的過往？
我想，歷史出身的天心與唐諾在這個問題上面一定也想得很多。我的朋友中好幾個都對知識極度狂熱
，一次次看博物館自不必說，只要有機會接觸新的古代領域，一定會要記錄下來；同時也有相當認真
的研究者，專注在自己的領域裡，對其他的較少興趣。我對這兩類人或多或少存着不信任，你如果問
他們為什麼那麼狂熱的佔有知識，或許答案未必那麼明確。資訊越來越多的今天，在網絡通暢的情況
下，大部分知識可以輕易獲得，如果再加上一點“科學”的歸納講述方式，一個人可以很輕鬆就成為
博學之士，知識的佔有與物質的佔有從根本說來，並無分別。很難想像，歷史知識若是成為自我滿足
自我實現與炫耀的方法，那麼對待“歷史”的態度會異化成什麼樣子。《三十三年夢》寫得好不好？
從嚴肅的文學批評角度，我保留意見。但有一個觀點，天心表達得相當明確：她每時每刻都在問自己
，為什麼要寫？我的處境是什麼？歷史的意義是什麼？寫作是有意義的嗎？也就是說，你投入去寫作
，無論是歷史研究的寫作，還是純文學的寫作，都是來源自對這個世界強烈的感情維繫。哪怕是深深
的厭倦，或是極度懷疑，無論如何掩飾，你都不能不關注它與存於它之上的其他人。好的創作是需要
這樣大的同情與悲憫，是擺脫自戀，自發的對他人有同理心。也正應當為此，我們才對不關乎自我，
不屬於當下的其他人，物，事產生興趣不是嗎？我把天心的決心稱為”赤子之心“。那樣就不難理解
，她由胡蘭成寫入一個三十三年的大夢，之後年複一年重溫，堆積，再重造同一個旅程同一個夢其實
同樣也是隱喻性的。故而，不必苟同黃錦樹的批評”三十年前已破胡“，這樣幼稚的一定要比出一個
誰是誰非的，一定要破誰立誰的思維。當你被帶入文學裡，有人來陪你走一段，記憶變成儀式來紀念
你每每的一些熱望與失望，終於你說要將它們放在一邊，但仍然不捨得真的放掉，因為畢竟還是要繼
續完成小說，有什麼比這更讓人動容的嗎？
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