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《琴腔》

内容概要

这是一个八零后作家京味怀旧小说的惊艳之作。精致而含蓄的笔法，讲述令人惆怅的老北京梨园往事
，处处流露出“只是当时已惘然”的意味，余韵无穷。
故事发生在八十年代的京剧团，琴技高超而为人清高的琴师秦学忠和同为琴师、善于钻营的岳少坤，
都对团里的顶梁柱、名角儿云盛兰心有爱慕，但阴差阳错，云盛兰这朵人人觊觎的花终被岳少坤摘去
。光阴流转，秦学忠、岳少坤们的下一代在院里逐渐长大，他们被上一代寄予传承的厚望，却在京剧
团日渐惨淡的光景中，各奔歧路。而云盛兰和秦、岳的感情纠葛，亦在多年后随形势变化而发生令人
意想不到的波折。
京剧团的明争暗斗，时代大潮的变幻，两代人的情感与命运皆裹挟其中，半点不由人⋯⋯
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《琴腔》

作者简介

常小琥，原名常凯，八零后，作家、媒体人。世代居京南城，爱老北京，爱女儿。
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《琴腔》

书籍目录

【序一】许多画面，无须多言——小野
【序二】为京剧而作的一支安魂曲——走走
【正文】琴腔
【正文】简单任务
【后记】不经意间，重活十年
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《琴腔》

精彩短评
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《琴腔》

精彩书评

1、评分很高，还与《繁花》作比，因此才买了看。开篇乃至前三分之一，的确不错，气韵流畅，即
便不十分出彩，但功夫与架子都够了，很让人看到希望。写到第二代时，突然有一种东西消失了，也
许是切换到当代，朦胧的、起到柔化效果的迷雾消失了。文风、节奏俱不如前。这个故事里，大家基
本都是正常人，很有“人”的气息，不离奇，没有恶人，没有可怕的心机，颇见温情，倒符合我一贯
的小说价值观，所谓“平淡而近自然”。然而人物气息偏弱，着墨最多的云老板与秦学忠，前三分之
一处都具风采，到后面，也是突然垮了。这个坍塌的过程，并没有合理、耐心的叙述及交代，以致于
后面节奏乱套。其实很惦记第一代故事里倪燕这条线，写得很不错，但突然，到了南方，也彻底消失
了，只在后面有一句非常简单的交代。这并不合理，每个人物的出场都应慎重安排，退场也应妥善交
代，不是简单发配就能了事。倘若是一个飘忽不定、难以捉摸的小说，便也罢了。而这是一个提着口
气的小说，写得并不轻松，那么更应精心编织人物关系，如此打发一个人物，实不合理。戏曲背景的
小说其实非常有魅力，因为设定本身就带足了故事，可以通过现有的戏曲暗示人物的性情与命运。然
而这也极难写，一要做足功课，二要不着痕迹，试举印象中几例吧。凌力《梦断关河》，昆曲背景很
好，但故事本身太雷，雷得惊天动地。而又不是可以嗤之以鼻的普通文章，你看得到作者的心血与才
华，可对于历史的理解以及历史人物的心理，又时常出戏，常见今人强烈的意识形态，因此是个怪胎
。甚至可以说，正因作者丰富的创作经验与出色的文字能力，读来尤其惊怪。不少这样出身正统的作
家，有很强的操纵巨幅篇章的功夫，也很刻苦，但因缺乏历史知识，以及意识形态过强，导致历史小
说惨不忍睹。凌力已经是好的，至少《少年天子》《暮鼓城钟》之类，可以纯当爱情小说看，滋养了
多少网络作家，放在当今网文世界，也是卓然超群的。白先勇《游园惊梦》，白对《牡丹亭》是真爱
，电影也满好的。白的小说秾艳靡丽，不是一流，然而可温旧梦。李碧华《霸王别姬》，扬长避短，
搭了个精彩的提纲（她也写不了细节），充分展现了作者讲故事的天才。后面的电影，等于在精致的
骨架上生出莲花血肉，很美很灵。叶广芩懂戏，我喜欢她早期几篇家族故事，即《采桑子》，结构精
致，情思深切，有本有据，游刃有余。《谁翻乐府凄凉曲》非常好，大姐的《锁麟囊》，可谓戏曲背
景小说中上佳搭配之一例。后期叶还写了不少京剧背景的小说，《豆汁记》《状元媒》之类，都很普
通，早期的哀愁与灵性大减。想到杨老太太晚年补写的《洗澡》，也让我吃了一惊。痛自戒慎，老来
轻易不要写小说。毕飞宇《青衣》，原是个短篇，他戏曲知识一般，应该也没有特别爱，不过借戏的
名头，写人物而已。但筱燕秋还是精彩的，在当代中年男性作家笔下的女性角色里，虽然我不大喜欢
。在此所赞赏的，是他高超圆熟的写作技巧。后来陈枰以此扩写了长篇《青衣》，又拍了电视剧，我
都看了，也就是——家庭电视剧水准，看不到戏。有个非常小众的小说，江苏籍上海作家蒋丽萍的《
水月》，越剧小姑娘如何进剧团如何下海如何情爱纠葛，秀气忧愁，结构一般，八九十年代风情。虹
影《上海王》，沪剧少女称雄上海滩的故事。虹影小说很不俗，有天才，适合拍电影。她写性实在不
错，从《饥饿的女儿》开始，到《K》之类，皆精彩，印象难以磨灭。提到《上海王》，首先想到的
，竟是筱月桂几场巫山云水，惭愧。蓝紫青灰《离魂》，昆曲背景可以，然而网文气质，终有遗憾。
至于方玉敏《最后一支皂罗袍》之类则更差，不值一提。所谓写昆曲背景小说的，我想说，有些作者
，除了《牡丹亭》，大概就不知道别的了。不懂戏的人写到戏曲元素，很容易露怯，又或者虚张声势
，张口闭口梨园行之类，无啥意思。《琴腔》在此处非常好，沉稳收敛，气度出众。单这一条，我也
满意了。只是琴师与歌者的模式，《谁翻乐府凄凉曲》难于超越。长篇很难写，或许这个小说单把第
一代故事写成中短篇，会更精彩。有几段，写南城细节，写秦眼中的云先生，细致、老实、踏实，确
有大家气象，很难得。可惜并未一以贯之。唉，想看好小说。读完此篇，甚为惆怅，转头把《棋王》
读了一遍，心才稍平。文章学问，皆是硬功夫，抹去名字，摆在那里一看，好的就是好的，平庸就是
平庸，任别人如何描画捧杀都无用。评论说作者是明日之星，我很认同，也很期待。
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《琴腔》

章节试读

1、《琴腔》的笔记-第5页

        他不是没有气概和理想；只是自身有限的能力在更重视物质生活的时代推动下，虚胖成了勃勃的
野心。

琴棋书画，那是术，不是道；无所谓人生成败输赢，才是近于道。

2、《琴腔》的笔记-第二章

        用了很多专有名词，看起来有略微的压迫感，其实感觉有点显摆，哈哈。

插翎挂尾，说白，工架。

前两章都在铺垫，男主人公，胡琴的材质，音质。

3、《琴腔》的笔记-第3页

        　八零后作家令人惊艳的京味怀旧小说（附老北京南城组图、藏书票）

4、《琴腔》的笔记-第1页

        《琴腔》第四届台湾“华文世界电影小说”首奖作品

5、《琴腔》的笔记-第2页

        八零后作家令人惊艳的京味怀旧小说（附老北京南城组图、藏书票）

6、《琴腔》的笔记-第1页

        
　　秦学忠很独，他的京胡就和别人不一样，份大的琴师讲究用上等黑紫竹或染竹打成担子，不仅花
纹养眼，材质坚实，音色还清脆、透亮，跟在角儿身后，提上场，有里有面儿。这种档次的琴，须在
琴行定做，要等很久才能拿到。秦学忠不是，他的琴居然是自己来做，选材还是次一等的凤眼竹，这
种竹子虽也耐用，但往往第一节竹身尺寸偏短，烤成担子总不大好使。年底剧团放幕盲考，角儿都不
在，几位老琴师聚在后台扯闲篇。烟气如薄雾般氤氲在化妆间里，正挂着笑靥缓步爬升，资历浅的都
拎着琴，挤在门外候着，每人手里就跟攥着一根鸡脖子似的。头把琴徐鹤文左肘支着一张橡木方桌，
被围在人堆里，一眼就瞅见秦学忠的这把担子，他把头一扭，笑着要借过来试，而秦学忠坐朝过道，
做闭气凝神状，没搭理他。在身边同行异样的眼光中，老徐咧着嘴，摇了摇头，说：“这孩子挺各色
，家伙有点儿年头，就是琴轴偏了，还是枣木的料，意思不大。”几乎在他语毕的同时，这老先生的
脸也拉了下来。此时，没人再言语。很多年来，后台能如此安静，这还是头一回。
　　大多数琴师都爱拉《柳摇金》和《夜深沉》，熟，可刚到一半，团长刘荣就坐不住了。“没一个
是活着的！”他搭着腿，细密的眼睛透出刀片般的缝隙，眉心朝小何使劲一拧，“还是板，暮气重，
跟放糟了的面条似的，再来一个还这样就算了。”
　　
　　直到小何蹑手蹑脚地从后台传话回来，幕后还是没有声音传出，急得她直磕鞋后跟。也就在那两
三秒的当儿，台上台下，静如空寂，那一刻，甚至连幕布都比以往更加沉重，像是被一股气垒成的墙
垛，纹丝不动。她留心瞄到团长却比之前要平静，似乎在等什么，她不懂。当一阵急切的快板过门骤
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《琴腔》

然从幕后窜出来的时候，小何着实被惊了一下，她立刻又扫了一眼团长。
　　“这个行。”见团长张嘴就给出这话，她刚想跟着夸两句，又听到，“再等等。”
　　很快小何就知道，不用等了，团长已经跟起板式地敲着膝盖，两只眼睛很努力地朝外瞪，但看上
去依旧像一对刀片。一曲《斩马谡》虽不复杂，快板也少，但简里有繁，就算看不到琴师的弓法，光
是音准的严丝合缝，包括追求气氛时用劲够足，这就不像其他人那么发干、发涩。当拉到“快将马谡
正军法”结尾时，三弓三字，不揉弦，一股肃杀之气，渗过幕前，弥漫到观众席，他禁不住地哼唱起
来。
　　“这人琴中有话，不光包得紧，还能透出诸葛亮悲鸣的心境，该阴之处，如虫潜行，该阳之时，
也有拆琴之势。跟前面那票老油子明显不是一茬人，这次我捡到宝了？”刘荣跟自己说到这，眼睛眯
了下来，“可惜老云不在，否则这事儿就大了。”
　　“刘团长您看⋯⋯”小何不明就里地候在一旁，不知哪句话该接。
　　“就他吧，直接办正式的编制，至于跟谁，等等再定。先让他住进来，你安排一下。其他人，让
老徐再过一道吧，我还有个会。”
　　
　　“秦学忠！拿好东西跟我走！”小何这声尖嗓，直接砸向后台，把他和其他琴师生生地划开，所
有人的目光齐刷刷地全盯在他身上。秦学忠面无表情，夹着琴箱忙找退路，也没跟在座的几位老师傅
打个招呼就撤了，令在场的诸位脸上都有点儿挂不住，臊得慌。很快，左躲右让间，一双懒汉鞋在锃
亮的地面上，蹭出冷飕飕的“刺啦刺啦”声，且渐行渐远。 
　　“没大出息。”老徐掸掸裤腿上的线头，嘟囔一句。

7、《琴腔》的笔记-第四章

        四四拍，一板三眼，四二原版，四一流水，全在心里过谱。
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