

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

图书基本信息

书名：《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

13位ISBN编号：9787567511583

10位ISBN编号：7567511584

出版时间：2014-1

出版社：99读书人/华东师范大学出版社

作者：(法)菲利波纳,(法)里耶纳尔

页数：456

译者：张璐

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

内容概要

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

作者简介

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

书籍目录

目录

序幕：我想我们今天将会出发（1942年7月17日）

第一部分

前生

1. 世界上最美丽的国度（1903年-1911年）

平原的味道

重见巴黎

泽泽尔

香皂和紫罗兰精油

尼斯的狂欢节

高贵的生活

蜻蜓小姐

泥浆和黑猪

阴暗的小犹太

男人都是豺狼……

犹太隔离区的恐怖

贱民

上帝太远……

闲散的星期天

从法国来的小鸟

2. 模糊而致命的希望（1912-1917）

活生生的出生证明副本

惨痛的忧伤

模糊的战栗

平淡的腐水味道

毫无条理的居住之地

正当的生意

不安全的感觉

该死的仇恨

我真的想去死……

3. 一生的动荡（1917-1919）

革命的一年

仇恨和疯狂的叫声

莫斯科的落脚之地

The aim of my life...

酒味

穆斯塔马基

芬兰的风光

童话

在赫尔辛基

可怕的暴风雨

4. 托普茜小姐和玛德小姐（1919年-1924年）

疯癫的外国人

Ships that pass in the night...

在舞池里

没有危险的快感

音乐厅

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

过去已经不在
诺诺什和露露特
一本快活的杂志
黑色忧郁
丝丝情意
嬷嬷的逃亡
十万人的狂舞
可怕的快乐
责任之路

5. 骄傲的魔鬼（1925-1929）

流亡
犹太隔离区的幻想者
奢华的感觉
国际商品交易会
大卫城
屠格涅夫的方法
保罗和伊莱娜
优良的血统是不会说谎的！
复仇的魔鬼
有个糟糕的结局的书籍的堆积

一个孩子

第二部

文学之森

6. 机遇的谷粒（1929-1931）

在圣父街拾到的手稿
困难的安产感谢礼
高老头战术
一本“发臭的好书”
一段真实的传说
巨大的吸引力
一部犹太小说？
傲气与偏见
与贝恩斯坦相称的戏剧
误解的痛苦
电影-戏剧事件
全年最令人震惊的火炉
一个女野人
用画面思考
衰落
甜酥式面包

7. 足够的回忆来构成一部小说（1932-1935年）

生命，多么短暂……
不可让渡的财富
两个男人
1933年的人
极度的谨慎
怪物
没有坟墓的灵魂
长期的雇佣合同

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

向左还是向右？

青春之酒

格德尔之前的格德尔

一拳

供与求

8. 幸福的法国人！（1935-1938）

梦幻与现实的接轨

斯塔维斯基和斯特拉文斯基

一份诉讼

“Facts”

“难以怜悯的怜悯之心”

虚伪的蠢货！

不可同化性

生活的迫切

过去不再存在

焦虑的日子

9. 夜晚的孩子（1938-1939年）

我们的心灵的主宰者

精神火刑

写狼群，就是我的工作……

努力去怜悯

一个蹩脚的新成员

不安的血缘

第三部

比恶心更强烈

10. 法国季风（1939-1941）

在和平与战争之间

特别的诅咒

我们有多么渺小……

犹太人的故事

暴风雨下的人群

深深的焦虑

沦陷的巴黎

野蛮人里的花边女工

震怒之日

影子和光亮

像等着蛇到来的鸟儿

大地不会撒谎

全新的环境

11 仇恨+蔑视

（1941年-1942年）

雷鸣

蜂巢精神

热血

伤口

一杯维希的水

忧伤的幸福

集体精神

在炽热的岩浆上

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

一部法兰西组曲

被抛弃的苦涩的孤独

我害怕，我害怕……

就像在一张木筏上一样

12 像在一艘遇难的船只上

(1942年7月13日-11月9日)

尾声

漫长的旅程

(1943-2004)

附录

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

精彩短评

- 1、读了百来页，读不下去。主编拿去读，也读不下去。
- 2、作品剖析。
- 3、“我生活在黑暗里。习惯了黑暗的眼睛变成敏感而美妙的感知之处。”此句是内米洛夫斯基作品的注解&题眼，虽文笔老到，处女作即显大家风范，但依然能感受到其细腻；全书对她所有作品做了梳理，结合历史巨变，辐射文化圈子，惜乎不少段落读来并不通畅，影响观感；她还参与过电影拍摄，《大卫·格德尔》有同名电影，马塞尔·卡尔内曾评论过，但在豆瓣搜不到。
- 4、在原本粗疏了解的基础上获知了很多详细的史实，尤其是她与母亲的关系，从而窥见作者自身的经历与其创作之间的牵连，虽然在叙事上不是最吸引人，但绝对是最好的研究之书。
- 5、实话实说，作为传记写得一般，几乎都是各种材料的铺陈，事无巨细。详尽是够详尽了，但是比起内米自己为契诃夫写的那本传记就差了不止十个层次。写传记，要见传主，也要见作传主。为了毕业论文，硬啃下来，然而看到最后还是满目泪，因为实在太喜欢内米了，那种韧性。PS看完越来越后悔早知道当初写她和张爱的比较文学，这两人实在太多能比的地方了……
- 6、去年看過，印象深刻，特别是描述紅場革命。呵呵。
- 7、内米的小说之前有四本（《法兰西组曲》《狗与狼》《契诃夫的一生》《孤独之酒》）做过笔记。现在觉得应该顺着传记里的年表再理一遍，尤其得侧重：《大卫戈德尔》《猎物》《伊莎贝尔》，这样可以把犹太金融世界，母女冲突主题理解深入一点。发现我喜欢的程度几乎是正向沿着她的年表递增。如果她不死……

1、黎戈/文伊莱娜是个犹太人，富人，半个法国人。这三个钉子先敲下去，接着就可以把信息资料环绕挂上。她于1903年出生于俄国的基辅——对近代史较为熟悉的人都该知道，俄国在19世纪以前少有犹太人，一直到1735年伙同德奥瓜分波兰之后，大批欧洲犹太人涌入俄国，但是叶卡捷琳娜女皇禁止他们进入沙俄腹地，把他们圈死在黑海沿岸，并限制了他们的入学，工种及务农的权利，所以我们毫不吃惊的看到：巴别尔、曼德尔斯塔姆、爱伦堡、内米洛夫斯基等犹太作家，都出生在基辅，敖德萨这种黑海口岸城市。当时犹太人的生存非常艰难，暴动接连发生。每次国家发生政变或是战争落败，弱勢的犹太人都会成为送上最前线的炮灰，或是拿来转移矛盾的替罪羊。1905年日俄之战，俄国战败，随后发生犹太大屠杀，彼时内米洛夫斯基两岁半，厨娘给她挂上十字架，把她塞在床下，才躲过了一场清洗和合理化掠夺犹太人的灾难。在说俄语之前，她就会说法语了，连做梦的呢喃都是法文，战时雷诺驻俄工厂的工人罢工，群情躁动，她却暗暗希望法国人获胜——她骨子里也觉得自己就是个法国人。俄罗斯地跨欧亚大陆，操斯拉夫语，一直都对欧洲文化有些许的自卑感。内米洛夫斯基的妈妈附庸上流社会价值观，只说法语，看法国戏剧，用法国化妆品，给女儿找的家教当然也是法国人。内米洛夫斯基深觉俄国是个野蛮国度，每年在法国度完假之后，坐五天的火车回家，会让她很不愉快“在这样的气候下，太阳几乎从来不露脸，人们醒来，起床，吃饭，工作都得点灯，黄色的空中落下雪花，北风刺骨的吹，涅瓦河的河水是腐臭味的！”。1917十月革命，她逃亡芬兰，经瑞典抵达法国，自此定居一直到1942年被纳粹抓捕杀害。她的童年异常孤独，家里有很多人：沉默的佣人——饭桌上第一个佣人倒牛奶，第二个挑去奶皮，第三个用镀金剪刀剪开蛋壳，她的家是黄金打造的囚室。妈妈不送她去学校，没有同学和集体环境，一个又一个家教，从早到晚的环绕她，给她上语言课，代数课。监狱一般的纪律，仅有的闲暇还得奉献给芭蕾和钢琴。课余，她在小房间里孤零零地和很多书呆在一起。星期天，可以出去溜一个小时冰，这就是一切。“我书里打动你们的悲观本质，就来自于这悲伤的童年”。极度缺爱，父亲忙于赚钱，博弈，参与投机生意，像一个疯狂的赌徒。而她的母亲，这只是个名号罢了——这个母亲如此惧怕青春的逝去，她改小了身份证年龄，不许女儿穿成年人的衣服，因为后者的成熟直接标注着自己的年纪和婚姻，度假时让孩子住在另外一家旅馆，以便于自己一个接一个地找情人。女儿在林荫道散步撞见妈妈和她的姘头，也识趣地不打招呼。后来，小说家内米洛夫斯基在《伊莎贝尔》里，当着所有读者陪审团的面，狠狠地报了仇。她用小说的巴掌，反手扇了失职父母的耳光。母亲的放荡，使内米自小就有了对肉体 and 情欲的厌恶，看着妈妈涂满珍珠粉的胸部，她觉得恶心。她十岁时在公园里看到男孩女孩接吻，她生厌，又带着老祖母式的宽容。这无论如何也不是个孩子的正向成长方式，她的青春还没来到就给玷污了。她从来没有认真发出“妈妈”这个声音，而是从嘴里嘟哝出一声“芒”。每次做晚祷的时候，她就偷偷把为母亲祈祷的称呼换成泽泽尔——唯一的母爱，来自法国家教泽泽尔，她不安的时候也会去绞泽泽尔的大衣，去寻找她手上熟悉的体温。伊莱娜非常倔强，不愿意流露软弱。无论是回到不愉快的家里，还是目睹外公外婆被妈妈用钱打发走，甚至最爱的家庭教师泽泽尔的离去。在穆斯塔马基，她眼见所有人被白军的逼近吓得瑟瑟缩在一起，她偷笑，她喜欢子弹的响声，她和一个小女孩走近窗口，在为了躲避炮火而熄灯的窗下，她拉开百叶窗，小女孩则弹起了轻快的莫扎特——她有坚定而冷漠的勇气。而在《狗与狼》里，那个眼巴巴的看着豪宅的窗户，想着哪一个窗口才是哈里的卧室呢？那个纯真小女孩的精神核心，当然也是内米洛夫斯基。这冷血和热爱，神奇地混合在一起，我想，就是这种异质的冲突和复调的性格构造，迷住了我。流亡芬兰途中，与一个已婚男人的初吻点燃了她的肉欲。在法国她度过了夜夜笙歌、酒色迷乱的青春期，她很害怕基因的回溯，她怕自己和母亲一样放荡和贪欢，一直到婚姻治愈了她。胡桑写辛波斯卡“她过着朴素甚至近似苦行的生活，尤其是在她丈夫去世后的晚年。她喜欢抽烟，喜欢鲱鱼和伏特加。她不是一个热衷于在生活上历险的人。她身上并没有多少波希米亚气质。她的日常生活平淡无奇”，其实内米洛夫斯基也是，23岁结婚后，丈夫上班时就开始写《大卫·格德尔》，躺在沙发上摊开笔记本，身边一只猫，一朵郁金香，她大概有哮喘病，不能多放花草。丈夫一下班她就立刻恢复主妇身份。1929年，《大卫·格德尔》让年仅26岁的内米洛夫斯基一夜成名。之后的十年她饱享声名，佳作不辍，接连不断的访谈，作品电影改编。其实最早是在1918年，在芬兰避难时，内米洛夫斯基就已经开始了写作生涯。逃难人群聚谈战事的黄昏，耳边是炮火的轰隆，难民们远眺着被烧的城市，野狗们嘶咬着已经大幅贬值，被人随手扔掉的货币。阳台上积了一米多高的雪，十五岁的内米洛夫斯基躲在角落里给自己讲故事，也给眼前的那些移民们随手编着故事。有一句话是她在《狗与狼》里形

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

容亚达的“她只顾往屋里看，她不仅看着周围的一切，还痛饮着这一切。这样一来，客厅里的颜色，每件器物的形状，每个陌生人的面孔，都装进她的心底”——这倒很像说内米洛夫斯基自己。1917年十月革命前夕，犹太大屠杀中暴徒要处决看门人，她没有害怕和瑟缩，倒是跑到窗口仔细地观察了这一幕，那年她十四岁。我想这是否就是一个写实小说家的心理配置？内米洛夫斯基用她断然而坚定的眼神打量生活，目光冰冷沉静如冬阳。叙事在非人的冷静中前进，从未屈从于软弱的柔情。在《大卫·格德尔》中她精妙地讽喻犹太金融圈里的堕落和贪财：“他一生都在踮着脚尖走路，因为这样，一双鞋穿的时间可以长一些”，激怒了她的犹太族人，他们把她当排犹分子一样的抨击和怒骂——大家太习惯于施与犹太人受害者的语境了。其实内米洛夫斯基更多地指向人性而非某一族群或种族，并不存在背叛。1939年，德军以闪电战入侵波兰，次年六月，色当沦陷，法国政府宣布巴黎为不设防城市，马其诺防线成了个冷笑话。话说，当穿着木底皮面套鞋的德国军人铿锵走过香榭丽舍大街时，这个内衣品牌的广告是否会令他们发笑？——“这里有各种线，所有线都不如施康娜内衣用的线”，之后反种族法律被废除，掠夺冻结犹太人财产的行为陆续合法化，1941年9月，内米洛夫斯基，做了她平生唯一一次女红，就是在全家人的衣袖上，缝上耻辱的黄色六角星。1942年，针对犹太人的绞索越勒越紧，内米洛夫斯基平静等待着被捕，每天她都带着纸笔去十里外的树林，写下梦想中的战争交响曲，她的《战争与和平》，如果说托尔斯泰是在庄园的荒寒中写作，内米洛夫斯基就是在战火的岩浆之上，在倒计时的生命中，给时代留影。提到她的文章里，总是力图把她塑造成一个大义凛然，无视死亡的女英雄，但我认为不是，她自幼饱经流亡，基辅大屠杀，芬兰内战，一战，二战，她早已身心疲极。7月11日，内米洛夫斯基去树林工作，那是一个非常寂静的早晨“松树环绕在我身边，我坐在被昨夜骤雨浸湿的枯叶之洋中间我的蓝色羊毛套衫之上，就像坐在木筏上一样。我的包里放着《安娜·卡列尼娜》的第二卷和橙子。美妙的昆虫在叫，我喜欢这种低低的调调。”她给朋友写信“我想这将是我最最后的遗作”。7月13日，两个宪兵带走了她，临行前，一家人按照俄国规矩亲了一个浅浅的吻。挚爱她的丈夫，甚至愿意以自己的性命把她从集中营换回。但结果只是同样迎来了抓捕和死亡。她的两个小女儿，带着爸爸反复叮嘱不要丢掉的小箱子，开始逃亡生涯，在法奸、纳粹、排犹分子的魔爪缝隙里，在地窖、孤儿院、好心老太太的床下躲过了战争。2004年，这部藏在小箱子里，幸免于战火和流离的遗稿《法兰西组曲》，获得当年度法国雷诺多文学奖，这也是该奖在历史上第一次，颁给一位去世的作家。

《伊莱娜·内米洛夫斯基的一生》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com