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精彩书评

1、抽象表现主义画家J·波洛克评介 “现代艺术家生活在一个机器时代，我们有机器手段来逼真地描
绘客观对象，如相机、照片。在我看来，艺术家的工作是表现内在世界——换句话说——是表现活力
、运动以及其他的内在力量。⋯⋯现代主义艺术家的着眼点是时间和空间，他表现情感，而不是图解
社会。”（J·波洛克）J ·波洛克（Jackson Pollock,1912-1956 ），20世纪最有影响力的艺术家之一，
二战后世界范围内新美国绘画的象征，很可能也是波普艺术（Pop-Art）之前最后一位严肃的画家。他
是抽象表现主义（Abstract-Expressionism）的重要成员，其作品代表了抽象表现主义所达到的最高成就
。简单地说，正是他将自新造型主义（New-Plasticism）以来的抽象派绘画（Abstractionism-Art）带入
了普通人的视野——那种整幅画布上没有任何能够辨认出其原形的描绘对象，那种仅仅是色点、色斑
、色块而全无具象含义的画面，几乎使所有习惯于古典绘画精细的笔触、逼真的形象，甚至能够接受
印象派（Impressionism）时期晃动的光斑、边缘颤动的观众们，感到无法克制的惶惑乃至愤怒。而波
洛克正是通过不懈的努力和卓越的作品，实现了这一震撼性的转变。甚至可以说，即使与新造型主义
的佳作相比，他的作品也真正地令人难以忘怀。  一、抽象表现主义和战后美国精神抽象表现主义包
括两个分支，以动作和姿态作为创作基础的行动绘画（Action-Painting，也称“塔希主义”，Tachisme
）和依靠大面积色块表达思想的色域绘画（Colourfield-Painting），其中行动绘画的影响最大，往往被
用以指称整个抽象表现主义。抽象表现主义是二战后以纽约为中心的一场广泛的艺术运动。二战期间
，欧洲艺术家纷纷到美国避难。抽象派绘画最重要的大师、新造型主义创始人，当代思想史上的重要
人物蒙德里安（Piet  Mondrian）也是这些避难画家中的一员。他的到来几乎改变了整个美国艺术的面
貌。在立体主义（Cubism）、新造型主义和超现实主义（Surrealism）影响下，美国艺术获得了前所未
有的新精神。抽象表现主义更使纽约第一次取代巴黎，成为世界艺术的中心。 抽象表现主义的基本特
点就是缺乏描述，以表现性或构成性的方法表达概念。通过在绘画中寻求心理的即兴表现力量，挖掘
个人神秘感，激发潜在想象力。 以波洛克为代表的行动绘画以无形式、即兴 、动感、有生命力和技
巧自由为主要特征，是用来刺激观察力的艺术，而非满足传统艺术欣赏的趣味性。波洛克抛弃一般的
绘画工具，以枝条、泥铲和滴漏颜料、掺沙的碎玻璃等作涂抹，以“满幅画”的新的线条和节奏来寻
求全新的画面，无焦点透视关系，以线和色彩的偶然性的重叠和渗透来对抗传统绘画。这种绘画艺术
追求一种画面和色彩的偶然效果，与一切传统形式相背离。 抽象表现主义豪放、粗犷、自由的画风反
映了崇尚自由、勇于创新的美国精神，也隐含现代人内心焦虑和苦闷的悲剧情调。 50 年代末，抽象表
现主义运动走向衰落。二、波洛克的一生或“行动绘画”的辉煌波洛克1912年1月生于美国怀俄明州科
迪城，早年在纽约学生联盟学画时，对墨西哥壁画产生了极大兴趣。 20 世纪初正是墨西哥独立革命时
期，革命豪情横贯整个拉丁美洲，墨西哥壁画的主要画家都是革命家，不仅作画，还深入介入现实斗
争。他们主张质朴而简练、平民化的风格，作品呈现出奔放、无拘无束的独特气质，这种简洁的热情
非常富有现代意味。墨西哥壁画呈现出的色彩、线条和造型特点对波洛克产生很大的影响。墨西哥壁
画不重视色彩的整体统一性，完全不避艳俗，充满了写实的轮廓线条，造型上一反欧洲绘画注重比例
的传统，更强调体积感，体现出玛雅艺术的传统。这种强烈的装饰意味对早期的波洛克来说是一种重
要的背景色彩。 1930年，波洛克移居纽约，完成了大量小幅风景画，大约在40年代，他尝试以半抽象
的手法，摹仿立体主义和新造型主义。也是在这段时间，波洛克寻找到其终生热爱的绘画手法。他遇
到了对他的艺术生命产生了最直接最深刻影响的著名艺术家、教育家霍夫曼（Hans Hofmann）。 霍夫
曼被称为“抽象表现主义之父”，早年曾亲身参与20世纪初巴黎野兽派（Fauvism）、立体主义的重要
活动。1934年，他在纽约的“汉斯·霍夫曼美术学校”为美国画家引入了欧洲现代艺术观念。当时的
评论者说，“在本世纪，不管以前还是今后，没有人能够象霍夫曼那样透彻地理解立体主义。”霍夫
曼帮助学生摆脱欧洲风格的局限，探寻美国特色的艺术之路。霍夫曼关于“绘画意味着用色彩进行塑
造，在画面上创造力与势的结构，表达内在情感”的观念深深地影响了波洛克。40年代初，霍夫曼开
始以颜料滴、洒、甩、泼的方法进行创作，成为行动绘画最早的灵感来源。1943 年，波洛克举行了第
一次个展，得到收藏家们的资助，从此在美国和西欧名噪一时。1945 至1946年，波洛克迁居长岛,开始
大规模的行动绘画。他把画布钉在地板上，然后用棍棒浇上油漆,随着脚步的快速移动，任其在画布上
滴流。他说，“创作是潜意识的冲动，当我画画时，我不知道在画什么，只有过后,我才看到我画了什
么。”但是，从波洛克这一时期作品的色彩规律性看，他的滴洒活动并不是非自主的无意识行为，而
是明显存在着构思的选择机能。 1947 至1951年，波洛克在作品中追求总体均衡的美。色彩在画上的不
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同质的流动与趋势，寓有合奏的力。持续变动的色泽堆砌，造成了丰富多变的组合，个别部位还类似
东方绘画的“大泼墨”。挥洒颜料时所考虑的层次感非常明显。1947 年，波洛克完成了最著名的作品
《整整五浔》这是一幅是用油彩和铅在画布上创作的巨幅作品。作品题目语意双关，除了意指海水深
度以外，还意味着滴色的层次。画面以蓝绿色为主调，波洛克在画上先是大面积滴注，然后按各区域
的情况加洒深浅不同的绿色，再后是黑色油漆，最后再在表层使用铝漆，漆中夹杂不少“添加物”，
还在某些他认为必须补色的地区浇滴醒目的白色和无光泽的色彩。在《整整五浔》上，色线绵密得象
网一样彼此纠缠着，有的地方密不通风，有的地方突然泛上来蜜黄色。稠厚的蜜黄色块似乎在白色乳
性液体中流出，还勾带着缓慢的紫色，成为全画的最亮点。波洛克以随意的行动作画，用石块、砂子
、铁钉和碎玻璃掺合颜料在画布上磨擦，有时则任其成为稠厚的流体⋯⋯这就是最典型的“行动绘画
”。 1949 年以后，波洛克的作品画面或柔和平静，或模糊狂暴，代表作有《蓝色无意识》《灼眼》《
黑与白·5 号》《集中》和《气味》等。 1956 年，波洛克对创作失去信心，在苦闷中精神异常，一次
酒后驾驶，失事身亡。三、抽象艺术作为持久的意识形态在半个世纪后的今天，再回头看以波洛克为
代表的抽象表现主义乃至整个抽象派绘画运动，可以发现，抽象艺术的范围已经如此广阔，几乎每一
个艺术家都至少以其部分创作参与了它。事实上，抽象艺术的苗头在很早就存在了。至少，在印象派
时期，画家对光影效果、空气流动的狂热关注就多少预示着对纯粹技巧性、纯粹视觉印象的象征性表
达。那时的抽象倾向是以一种新的方法去表现自然，印象派画家在画布面前吐露其内心最深处的情感
，潜意识正隐约表露出在不远的未来将会战胜宗教意志的势头。到了抽象艺术正式形成时，无法在画
面中辨认出构成日常生活的那种客观真实成为了其主要特征。在一幅抽象画面前，任何可以认识的和
可以解释的真实性都是不存在的。形式就是包含了最内在本质的永恒的艺术，不受任何既定方向的支
配。这样，艺术就超过了解释、教育和宣传，甚至超越了文学和宗教。对于当代意识形态来说，抽象
艺术意味着彻底的自由和最终的解放。（虽然这绝对不是一门轻易的艺术。没有洞察艺术最内在的本
质，没有艺术家与艺术之间那种排除了其他一切的联系，抽象艺术就是不可能的。）今天，观众对每
一件艺术品的评价，不论它是现代的还是古代的，都自动地按照抽象的标准来衡量。在欣赏一幅绘画
作品时，我们会不自觉地从构图、技法和心理的细节去感受。我们赞叹一幅画的和谐而周密的结构时
，完全忘记了从前观众所关心的只是正常表现的主题，他们所关心的是表现了什么，而不是如何表现
。而我们对表现本身的兴趣并不大，而表现的风格却更多地吸引了我们。这种情况的出现，毫无疑问
，是抽象派绘画通过多年的积累和奋斗所达到的最终效果。我们时代的眼光就是“抽象”。这就是形
式主义在现代所取得的绝对胜利！ 但是如果我们再回过头去看多一眼，在波洛克的时代，在他达到荣
誉的顶点却经历了最大的苦闷的时期，就会发现，有一些东西似乎悄悄地消失了。有什么东西，“砰
”地碎了，你听见它的声音，知道它已经没有了。 那消失的，就是“表现”。表现主义
（Expressionism）诞生前夜的19世纪，是人类最后一个伟大的时期。那一时期绘画的重大主题之一就
是世界和精神之间的互相作用，对超越或者低于人类意识控制的、体现在自然中的心境形象的探索。
20世纪开端于表现主义。表现主义探索和记录了自我的不满——自我的冲突和眼泪、饥饿和纯粹公式
化的精神向往。当上帝死去，艺术家们也感到不大健康的时候，它显得尤为强烈，而且难以忍受。这
种难以忍受催生了表现主义。探索人和自然的这些不安定的形象是表现主义传给抽象派的事业之一。
抽象表现主义的伟大之处就在于，它最后一次保留了表现。的确，表现主义对于人类历史来说，实在
是太重要了。它是几百年来人类精神生活激化后所达到的辉煌顶峰，甚至可以说，正是因为表现主义
耗尽了我们所有的激情，所以我们才会有今天的平和，或者说疲软。 今天的艺术也许是精致、可爱甚
至卓尔不群的，但绝对不是伟大。如果说半个世纪以前的抽象表现主义仍能给出什么的话，那就是教
会我们如何在生活中不受思维极限的制约，如何在这个以形式主宰一切的抽象世界里，找到超越死气
沉沉的日常生活的途径。这需要一些勇气。 但是，真正伟大的艺术有能力让沉沉死气不得近身
。2008-1，《读城》约稿
2、知道波洛克這個美國現代抽象表現主義大畫家已經很久了。記得那時對吳冠中很著迷。找了很多
關于他的作品和評論來看。在一些懷疑和否定吳先生的聲音裏知道了這位大畫家。在那個時候，能找
到的介紹現代外國畫家的出版物就兩種。一種是河北教育出版社出的何政廣主編的《世界名畫家全集
》和這《西洋美術家畫廊》。遺憾的是《世界名畫家全集》沒有收波洛克。剩下的就只有這一套《西
洋美術家畫廊》了。而且出版社出書和書店買書經常會有個我認爲的壞習慣。出版社出書一本一本的
出。書店進貨一本一本的進。等到這一套書終于出完了還得等這本書進貨。于是，每一次到書店都要
在熟悉的位置尋找這本書。但每一次都沒有它的踪影。一直到現在。在豆瓣裏看到這個想讀的書的欄
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目就又立刻想起了這本書。畢竟，那是以前一直想看的書。
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