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《迟暮鸟语》

内容概要

地球环境渐渐恶化，最后演化成为前所未有的灾难。政府垮台，经济崩溃，最可怕的是，人类逐步丧
失了繁殖能力。
种族的灭亡迫在眉睫。一小群具有远见卓识的人制订了克隆计划，这是延续种族的最后希望。
他们成功了。
但是，克隆产品却不完全符合预期。他们具备前人没有的许多天赋，从种种迹象上看，他们似乎是远
超于前人的“新人类”。
他们自己也这么想。
但是，新人类的未来却潜伏着可怕的危机⋯⋯
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《迟暮鸟语》

作者简介

［美］凯特·威廉  (1928～  )
凯特·威廉从二十世纪六十年代开始发表文学作品，其科幻小说多次摘取各类奖项，其中包括《规划
者》（1968年星云奖最佳短篇）、《坠入天空的女孩》（1986年星云奖最佳短中篇），以及广受中国
读者欢迎的《永远的安娜》（1987年星云奖最佳短篇）等。获1977年雨果奖最佳长篇奖的《迟暮鸟语
》为其长篇代表作。
除科幻小说以外，凯特·威廉还创作了大量的悬疑小说、奇幻小说、推理小说、讽刺小说和文艺小说
。
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《迟暮鸟语》

书籍目录

第一部  迟暮鸟语第二部  谢南多亚河    第三部  旋转世界的静止点尾声
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《迟暮鸟语》

精彩短评

1、听说还不错，买来看看的
2、大事系列
3、似乎借助了点神秘力量才撑起剧情逻辑，而主旨全是老生常谈
4、真实的书
5、最开始以为是老人们的故事，然后发现是末日的故事，再后来是反乌托邦的故事，最后是鲁宾逊
的故事。女作家的细腻笔触与人文关怀让我完全停不下来。我最喜欢茉莉反叛的那部分，带有女性温
柔的个人意识来对抗集体意识，可惜后来这个人物就不见了。个人主义、集体主义、白痴儿的鲜明对
立让我看得很开心。马克太超能了，最后的重建社会也太理想化。戴维那个部分有点过于平淡铺陈。
整本书叙述都有点简略，十几万字描述一个种族的起源与兴亡有点太过于理想化。
6、不爱看。
7、在看过了众多科幻小说后，觉得能称得上文学的一本，只可惜手上唯一的一本借给别人后再也没
回来了
8、赞下封面，这样拿在手上才不会不好意思。。。
9、追求生活的本身，而不是重建过去，或者费尽心机塑造未来。
10、荒废的歌坛，那里百鸟曾合唱
11、永远也忘不了当时听着火车的哐嗒声躺在摇晃的卧铺上看它的感觉！（译文版）
12、科幻好书啊
13、毁灭-新生（误入歧途）-毁灭-新生
14、科幻中的主流文学，感觉不像在读科幻
15、节奏缓慢
16、迟暮鸟语
17、语言平缓而优美的上乘科幻小说（李克勤老师的翻译真厉害
18、译文版2006年5期。
19、很早的时候读的，总是记得它。很喜欢。
20、2006.05 科幻世界译文版 
21、FREEDOM
22、凯特·威廉
23、Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang. 
24、希望就在
25、初三时看的 因为这部小说卖出了一份的末世情怀 所以印象深刻 这种末世感后来我在《别让我走
》这个电影里又找到了~ 经营得好的末世情怀有一种缓慢的美感 务必深切体会之~ 
26、感觉到重要的地方突然就完结了！！！！克隆人种族有心灵感应明显更高级一些，旧人类差不过
要完蛋了,怎么到这里就完了呢！！！！是我下的TXT不全吗
27、真的神作。特别在当下的社会老龄化压力下看。只可惜太短了。
28、说是科幻小说，其实叫未来幻想小说更贴切
29、译笔很好 体现了某种奇怪的氛围
30、有明显的漏洞，不过还行，起码明确了克隆人都救不了共产主义
31、反乌托邦的典型代表作，但是科幻方面有点弱了，人性更多一些，没有达到我期待中的震撼力。
32、主旨很明确，环境问题、末世背景、克隆技术都是装饰。书中还是明确地出现了“个人主义”这
个词。
33、文明末路，书的细节描写不是很赞，但是整个情节的设定太赞了。
34、群P什么的。。。给幼小的心灵留下了深刻的痕迹。。。
35、梦幻浪漫
36、soft
37、译文读起来有种让人惊喜的末日颓废荒凉的感觉，之前看的科幻大师系列读起来像嚼掺了半碗沙
的隔夜饭，个人主义的赞歌，感觉可以完美的用来讽刺当下的教育制度
38、仅谢南多亚河★一篇就可五星无误！相比之下倒觉一.三部分有点表现不够，特别是在两类对比上
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《迟暮鸟语》

。设定其实并不是什么硬科幻挺软的。要说的话，有些细节并不完善有些行为也并不是那么有逻辑性
，但是本杰作！看后觉既视感很强就又去补了 来自新世界 的书评。个人觉得！新世界一堆文字不敌
本书二部分数页。
39、因为这本书，我特地去找了莎士比亚的十四行诗。“在荒芜的废墟之上，百灵鸟曾放声歌唱。”
40、末世～
41、获奖作品，值得收藏
42、多样化才能带来延绵无限的发展，这样一个主题，被女性的笔触细腻的表达出来，虽然里面感觉
人类的时间轴好像被突然拉快了1000倍，或者10000倍，逻辑上总是存在着这样或那样的质疑，但是不
得不说，作者想要表达的主题和结尾没那么让人郁闷。
43、总有超智慧人群带领人类延续啊，故事很棒，铺垫都很到位，看的时候一直想，人类从猿人进化
，最初有多少个成功，然后又客服近亲繁殖的问题，进一步扩大人群呢
当人类面临危险，不再计较伦理，无性代替有性可行么，毕竟有性才带来延续与变化
44、克隆人题材经典之作。看这书也快十年了，至今对里面对克隆人据点和城市废墟的描写还有印象
。西方对于克隆人是否是人类未来的考虑。体现了明显的个人主义——人类需要的不是千篇一律的克
隆体组成的集体，而是任何人都独一无二的自然诞生的人组成的社会。
45、向往孤独
46、我肯定读过，只是记不得讲的是什么了 = =
47、Where Late the Sweet Birds Sang
48、主旨很明确，环境问题、末世背景、克隆技术都是装饰。书中还是明确地出现了“个人主义”这
个词。这算硬科幻么...
49、美！感谢译者和出版方！
50、荒废的歌坛，那里百鸟曾合唱。
51、依稀记得看完了前两部分。
52、无愧于科幻史上最佳的克隆人描写
53、克隆人的臆想局限。
54、唯一喜欢的软性科幻作品
55、十分现实的后灾难小说，我认为基本上就会向这个方向发展。
56、人类在末日的自我反思。
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《迟暮鸟语》

精彩书评

1、三部分，看第一部分的时候，世界末日大抢物资的场景让人觉得与美剧Jericho煞是相似；第一部分
非常白描化的写法，跟第二第三部分比较来，这第一部分更像是一个故事背景的交代，这之后的才是
真正的故事，如果我把它拍成电影的话，我会把第一部分的内容穿插在各个主人公的记忆中来叙述，
然后基本上可以拍成Children of Men这样的科幻文艺片（说回来，他们的主题还真是非常的相似）。
另，导读里提到了雷切尔·卡森的《寂静的春天》，这本书虽然我没看过，但在小时候有过一套有关
植物还有一套有关动物的丛书，里面无数次引用到《寂静的春天》里的数据文字等，所以对这本书还
是相当的印象深刻的。作为女性作者来说，我不知道是不是译者的缘故，反正我觉得文字也没多么了
不起（看起来也并不柔和嘛），但是最后一节老一辈的克隆人巴里的一句话还是相当的有味道的：“
但就算挺过来了，你们还是会堕入野蛮。你为他们掘了一个深不见底的大坑，一千年、五千年后，里
面才会爬出第一个人。他们会堕落为一群野兽！”不过，谁又不是从野兽来的呢？有些人还会中途回
到野兽道上去呢。
2、·个人主义对个性的追求一直是西方文学中的永恒主题，在这一主题背后的则是个人主义这个西
方文明的核心价值观念，所以我们可以理解为何赫胥黎笔下的《美丽新世界》会同样被当作反乌托邦
的经典著作，即使那个世界与1984截然不同、生活于其中的每一个人在生物学意义上的权利都可以得
到充分的保障：因为美丽新世界中没有个性的容身之地。《迟暮鸟语》基本上也可以归属于《美丽新
世界》这样的反乌托邦小说之中。从故事上说，《迟暮鸟语》相当于《美丽新世界》的前传。本书中
最主要的技术构想是克隆人，并且随着故事的进展，最初接近普通人水平的克隆人逐渐繁衍为技术上
成熟而智力上退化的批量型克隆人，如果不是作者及时给这些白痴一个灭亡的下场，那么整个河谷必
然会成为又一个美丽的新世界。从作者写到的那句话——将来河谷会演变成少数精英统治大批白痴的
社会——来看，作者自己对这一前景是有着明确意识的。《迟暮鸟语》所持有的价值观也和《美丽新
世界》相似，第二部的主人公莱莉和第三部的主人公马克的身上都可以看到个人主义的耀眼光芒。需
要注意的是，在西方文明中的“个人主义”一词有着相当复杂的含义，它与我们日常所知的带有贬义
的词汇全然不同。简单来说在西方的价值观体系里，“个人主义”代表着个人的自由、即不受他人限
制的自由行事的权利，和伴随着自由而来的个人所必须承担的责任、即作为自由者所必须履行的义务
。只有理解了这个词两方面的含义，我们才可以更好地理解作者刻画出的马克这一人物形象。事实上
在《迟暮鸟语》中有这样一个情节：马克带领着一个小队去费城探险，但最终小队的其他成员由于不
听从马克的劝阻遇难，马克因此陷入深深的自责。我不知道这个情节是不是作者有意添加进去的，但
至少在这个情节中，马克作为唯一一个发现危险的人，他感觉到他自己有责任去保护其他人的安全，
因此当其他人遇难之后，马克由于认为这是自己未能尽到自己的责任而产生自责。不过顺便一说，作
者其实并没有深入描写这个情节，而且这一事件在此后也再没有了下文，感觉作者对此的处理比较奇
怪，不知道是不是作者为了强化马克的个人主义色彩而刻意做的添加。无论如何，如果要给本书一个
最简单的概括，那么最合适的莫过于“又一首歌颂个人主义的颂歌”了。·城市化《迟暮鸟语》描写
的未来明显来源于作者对人类社会城市化进程的担忧。书中的克隆人表面上是作者想象的产物，实际
上却是城市人的负面特征经过合理放大之后的形象。害怕自然环境、缺乏求生技能、过分依赖机器、
无法面对变化，这些与其说是克隆人的弱点，不如说根本就是现代城市人的缺陷。作者认为，如果任
由这些缺陷存在并发展下去，最后的结局便只能是人类这个种族的灭绝；而唯一能够避免这一结局的
方法则只有效仿马克，回归到自然的怀抱中去。然而回归自然并不容易。城市化进程不是人类偶然踏
上的歧路，它乃是人类社会发展的必然要求。社会的发展——人口增加、环境变化等等——迫使人类
不断提高自身的劳动效率，而提高效率的最佳方式莫过于充分的社会分工，社会分工则又要求人类集
中在一起以同类型的、彼此间可替换的方式共同劳作，沿着这一条线下来我们可以看到，城市化的进
程是人类社会发展历史上无法避免的，或者至少说，只要存在着对效率的追求，人类社会的城市化进
程便无法避免。所以作者会在《迟暮鸟语》的尾声中写：马克带领他的人民进入的是一个无所谓时间
的时代。无所谓时间便无所谓效率，只有放弃对效率的追求，人类才有可能真正摆脱城市化进程的压
力，进一步如同作者所说的那样，追求生活的本身，而不是重建过去，或者费尽心机塑造未来。这是
一种乐观主义的未来，我是不大相信这样的未来能够长久存在下去的。我认为生存压力最终仍然会迫
使马克的人民再次走上社会分工的道路，就如同已经发生过无数次的那样。不过，无论这样的未来是
否能够实现，至少它是人类未来的一种可能。或者说，又一个乌托邦。·环境问题《迟暮鸟语》的另
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《迟暮鸟语》

一个来源是作者对环境问题持续恶化的担忧。环境问题和城市化本来就是相互影响的，从某种意义上
说它们也就是同一个问题。同时我们也应当注意到本书的背景：蕾切尔·卡逊（Rachel Carson）的《
寂静的春天》出版于1962年；1970年美国成立环境保护局等等。所以作为一本获得1977年雨果奖的小
说，对环境问题的关注并持有悲观的立场显然是理所当然的事情。但是我并不想因此而说什么“本书
构想了一个环境极度恶化的未来，对现实有着强烈的警世意义”。如果科幻小说只能在这种最肤浅的
层次上提供一点警示意味的话，那么科幻小说事实上也就没有存在的必要了，况且在本书里环境问题
并不是作者关注的焦点。与其说作者是要以末世的论调唤起人们对环境问题的关注，不如说是为了给
她所要描绘的人性搭建一个末世的舞台。环境问题在本书中只是一个背景、一根引线，或者刻薄一点
说，只是一个畅销因素而已。·比较或延伸阅读我比较喜欢那种描绘文明末路的小说，比如《蛮荒海
岸》、《华氏451》等等。在读《迟暮鸟语》第一部的时候我也认为这是一部同样类型的小说，不过读
到第二部就知道自己判断错了，本书更应该归类于《使女的故事》和《我们》这样借着末世的舞台着
重刻画人性的小说。当然我并不是说哪一类比哪一类更加优秀——实际上这些能够迫使人去思考的小
说都有着各自的优秀之处，排名是无意义的——我只是简单归一个类，方便进一步的阅读和比较罢了
。从我个人来说，还是喜欢《蛮荒海岸》更多一些。不管《迟暮鸟语》采用了怎样荒凉的背景，作者
的笔调其实一直集中、也仅仅集中在对人性的关注上。正如后记所说，第一部是人性的失落；第二部
是人性的复苏；第三部则是人性的回归。在这种类型的故事中常见的叙述手法就是营造一个明显违反
人性的世界并在这世界中放入一个因种种原因而重新产生人性的人，然后藉由这个人性的回归者与反
人性的世界之间的冲突表达出作品的主题。《迟暮鸟语》采用的也是这样一种手法，不过略显不足的
是，作者构造的世界太过僵化，作为与人性对立的克隆人的意识的缺陷也太过显眼，这些都在某种程
度上降低了人性与非人性之间冲突的激烈性和深刻性，整部作品的感染力也由此总有些欠缺的感觉。
最后的PS：蛰伏许久的李克勤老师终于拿出了一部值得称许的翻译作品，不知道这是不是受到此前诸
读者——腼腆地说也包括我——的强烈抗议的影响。当然十有八九是没有我什么事情的。不过不管是
不是真的有此类因素在内，对水准不足的作品多多抗议总是不会错的。
3、末世文学和环保主义的糅合——《迟暮鸟语》文/韬子@Tower最近正在看一本名叫wasteland: stories
of the apocalypse的小说集子，以前译文版上介绍过。不同风格流派的小说都是在试图通过想象来证明
上帝对人类的惩罚是恐惧的，而一切的根源又仅仅是人性的贪婪和无知。这种末世风的文学作品和电
影作品近年来层出不穷，昨天看的一部《迷雾》电影，里面恐怖的触角和那些飞来飞去的怪物的确让
人不寒而栗。难道人类的最后未来总是充满了悲观和这种铁锈色调的画面么？自然而然地，我想到了
另外两本书，一本《寂静的春天》，另一本则是凯特.威廉的《迟暮鸟语》。可能是因为从事的专业关
系，对这类以描写想象环境类的科幻小说一直以来都充满了兴趣。总是在阅读的同时想象人类在面对
那些恐惧和悲观时所表现出来的东西。末世科幻小说中的一大重要特点就是对人性的反思。所幸的是
，在这本凯特.威廉的作品中，我看到了。不仅于此，这部1977年的雨果奖作品中，对社会成型的探讨
也是一大亮点。当然，老美的小说中总是充满了浪漫的英雄主义情节，所以对文章中出现莱莉和马克
这样拉风的人物，也就见怪不怪了。公正地评价，文章的背景设定毫无新意。而在70年代风靡一世的
技术流中，硬铮铮的科幻核心也耍得不是很上道。而这部小说试图跳出传统的科幻技术流的唯一方式
就是和厄休拉、布拉德伯里一样往文艺青年的方向上靠。所以说，一篇好的科幻小说要么你就达到那
种硬得咬起费力的程度，例如金.斯坦利.罗宾逊的火星三部曲，要么就文艺得像厄休拉阿姨的《一无
所有》。凯特.威廉选择了后者。人文讨论一直是科幻文学中的另一个显著特征，利用虚构和假象的东
西来折射现实，这种曲线救国的路线，从古自今一直被用得不亦乐乎。《迟暮鸟语》中的克隆人社会
、精英主义和所谓白痴的对比和矛盾无疑是文章最闪亮的。当人类社会的最后救命稻草是克隆技术时
，原先种种美好和谐的假象都随之破灭。统治和被统治，压制和挣扎，两个种族之间同出一脉却南辕
北辙。克隆技术本身就是科幻小说中常用的套路，而凯特.威廉的撇开技术本身，关注于技术对人类社
会的影响，以及在这个技术泛滥下的社会构型。可能在现在看来，这种科幻核心不够主流不够异数也
不够夺人眼球，在阅读了太多克隆背景下的科幻故事后，你难免产生一种审美疲劳来，而当我们把视
线回归到距今三十多年前的时候——出现的这本小说，更重要的是背后的人性矛盾化的讨论，无疑是
值得称赞的。在思想稀缺的年代，能看到思想，无疑是最幸福的事情。这是某个著名人士的论断。欧
美科幻文学时至今日依旧有着鲜明的个性色彩，同时也保持着传统科幻对人类命运的终极关怀，这不
得不说是有一定历史传统的。有人说凯特.威廉是悲观主义者，因为在《迟暮鸟语》中我们没有看到乐
观和积极向上，除了个人主义的凸显让人心里略微有点欣慰外，剩下的就是一片黑暗。人类最后的希
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望都被凯特.威廉所破坏殆尽。克隆技术种种美好幻想，也变成了一个硕大的泡沫，人们最后寄予希望
的克隆社会在作者的笔下呈现出一种令人恐惧的病态。最开始，自己以为将会读到一本类似《寂静的
春天》一样的故事，一个警告和预示的故事。但是当看完这部小说后，我看到的更多的是克隆技术下
人类社会的矛盾写照。环境危机在文章中的地位并不突出，也不是凯特.威廉所要着意毛骨悚然地描写
的重点。实际上，就像大多数以描写末世为看点的科幻小说一样，对于造成末世的原因并不值得多花
笔墨，可能人类社会的反思已经让人类对于人类可能造成的毁灭原因全都谙熟于心了。《我是传奇》
也好，《迷雾》也好，如果文本和视觉画面一直纠缠于这个有点小儿科的范围，也未免太过狭窄了。
于是，阅读的视线从对环境危机的关注飞跃到了人类社会如何拯救，再顺理成章地摇身一变成了一篇
类似《1984》、《美丽新世界》一样的科幻小说。我认为凯特.威廉的这部小说是成功的，原因在于它
跳出了技术流的怪圈和思维惯势，摇身一变从本来应该成为变形金刚的造型华丽变成了徐静蕾的范。
文艺啊文艺。就像看一部典型的文艺片，人性在崩溃消失再到复苏再到回归，这本身就是一个完整的
人性追索的哲学过程。而科幻小说的评论中故意拔高思想高度附加上一层哲学的深度似乎有点欠揍的
感觉，所以我只能形容这部小说是一部荒凉的小说，荒凉得如同站在换土高原，周围全是峻硕的岩石
和毫无植被的黄土，冷风一吹，你就知道这是种什么感觉了。韬子想对那些对这部小说存在兴趣的朋
友推荐，如果你想在《迟暮鸟语》中体会到如同高达和太空堡垒一样的热血，如同你想体会像阅读了
菲利普.迪克一样嗑药过多的兴奋感，那不好意思，这部书不太适合。它读起来阴冷，黑暗，始终是一
种阴雨绵绵的感觉。而这股寒冷中唯一的炉火我想就是那仅存的人性了。如果你在阅读的过程中依旧
能看到人性在寒冷料峭中的温暖，那么恭喜你，你是幸运的。以上。
4、对环境灾变的描述动人心魄⋯⋯无论科学理念、任务塑造还是小说创意，均极其丰富，意味深长
。——美国《芝加哥日报》诚如封后芝加哥日报对小说的评论，迟暮鸟语是一篇比较“平均”的小说
，之所以说平均，是因为无论在”科“方面还是在”文“方面都相当成功，而作者kate wilhelm作为一
个女人，将女性特有的细心温柔，写进了作品，使小说读起来连续不突兀，细致入微，不可多得。以
莎士比亚的十四行诗其中的一句： Bare ruined choirs,where late the sweet birds sang.为出处的书名《where
late the sweet birds sang》，对于人类肆意破坏环境，导致人类的逐渐凋亡，繁华后的萧瑟，喧闹后的荒
凉，是更多的无奈呢还是更多的失落？小说一开始并没有如其他灾难小说一样直接描述灾难的场面，
而是描写一幅平淡而又惬意的家庭生活，以戴维的童年开始，以及戴维朦胧的初恋，随后才是慢慢的
从侧面讲述灾难带来的影响。对于近未来的人类来说，最大的威胁无疑是由于战乱、污染导致人类居
住环境的巨变，从而衍生出的各种致命的疾病，对于各种病毒的传播，飞沫传播是比较快的，小说中
的疾病并未过多的描写，只是这样的疾病几乎摧毁了人类数千年的医疗手段，人类变的无比的脆弱，
最终破坏了人类的生育。没有了后代，也就无所谓的繁衍生息了，加上残余人类中的恶徒的骚扰，生
活越发的困难了。这样的温馨和残酷的对比描写，更能让人有所触动，比起那些上来就是如何的残，
如何的悲的小说能击中人们心中柔软的地方。小说分三部分加一个尾声，通过对戴维、茉莉、马克三
人的描写，从最后一代人类到克隆人的过渡，其中对克隆人进化走的歪路，以及最后的回归正途，其
中穿插着对世界环境的描写，环境的污染，不由的为人类所做所为悲哀起来，是人类自己酿的苦酒。
其中对末代人类的描写，尤其触动我，无论是优秀的人还是那些恶徒，对于人性美好还是丑陋的揭露
，都是相当成功的。而对于克隆人的描写，我觉得相当的出色，看多一些克隆人的小说，我觉得作者
塑造的很成功，有血有肉，并不是一具空壳，虽然真正对克隆人的性格等方面的研究并未进行，但是
试想一下，作者的思路很有道理，未来如果有克隆人的话，很可能有相似的地方。虽然世界范围内反
对克隆人的呼声异常的高涨，但是我想还是有疯狂科学家存在的，不久的将来，克隆人肯定会大行于
市。小说成书与1976年，而文中所描述的，和今天有惊人的相似，贫铀弹的使用，弱核武器的频繁使
用，势必对人类的居住环境有巨大的影响，而近年来的发光云的发现，京都议定书等等问题，人类应
该敲响警钟了，不然以后，真的是克隆人的星球了。除了我的基因，我还有什么？
5、小时候喜欢荒岛求生存类的小说，比方说凡尔纳的神秘岛。可惜神秘岛后来火山爆发了。迟暮鸟
语也是。刚开始的田园，到后来的诡异的社会结构。所以看了一大半的时候，真的不想看下去。还好
后来又回到原始社会了。翻译很好，叙述的风格和情节都像平静的河水缓缓流淌，只是不知道将会流
向何处，所以阅读过程中一直有点惶惶。
6、喜欢作者不紧不慢的叙事笔调，译者把握得很好。我很喜欢李克勤译的风格。顺便8一下，看科幻
也算是有几年了，发现阅读快感有很大一部分是来自译者的。有些在国际享有盛名的科幻，被不通的
译者肢解得面目全非。个人觉得科幻世界译文版杂志的翻译质量比较有保证，而有些书的翻译就有点
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太那个了。回到迟暮鸟语。一个老套的故事，但是有一种忧郁、流畅、内向化的包装。以戴维为主人
公的第一部分写得最好，第二部分茉莉的内心转变就有点突兀了，而第三部分茉莉的儿子，个体的自
主性之强，则不免让人更加疑惑。而且这种变化似乎也仅仅只是生命进化的宿命和必然，由此自由觉
醒的力量反而表现得不够坚强。值得一读，但只能算是个中上品。
7、在《迟暮鸟语》中，说作者关心环境污染，我觉得不然，她只是将其作为一个背景，更多是探讨
克隆人与原生人类又怎样的差别。文中列了许多：性爱伦理、创作天分、个体生存、情感表达。或许
在作者看来，克隆人更多的像是一台机器，没有道德约束和自我意识，这其中，感情是衡量的一个重
要标准。克隆人没有从母胎孕育的过程，无法拥有爱慕和依赖一个人的情绪，更多是集体团抱，相互
取暖和安慰。他们独处时无法生存，他们一起时缺乏爱意，这便不能称之为人。他们不会发誓只爱一
个人，只和一个人做爱，他们不会面对异性有脸红心跳加速的感觉，他们不会有亲吻对方时的心中满
满的感觉，不会有爱情不见时空荡荡的落魄神态。没有爱，连上帝都不承认人类的身份，不给克隆人
生育的能力。我们要庆幸，自己是活生生的人，能爱能恨，能拥有世间最美好的感情。这不是人类的
缺憾，而是整个世界得以存在的基础。
8、~~~~~大量剧透~~~~~~~~~~~~~~  不管是人类还是克隆人，最终都死于骄傲自大。作者最终还是
表达出了人类的无限自大:人类的拯救计划虽然一度被克隆人颠覆，但最终还是得到了贯彻。起先，人
类毁灭了自己，为了活下去，或者说让自己的努力不会被忘记，于是有了克隆人。人类为克隆人规划
好了未来，应该说是把克隆人——自己预设的继承人当做工具一般做出了规划：你们只是过渡，要从
无性到有性。这种骄傲自大被克隆人挫败了，人家自成一体，根本不和你愉快的玩耍，人类被打倒。
大卫和表妹是大赢家，真的，他俩的基因是真主角。人类原计划用克隆代替他们的不育来繁衍，克隆
人过渡一下，继续回归到人类。可人家克隆人可不高兴做过渡工具，他们以自身的优越性击溃了旧人
类的自大。大卫被放逐，大卫被塑像。你们创造了我们，并不代表你们可以控制我们。其实就是孩子
要从父母手中挣脱，但父母起先是控制，最后无奈的感到自己被抛弃和背叛。克隆人塑造了自己的社
会，其实只是被旧人类设计的，群交为了繁衍，成为了风俗，风俗也便是从规定而来的。人类将无性
作为过渡，有性为最终目的。克隆人反过来，有性成为过渡，无性成为最终目的。育儿妈被从克隆人
集体中剥离，并成为人形机器，作为生育的机器。克隆人也是为了生存不择手段的，牺牲个体，保存
集体，也是无所不用其极。只不过最后的毁灭起因却不是这个，旧人类却是毁在了自己高傲的技术发
展，科学进步头上。克隆人自身的局限性使得一切都必须是规划好的，对于未知的处理，是一直在退
化而没有得到解决的问题，即使克隆人最后的计划得到实现，也无法逆转。毕竟都是从相同个体上复
制出来的，多样性始终会成为硬伤。回到主线~~~在外出探险中，莫莉从整体中挣脱，获得了自我，
本也是一样。（这俩就是大卫和他表妹的克隆人）外出探险所遇到的不确定和离群问题引发了心理问
题，但是心理共享的克隆人社会拒绝心理学，也拒绝治疗。抛弃作为了首选，牺牲个体，成全集体。
莫莉和本发现了自我，并孕育了新人类——马克。育儿妈的悲惨是由莫莉来表述的，对于自由的限制
，和人性的遏制，如同母鸡一般，在鸡笼里下蛋。最开始我以为是母亲和孩子的不断分离让她们痛苦
，但真正的痛苦只是离开了自己的集体，孩子根本不重要，除了莫莉。莫莉最终选择了自杀，在为本
和她的孩子最后指明了道路以后。马克作为异类而存在，毕竟新人类和克隆人并不能共存，或许是并
不愿意共存。马克是有感情的，同伴的死亡会让他痛苦悔恨，这些却打动不了克隆人。马克爱他母亲
莫莉，也爱给他最初愉悦的那个女孩，于是开始有占有欲，结果却被安德鲁狠狠的打击了，马克发现
他的爱，也在被人胯下愉悦，这是让他无法接受的。那个女孩可能爱过马克，当初不由自主的来给马
克手镯，有些懵懂。只不过她没办法突破风俗，她生活在克隆人的社会里，她和她的姐妹和别的兄弟
进行着交配以找到可能的育儿妈。马克最后打碎了克隆人的河谷，这个河谷也是必然要落败的。克隆
人丧失了多样性，丧失了应对未知的能力。假如克隆人能够接受马克，并开始认识到旧人类多样性的
重要性，也许克隆人社会并不会衰败。最后垂死挣扎时，甚至想要建立两极社会，已经没有了人类起
码的道德标准。或许从来没有，育儿妈其实就是最开始的低级劳力，不容许思考，只要做被分配的任
务就好。接受马克，开始接受独立性，多样性，势必动摇克隆人社会的稳定，所以说，这个假设必然
不能被实现。父母遭到了孩子的违逆，孩子不愿意服从父母的决定，但是在遍体鳞伤之后，孩子又走
上了父母指定的道路。作者的表述还是体现了人类的自大，为什么克隆人必然衰退，新人类要出现，
取代克隆人而继承旧人类？因为这是旧人类制定的规则！马克所创造的社会，大抵也只是相当于一个
君主或者奴隶社会。不过也没办法期望更好，人类已经丧失了文明，只不过是夺回了最高物种的身份
。人类死于骄傲，克隆人死于骄傲。我们并不会死于大自然的强力，毕竟自然并不会刻意为难你。但
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是人类很容易死于自己的骄傲，不再愿意变革自身，拿别人当做工具。。。。生命应该有尊严的活着
或者死去，苟延残喘并不会让我们变得伟大。为了未来的诗和远方，眼前的苟且却是值得骄傲的，虽
然未必有诗和远方。都是信口胡说~想到哪里是哪里~
9、乃鼎斋无机客 编译Hugo Best Novel winner (1977): Where Late the Sweet Birds Sang最终之战业已来到，
各个国家正在毁灭彼此，以及这个拥有核武器和生物武器的世界。一户富裕的大家庭在一个可兹防御
的山谷中建立起一个避难处。他们的目标是幸存下来，但战争的结果使得每个人都无法生育。为了找
出能让他们一家子活下来的方法，幸存者们求诉于克隆技术，希望克隆人会能够怀上孩子。然而，克
隆人们有他们自己的主意。正如你从以上的概述中可知道的，《迟暮的地方甜美鸟儿在歌唱》是一部
后世界末日小说。事实上，世界末日情节在小说开始部分被一笔带过，仅仅被认为如假设那样，给之
后的剧情留下些许的漏洞。但是，无论是我们所知的世界的结局，或是灾难后的恢复，它们都不是本
书的重点。更确切地说，这本书是有关克隆人所发展出的文化（这种文化独立于他们的克隆母体），
以及对人性中诸如独立意识和创造力这些元素的暗示。从生物学上讲，我得说故事的基础对我而言毫
无意义。我当然能看到，当一个人的多个克隆体生活成长在一起，由此会产生多少文化上变化，但是
，一种低层次心灵感性的自发形成真是一种夸张。更为可疑的，尽管被克隆出的孩童是由那些根本缺
乏相关概念的成年人带大的，他们却自发地形成了某种群体意识；当孩童们的反叛并不是遥不可及，
它发生的方式让我感觉真的很古怪。当故事的背景如此设定下来，我有太多的疑问，困惑悬而未决。
如果你可以将以上种种搁置一边，把克隆人社会理解为外星人社会，并且忽略掉书中的前一部份（这
部分只是背景设定，写作风格僵硬而且令人遗忘），那么书中的后两部分就是偶尔温馨，时而有趣的
角色小说。我不会接受这个想法，即创造力如此处假定的那样，与独立意识紧密相联。但是，我喜欢
书中第二部分和最后部分中既有观点的人物，还有点陶醉于阅读他们的冒险故事。故事的结尾若以情
绪化的结尾来考量，是足够的。（尽管书中的中间部分的主角的经历没有得到解答，她是不是就此销
声匿迹了？）然而，对我来说，小说的人物无法弥补内联世界的故事背景的严重不足。每次我深究背
景设定，它就分崩离散。即使假设整个世界所遭遇的一切，是由于普遍的不孕不育（这一点也有点难
以说通），很明显克隆技术牢牢处于他们掌握之中，那为什么这一伙人——世界上仅剩下的人——要
尽力去发展克隆技术呢？他们只用了大约一年的时间来起步，而且由于他们没有采取特别的防范措施
对应战争的附带后果，他们能确信其他幸存的人类毫发无伤？为什么他们要这么完完全全地、如此方
便地切断与外界世界的联系？为什么当他们拥有食物和技术后，面临侵入者这一最坏的前景会被如此
轻易地驱走？我更喜欢比这本书更有众多逻辑的世界末日小说。将这一问题与克隆和克隆人文化结合
起来，我在这儿获取不了多少科学知识，这点就使得此书难以被作为一本科幻小说来享受。尽管我陶
醉于所读到的几个人物，这本书也不及文学小说的处理。前三分之一需要我耗费极大精力来跋涉其中
；很明显，它只是在设定背景，人物创造的细处零零散散，不够充分，无法吸引我于其中，而且写作
风格平淡而且解释味重。稍后的部分略好了些，此时故事变得愈加的情感化，可是即使在最好的章节
里，偶尔还会坠回到平淡而且解释性的文笔。我认为应该有一本精良的书籍。当个体放到一个公众文
化中去时，莫莉和马克（书中的人物）都是极其动人、饶有趣味的人物。科学性需要更加多的助益，
书的前三分之一需要重写，或者认真的调整，还有一些情节上的漏洞需要关注。
10、莎士比亚说荒芜的歌场，曾是鸟儿啁啾的地方——自命不凡的人类毁坏了赖以栖身的家园城市崩
溃，自然环境恶化的不可收拾放射性物质埋葬了文明的城堡还有什么更可怕的吗演化的灾难进一步导
致了人类生育能力的退化一个文明走到了绝灭的边缘一小撮富有“远见”的人们以山野农场为根基劫
后余生力图通过克隆计划实现种族延续克隆一代、二代、三代——物种实验总得出令人失望的结果新
生克隆代似乎生育能力锐减难道不能脱离有性繁殖实现种群发展不管这些试验了真正的克隆人诞生了
以姐妹兄弟标识名字的群体戴-I，汉-III，沃-I茉莉姐妹、路易莎姐妹、杰里米兄弟⋯⋯新生代克隆体
不同于那些劫后余生的“人”他们有群体意识但缺少个体思想他们分享彼此，意识共通他们感受彼此
的快乐、痛苦他们以一个个整体存在而没有所谓的个性独立农场，医院，克隆计划并非长久之计荒芜
的城市需要他们去探索新生代克隆人意识到必须走出去所以他们派出了探险队未知之地总是充满危险
经历波折危险返程的第一批探险队员发生了改变茉莉失掉了和姐妹共通的意识自主性、个体思考能力
越来越顽强她躲避着那些在她看来已经变得奇异的姐妹于是，她被群体隔离被姐妹疏远因为她无法再
跟她们在一起她脑子里充满了无数的自我意识她意识到自己跟那些克隆体并非同一种群人类是有自我
意识的农场老屋里留下的书籍里记载了先辈人类的的奇特东西与这里的克隆人截然不同克隆计划继续
的开展着茉莉被隔离最终生下了一个男孩那是在探险中与巴恩的结晶要知道这里的克隆体视姐妹兄弟
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间的性为平常之事为了延续种群群体允许男女间的恣意交欢因为大部分克隆体没有繁殖能力仅有个别
者才具备，被称为“生育者”——克隆体的生育机器茉莉经历冒险激发了自我意识诞下了马克，巴恩
的孩子一个新生的人类，具有自我意识时光倏然马克逐渐长大与周边的兄弟们、姐妹们格格不入因为
他们都用一个脑子思考问题而马克却是独立的个体有着冒险精神和创造力这些克隆体们却对广袤的森
林充满畏惧探险计划继续推进新生克隆代付出了巨大的生命代价而仍然无法确保他们的延续老一辈逐
渐凋零新生克隆代却对如何保全自己一无所知他们只接受灌输却不知道适应这个充满危险的大自然离
开这个肥沃的农场山谷他们将迷失自己，丢掉性命马克逐渐的被视为这个群体的威胁但马克有自己的
打算他想去诺福克海军基地利用城市留下的遗产于是他带领了一支训练过的克隆新生代偷走了数名克
隆代女孩马克怀着雄心勃勃的人类种族延续计划故事很快走向结尾马克再次回到这个山谷的时候一切
都已经烟消云散那群克隆体彻底消失了冰川摧毁了他们更确切的说没有个性，只有群体意识的这些克
隆体非人类他们无法适应这个新世界而马克这一支恢复了人类种群的延续和发展迟暮鸟语谁都不希望
后代在未来回忆说这里曾经是一个鸟语花香的世界我们不要变成回忆中的“曾经”而希望人类自己能
够珍惜这唯一的地球家园环境灾难的破坏性也许将甚至不会给我们以克隆延续的机会
11、科幻作品显然是一种难度极高的工程，有的倾向于科学理论，有的倾向于文学描述（比如本书）
。但如果说平衡的就是优秀的，那么往往却只得到了平凡无奇。不确定性，科幻作品的缺陷带来的美
妙。
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