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《管子的玄思》

内容概要

本书写的是她生命中的最初三年的新奇事：“我”出生后，一直处于原始状态，不说话，不认人，很
少动，就知道吃，生命凝缩为一根吸食食物的吸管。到了两岁半，“我”突然成了神童，生龙活虎，
无所不知，无所不能。“我”感慨地说，三年历尽了一生，尝遍了人生的酸甜苦辣。这部小说的语言
富有磁力，从婴儿的角度来看人生，发现了往往被人们忽视的许多东西。
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作者简介

阿梅丽·诺冬，生于日本，长于中国，现住法国，原籍比利时，“三十出头的年纪，写了四十来部小
说”，自称是“无国界作家”，是目前欧洲最受欢迎的畅销书作家之一。其作品曾获法兰西学士院小
说大奖，并有不少小说被改编成电影或戏剧。
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精彩短评
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精彩书评
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章节试读

1、《管子的玄思》的笔记-第2页

        什么叫目光？这难以表达。没有一个词能接近其奇异的本质。然而，目光存在着，而且，现实中
很少有东西存在到这种程度。

斯拉沃米尔·姆罗热克：管子是满与空奇异的结合，是空的物质。是保护非存在的存在之膜。导管是
软管，但这种柔软并不能减少它的神秘。

“这孩子，死了都不会吭一声。”

当一个民族拒绝容易得到的进步，当一辆车被十个人推着还纹丝不动，当一个孩子几个小时面对电视
而毫无反应，当一种主张人们已感到它是虚幻的但它仍在造成危害，人们才目瞪口呆地发现静止的东
西那种可怕的威力。

时间是动作发明的，不动的东西看不见时间流逝。

目光是一种选择，看东西的人决定看什么东西，所以他肯定不会注意视野以外的东西。作为生命本质
的目光，首先是一种拒绝。
活着意味着拒绝。什么都接受的人无异于洗手盆的下水口。要活着，就必须高于自身，高于妈妈和天
花板，而不要处于同一平面。所以，两者之中应该拒绝其一，要么选择对妈妈感兴趣，要么选择对天
花板感兴趣。惟一不好的选择是没有选择。

人们崇拜规则。他们乐于相信变化是由正常和自然的程序引起的。人类受到内在的一种生物必然性所
支配，它使得人类经过几千年的进化之后，在一岁左右停止用四肢爬行，开始学走路。
谁也不愿意相信意外。意外可以是外在必然性的表述，这已经很让人恼火了；也可以是一种偶然，这
更糟糕。它们被排除在人类的想象之外。如果有人胆敢说：“很偶然，我快到一岁时就学走路了，”
或者说：“很偶然，有一天，那个人在地上爬，”他马上会被当成疯子。
关于偶然的理论是不能接受的，因为它会让人以为事情可以以别的方式发生：一岁的孩子还不想走路
，这种想法是不能接受的，因为这等于承认人们可以不想用两条腿走路。

于是，人被迫摆脱了麻木状态。关于这个困扰着他的可怕而不规则的问题，他试图寻找答案，但找到
了成千上万个错误答案，他开始走路，说话，采取他希望避开的种种无用的态度。
从此，声音再也停不下来，它不断地在我头脑中响起：
“很快，很甜，很滑，我还要！”
我吼叫着又咬住一根巧克力。
我成了父母梦想的孩子，既听话又醒目，既沉默又活跃，既滑稽又深沉，既激烈又喜欢玄思，既服从
他人，又有自己的主见。

他们不知道，在我的头脑中，我已经讲了很长时间，但大声说话确实是另一回事：它可以给词语一种
特别的价值。人们觉得这个词很动人，把它看做是感谢的表示，是回报，是赞美。说出“香蕉”这个
词，就是赞美历代香蕉。

我从此得出结论，他们对自己并不怎么自信，他们需要我来让他们认识自己。
说话是打架的前奏。
和蔼的西尾给我说话时，往往带着日本人感到恐怖时所流露出来的微笑。她给我讲述她小时候，她妹
妹是如何被从神户到西宫的火车压死的。每次讲这个故事时，她的话都能把小女孩吓死。所以，说话
也可以用来杀人。
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说话是一种既具有创造性又具有破坏性的行为。必须十分当心这种创造。

当你熟悉天护板超过熟悉自己时，这就叫死亡。天花板是阻止眼睛抬起、思想活动的东西。
你爱什么，就会失去什么。你会失去你所得到的的东西：于是，我感到了灾难，它将成为我童年时代
和青少年时期的主题，并造成以后的种种波折。你会失去你所得到的的东西：你在一生中将不断感到
悲哀。为可爱的地方，为高山、花朵、屋子、西尾和你跟她所讲的语言而悲伤。这绝不会是一系列悲
伤中的第一个悲伤，那一系列悲伤你无法想象出它有多么漫长。这种悲伤非常强烈，因为你得不到任
何回报。以往内你得不到任何东西：人们试图欺骗你，就像上帝欺骗约伯，“还”给他别的女人，别
的住处，别的孩子。唉，你不会笨到让人欺骗的程度。
“我做了什么坏事？”我哭泣着问。
“什么坏事都没做。这不是你的问题，事情本来就是这样。”
要是我做了什么坏事就好了！但愿这种残暴是一种惩罚。可事实上并不是这样，之所以这样是因为本
来就是这样。你是不是可恶，这没有任何关系。
“如果你能在脑海中写出你的天堂里美丽的东西，你就能把它们移植到你的脑海中，如果不是他们神
奇的现实，至少是他们的力量。从此，你将永远生活在神圣的东西当中，神圣的时刻披着白鼬的外衣
，在你教堂似的脑颅中戴着桂冠。你的激情将是你的王国。”

死亡需要时间。我在水中呆了很长时间。我又想起了香岛。眼睁睁看着别人死却不去救人，没有什么
比这个人的表情更吸引人了。她只需把手伸进池里就可以拯救一个三岁孩子的生命。
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