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精彩短评

1、　　读这本书心不在焉，不知怎么才能让自己被德莱塞抓住。
　　
　　本书选的3个长篇都是截取最后几章，庆幸不是看整个长篇，因为不是我喜欢的风格。而强迫症
的我即使不好看也会看完。
　　 德莱塞喜欢写失败，写人的彻底失败，而不是旁人以为的普通挫折，写法简单粗暴又没有分析，
故事很浅。 如果有了分析，则是作者自己的呓语，好像根本可以忽略的。 
　　短篇小说的雕琢匠心明显，也不是我喜欢的类型。
　　
　　但还好发现《失去的菲苾》，这个短篇也不是我喜欢的调调，作者自己没深入人物的灵魂，叫读
者怎么办，可不得不说，有些段落打动了我。
　　掩藏在失败者人生尽头的麻木平淡的相依为命透露出一丝温情，让我想抄书。
　　
　　住在人不增加反而逐渐减少的乡下的老夫妻亨利和菲苾，是恩爱夫妻。“你或许知道，天性单纯
的人们怎样像地衣似的紧附在环境的石头上面，消磨一生的岁月直到老死。”
　　这老俩口没有高超的才智，在德莱塞看来，单纯和不聪明意味着失败。老夫妻这样的生活看似平
静，实则悲哀。他们曾有7个孩子，只活下来4个，都已远出打工和生活，加上老夫妻早把微薄的房子
遗产平分给4个孩子，孩子们更不记得老父母了。
　　“广大的世界在远远呼号，可是对他们没有吸引力。他们没有高超的才智。果园、牧场、玉米田
、猪圈和养鸡场规划出他们的人类活动的范围。小麦熟了，就割下来、打出来;玉蜀黍枯黄经霜了，就
割下来、捆了堆起来;牛草结满了穗，就割下来、堆成干草堆。在那以后冬天来到，随之而来的是谷子
往市场上的载运，锯木材、劈木材，生火、做饭等家常的零活，零星的修理和看望亲友。除了这些事
和天气的变化－－落雪、下雨、晴天－－以外，没有什么迫切的、重大的事情。人世间其余的一切都
是一片遥远的、扰攘的幻景，像夜晚的北方的光似的微弱的闪动，像在远方响着的牛铃一样发出隐约
的声音。” 
　　
　　这样孤独又相爱的老夫妻，不是出污泥而不染的人，而是深陷环境的泥潭不做挣扎的麻木的人。
一生以来一直如此，即便被孩子们嫌弃，也还是这副德行。
　　
　　“可是这两个老人在一起过着宁静和相爱的生活，只是老亨利有时变得过分地急躁，几乎老是抱
怨什么东西给忽略了，再不就是找不到了，而那东西完全是无关紧要的。”
　　“菲苾，我的玉米刀哪儿去了？你总是不小心，乱动我的东西。”
　　“不许吵，亨利，”他的妻子会用沙哑的尖声吓唬他，“你要不听话，我就离开你。有一天我要
站起身来，从这里走出去，那样的话你怎么办呢？除了我没有人照应你，所以你放老实点儿吧。你的
玉米刀在壁炉架子上那个老地方，除非你自个儿把它放到别处去了。”
　　老亨利知道他的妻子在任何情况下决不会离开他的，他往往暗自思量，如果她死了的话他怎么办
。那倒是他真正害怕的一次离别。当他每晚爬上椅子去上那架古老的、长摆的、双摆锤的钟，或者最
后去查看前后门有没有关好的时候，这是一种安慰：知道菲苾舒舒服服地安睡在床上她的那一边；知
道如果他在半夜翻来复去睡不着，她会就近问他要什么。
　　“哎，亨利，你安静地躺着！你像只鸡似的不安静。”
　　“我睡不着啊，菲苾。”
　　“可你也用不着这么翻腾啊。你可以让我睡。”
　　这番话往往给他带来一种恬适的睡意。如果她要一桶米的话，他嘀咕着其实很高兴地去提来；虽
然她先起床去生火，他却管保把木材劈好放在近便的地方。他俩平分了这个简单的世界。
　　
　　上面这整一大段，提供了一个活动的、角落里的自得其乐的小世界：老夫妻在这48年的婚姻生活
的末尾，依然吵着不伤大雅的架，互相需要，紧密地只需要对方乃至不需要外界。
　　这整个打动了我的段落，是后面剧情的大铺垫。
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　　菲苾死了，在一个早春的寒冷夜里。
　　“老亨利满心悲痛，迷惘地跟随着她的遗体去到最近的墓地，那是一片长着寥寥几棵柏树的荒地
。”
　　
　　菲苾死时，老亨利大概70岁上下。
　　半年来他试着恢复对生活的兴趣，失败。后来，几次偶然，例如失眠的夜里家具的某种组合在夜
色中投下的阴影，或淡淡的雾气升腾形成的气团。。他经常觉得他见到菲芘重返人间。
　　
　　故事到这，还没失去理智，也还在作者控制中（只是显见控制得不怎么好，写得已没灵性，无法
跟前面的段落相比。）
　　
　　老迈而寂寞的亨利想到，菲苾曾多次威胁他：“只要我离开你，你可找不到我。我相信我可以找
到一个你找不到我的地方去。”
　　认真的亨利终于在一天早上开始认真思考，菲苾能去那里，该去那里找菲苾。这一思考不得了，
他从此踏上寻找菲苾的道路，先是邻居们家，后来他太老，走不动了，懒得在每天寻找不到的情况下
回家睡觉，索性带着简陋的餐具去更远的地方寻找，不再回家。
　　7年奔波无所获。
　　最后他出现最严重的一次幻觉，菲苾变成他们年少时代的样子，把他引向悬崖，他飞奔过去，跳
崖而死，脸上带着微笑。
　　
　　后来的故事，德莱塞像记流水账那样匆匆而拖沓地讲完，诚意缺缺。
　　
　　但我不在乎，我已看到喜欢的段落。那经作者描写，加上我想像出的段落。
　　老夫妻最后的相处是故事的开头，不正像很多事情一样，开头的动心牵扯了往后长久的乏味吗。
　　很多时候我都忘了开头多凄凉多美好，那惊心动魄的凄凉和美好，因短暂而珍贵，因珍贵而不敢
回忆，怕回忆太多遍渐渐失去那份心惊肉跳。
　　恩，一些美好得可令我重新坚强的回忆，我轻易不拿出来用，要留到关键的时刻撑一撑。这个毛
病跟你把肉放在冰箱里舍不得吃一样，总想留到饿死前最后一顿救命。
2、迷宫
3、本书选的3个长篇都是截取最后几章，读来很庆幸不是看整个长篇，因为不是我喜欢的风格。
德莱塞喜欢写失败，写人的彻底失败，而不是旁人以为的普通挫折，写的太粗暴又没有分析，故事很
浅。
如果有了分析，则是作者自己的呓语，好像根本可以忽略的。
短篇小说的雕琢匠心明显，也不是我喜欢的类型。
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精彩书评

1、读这本书心不在焉，不知怎么才能让自己被德莱塞抓住。本书选的3个长篇都是截取最后几章，庆
幸不是看整个长篇，因为不是我喜欢的风格。而强迫症的我即使不好看也会看完。德莱塞喜欢写失败
，写人的彻底失败，而不是旁人以为的普通挫折，写法简单粗暴又没有分析，故事很浅。 如果有了分
析，则是作者自己的呓语，好像根本可以忽略的。 短篇小说的雕琢匠心明显，也不是我喜欢的类型。
但还好发现《失去的菲苾》，这个短篇也不是我喜欢的调调，作者自己没深入人物的灵魂，叫读者怎
么办，可不得不说，有些段落打动了我。掩藏在失败者人生尽头的麻木平淡的相依为命透露出一丝温
情，让我想抄书。住在人不增加反而逐渐减少的乡下的老夫妻亨利和菲苾，是恩爱夫妻。“你或许知
道，天性单纯的人们怎样像地衣似的紧附在环境的石头上面，消磨一生的岁月直到老死。”这老俩口
没有高超的才智，在德莱塞看来，单纯和不聪明意味着失败。老夫妻这样的生活看似平静，实则悲哀
。他们曾有7个孩子，只活下来4个，都已远出打工和生活，加上老夫妻早把微薄的房子遗产平分给4个
孩子，孩子们更不记得老父母了。“广大的世界在远远呼号，可是对他们没有吸引力。他们没有高超
的才智。果园、牧场、玉米田、猪圈和养鸡场规划出他们的人类活动的范围。小麦熟了，就割下来、
打出来;玉蜀黍枯黄经霜了，就割下来、捆了堆起来;牛草结满了穗，就割下来、堆成干草堆。在那以
后冬天来到，随之而来的是谷子往市场上的载运，锯木材、劈木材，生火、做饭等家常的零活，零星
的修理和看望亲友。除了这些事和天气的变化－－落雪、下雨、晴天－－以外，没有什么迫切的、重
大的事情。人世间其余的一切都是一片遥远的、扰攘的幻景，像夜晚的北方的光似的微弱的闪动，像
在远方响着的牛铃一样发出隐约的声音。” 这样孤独又相爱的老夫妻，不是出污泥而不染的人，而是
深陷环境的泥潭不做挣扎的麻木的人。一生以来一直如此，即便被孩子们嫌弃，也还是这副德行。“
可是这两个老人在一起过着宁静和相爱的生活，只是老亨利有时变得过分地急躁，几乎老是抱怨什么
东西给忽略了，再不就是找不到了，而那东西完全是无关紧要的。”“菲苾，我的玉米刀哪儿去了？
你总是不小心，乱动我的东西。”“不许吵，亨利，”他的妻子会用沙哑的尖声吓唬他，“你要不听
话，我就离开你。有一天我要站起身来，从这里走出去，那样的话你怎么办呢？除了我没有人照应你
，所以你放老实点儿吧。你的玉米刀在壁炉架子上那个老地方，除非你自个儿把它放到别处去了。”
老亨利知道他的妻子在任何情况下决不会离开他的，他往往暗自思量，如果她死了的话他怎么办。那
倒是他真正害怕的一次离别。当他每晚爬上椅子去上那架古老的、长摆的、双摆锤的钟，或者最后去
查看前后门有没有关好的时候，这是一种安慰：知道菲苾舒舒服服地安睡在床上她的那一边；知道如
果他在半夜翻来复去睡不着，她会就近问他要什么。“哎，亨利，你安静地躺着！你像只鸡似的不安
静。”“我睡不着啊，菲苾。”“可你也用不着这么翻腾啊。你可以让我睡。”这番话往往给他带来
一种恬适的睡意。如果她要一桶米的话，他嘀咕着其实很高兴地去提来；虽然她先起床去生火，他却
管保把木材劈好放在近便的地方。他俩平分了这个简单的世界。上面这整一大段，提供了一个活动的
、角落里的自得其乐的小世界：老夫妻在这48年的婚姻生活的末尾，依然吵着不伤大雅的架，互相需
要，紧密地只需要对方乃至不需要外界。这整个打动了我的段落，是后面剧情的大铺垫。菲苾死了，
在一个早春的寒冷夜里。“老亨利满心悲痛，迷惘地跟随着她的遗体去到最近的墓地，那是一片长着
寥寥几棵柏树的荒地。”菲苾死时，老亨利大概70岁上下。半年来他试着恢复对生活的兴趣，失败。
后来，几次偶然，例如失眠的夜里家具的某种组合在夜色中投下的阴影，或淡淡的雾气升腾形成的气
团。。他经常觉得他见到菲芘重返人间。故事到这，还没失去理智，也还在作者控制中（只是显见控
制得不怎么好，写得已没灵性，无法跟前面的段落相比。）老迈而寂寞的亨利想到，菲苾曾多次威胁
他：“只要我离开你，你可找不到我。我相信我可以找到一个你找不到我的地方去。”认真的亨利终
于在一天早上开始认真思考，菲苾能去那里，该去那里找菲苾。这一思考不得了，他从此踏上寻找菲
苾的道路，先是邻居们家，后来他太老，走不动了，懒得在每天寻找不到的情况下回家睡觉，索性带
着简陋的餐具去更远的地方寻找，不再回家。7年奔波无所获。最后他出现最严重的一次幻觉，菲苾
变成他们年少时代的样子，把他引向悬崖，他飞奔过去，跳崖而死，脸上带着微笑。后来的故事，德
莱塞像记流水账那样匆匆而拖沓地讲完，诚意缺缺。但我不在乎，我已看到喜欢的段落。那经作者描
写，加上我想像出的段落。老夫妻最后的相处是故事的开头，不正像很多事情一样，开头的动心牵扯
了往后长久的乏味吗。很多时候我都忘了开头多凄凉多美好，那惊心动魄的凄凉和美好，因短暂而珍
贵，因珍贵而不敢回忆，怕回忆太多遍渐渐失去那份心惊肉跳。恩，一些美好得可令我重新坚强的回
忆，我轻易不拿出来用，要留到关键的时刻撑一撑。这个毛病跟你把肉放在冰箱里舍不得吃一样，总
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想留到饿死前最后一顿救命。
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