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《傷城記》

内容概要

陳之之在日記上這樣寫。
今年的夏天，不知恁地，不是知了知了那樣來的。
也不追隨梔子花香而來。
更不理會誰的意見，便轟隆轟隆壓將上來。
寫完之後，合上日記本子，再也不打算打開。
已經年中，日記空白的佔大半，心情好的時候不想寫，心情不好寫不出。
香港出生，留學英國的她，去年九月畢業回來，剛找到第一份工作以及第三任男朋友，正覺得世界美
好，誰知過了一個稱心如意的冬季之後，便一頭撞上這個多事的夏天。
之之與全港市民都有金星亂冒的感覺。
五月中，比她大一歲的哥哥陳知忙著外出遊行的時候，之之正考慮搬出去住。
男友張學人是最用力的說客：朋友有一幢小公寓廉價出租，毋需裝修，即可入住。
說真的，陳家人口也真多，三代同堂，張學人每次上門，都非得打躬作揖一路喊下來：「爺爺、奶奶
、伯父、伯母、舅舅、大哥⋯⋯」
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精彩短评

1、荒芜岁月里看亦舒直如枯木逢春。。但是原来《心慌的周末》即是《伤城记》，而后者明明已读
。。雁过不留痕。。我看过亦不留痕。。。
2、陈之可算亦舒笔下第一等幸运的都会女子，大概敏感时期特别需要这样的健康形象鼓励众生。和
《一把青云》一样的故事背景但是多了理性的反思，即使是饱含了重大冤屈的事件，一味的炒热也是
不对的，归根结底还是打不死的港人精神最适宜。
3、少见的学运题材
4、人生一梦，白云苍狗
5、一將功成萬骨枯，他要對那些同學負責。【何況還有至今不明生死的WWL？
6、香港人自怨自艾，没劲
7、伤处痛不痛？只有在我笑的时候。
8、只要有对这座城市充满爱的人群，城市就不会沉沦。香港如此，上海亦如此。
9、原来这本就是心慌的周末
10、某年六月的港人心态。 陈之之 “华人就是喜欢把人神化，捧至一个高不可测的地位，千秋万载，
永垂不朽，二郎神、哪咤，统统是神明，全部神圣不可侵犯，完全没有商榷余地，肯定万岁万岁万万
岁。被捧的那个人最无辜，神智再清醒也不管用，一天两天三天受得住，日子一长，也就相信三五成
，渐渐就自觉英明神武，号令天下，谁敢不从。” “请记住，伟人的志愿是牺牲自己令众人生活得更
好，伟人的志愿不是要大家牺牲令他生活得更好。” 
11、大时代 小人物 
12、还是比较喜欢后期一点的作品，但这个时候的人物比较可爱
13、一把青云更好一点。
14、小城大事之1989，很有历史感的一部小说。喜欢这个大家庭里的每一个人，乱世下的温馨。
15、终有一日，不是我先你而去。就是你先我而去。
16、18年前的香港  却感觉身边有许多似曾相识 ...  
17、喜欢这本书的名字，更喜欢兄妹俩名字。这本书看于暑假，不知恁地，印象格外深，可能是题材
，也可能是我不知道的原因。经历各种，最后皆大欢喜，但是亦舒就是亦舒，总会给点爆炸糖一样的
小惊喜，你含在嘴里，可以不为人知，但总会有点噼里啪啦的声音溢出。小说说的是比较尖锐的问题
，却没有构建在虚构的城市里，使人顿生亲切感。看过才知，那个朝思暮想的城市里的人原来还想离
开⋯⋯这或许就是时代，这或许就是人。
18、这样的背景，我也做过这样的梦
19、香港精神
20、一般
21、低下头，五分矛盾，三分彷徨，两分羞愧，心情错纵复杂，一时间不知所去何从。 
22、#八九民运#
23、在银行排队的时候无意中看了个开头，于是就开始了在地铁上也看的节奏。不是很长的篇幅，写
的是1989年事件之后的香港，人心惶惶，各人都盘算着如何逃到外国去，一座旧屋的三代人如何在这
种气氛之下挣扎盘算。陈知没有太大的想法要拿到外国的护照，尽力将老屋保存了下来，直到最后与
张学人订婚以后，才知道母亲对自己的算盘是希望借助她的关系去澳洲，结尾处她伤心透了。
24、大背景下的小人物。烦闷的时候看小说最好。多年前的老友寒暄也只是瞎扯淡。对不起，我不想
跟你讲些言不及义的话。
25、超越《开到荼蘼》，登上我最喜爱师太作品的榜首。
26、超喜欢亦舒小说里人物对话，感觉很有意思，有些完全可以用于日常会话，增添生活情趣。
27、张爱玲倾城之恋的感觉
28、不怎么喜欢这些人物
29、这题材。竟然是拔韭。
30、敏感词背景故事。
31、这不是一个爱情故事···虽然有比她其他的书多的政治因素，但到底也是烟火人间。人总是在
难处得到历练与智慧。
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32、117 无1990版本条目 “伟人的志愿是牺牲自己令众人生活得更好，伟人的志愿不是要大家牺牲令
他生活得更好。” 大环境如此动荡不安 之之倒是乐观镇定 这样一个大家庭 很容易顾此失彼 难为季力
如此能干能忍 很是敬佩
33、竟然是敏感词时期的香港，以为是正能量，读到最后却发现未必，这是一种心态。方方面面都照
顾到了，没想到伤城是这样来的。
34、原来97回归的时候，香港人是这种心态
35、颐和园的夏天，大动乱之后，惶乱出逃的港人。比亦舒其他的书还是要好一截，可能是因为最不
亦舒的一本。
36、师太笔下的女主个个都是完美的化身，她是把她想象中的女子化身于书中了
37、原来也叫《心慌的周末》，题材是我们这一代大陆人初初不太能理解的那个香港敏感时期。
38、89年的香港
39、没太弄都那个背景
40、大家庭有大家庭的好
41、不错。
42、人的首要责任是家庭。

43、之之的心态这样好对不对。大环境下，人人心慌，要移民，她坚信香港可以绝处逢生。许多细节
描写得这样好。但是色调仍是阴暗。不是最爱的一本书。
44、駕馭不了這類題材，價值觀可笑得離譜卻那麼言之鑿鑿，也真是港人通病了。家庭和社會根本不
可割裂，去爭取社會進步是為了更好得生存，這道理都弄不懂何苦充甚麼海歸名流。看看香港今天這
樣子，也全是這種得過且過的價值觀造成的，唏噓。
45、在那段香港所谓“动荡年代”的背景下，无论在哪里，有家人的地方，就是凝聚，是港湾，坚不
可摧。陈之。
46、说得真好
47、副标题心慌的周末，不记得是否何时在香港曾经读过，89年的香港竟然与现世的北京如此之像，
四处移民宣讲以及大家羡慕的眼神，中产阶级真的最没有定力，看着情况不好就想跑。不过却是亦舒
写得不错的一本，可是陈之之留下了她毕竟去了加拿大，另外在文中每个女孩都极爱孩子。大约这就
是为文的特权。她探不到人性的深处去，总是从表面上用作者的特权就把命运打发了。 
48、往返火车上看完的
49、喜欢之之这个女孩，也喜欢她与她哥哥的名字。小说发生在一个特殊的时代。伟人的志愿是牺牲
自己令众人生活得更好，伟人的志愿不是要大家牺牲令他生活得更好。
50、备忘：人心惶恐的时代，陈之之一家的挣扎。哥哥参与革命。爷爷奶奶移民，小叔和女友为绿卡
各寻新婚后破镜重圆。
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精彩书评

1、刚开始看这本书的时候，我以为之之一家是那个乱世中头脑最清醒的香港人了，当然陈知除外。
之之敢于抢白学生领袖，说“伟大的人是牺牲自己来让大家幸福，而不是牺牲大家来让自己幸福”。
之之的妈妈一针见血地指出年轻人崇拜学运领袖的真相，是“因为他们敢把权威拉下马，不需要花费
时间和力气，他们可以一夜出名，高高在上。但是现实中总是论资排辈，什么轮到你们年轻人”。之
之的爸爸虽感苦闷，但也为轻举妄动。之之的爷爷一眼就看透了镇压学运的真相：“镇压不用暴力，
用什么？讲道理要什么时候才讲的通？”就连之之的奶奶，一个老式的家庭妇女都会说：“他要对他
的同学负责。”直到书的最后，之之的妈妈对她说：“如果有假期的话，我们陪你到澳洲去结婚”。
哎，尽管在前面，对香港大唱赞歌，对自己无比信任，终究还是想移民啊。原来，再清醒的头脑，最
后也会陷入潮流当中去。
2、这个故事是我读过亦舒的作品中较为出色的一部。（说实话，并不觉得亦舒讲故事高明）。没有
生活在 HK, 故事发生的背景时间也是我蹒跚学路的年纪，所以⋯⋯但是这个本书却很值得称赞。并没
有像某些作家那样拼命叫喊爱国爱民，我们只是手无寸铁的老百姓，有着老百姓爱国的方式：不像知
识青年，日日游街抗议；也不像振臂一呼的英雄在台上慷慨激扬；更不是掌控暴力的统治者，见血才
显得英明神武。娓娓道来，却足见得——我们所有才是民族的主心骨！有心，有家，有城，有国，才
有民族。
3、大约2000年左右，下载了数十本师太的电子书。屡次更换电脑，那个目录一直拷来拷去，不舍得丢
。这本书，是当时看完以后跟同事特别聊过的，因为师太在里面写的那个背景有一点点特殊。对于90
后及更小的小朋友来说，那段发生在某个夏天的历史，今天已经在中国国内被抹掉了，很难查到痕迹
。对于我这个年纪的人来说，残存的回忆也并不能还原足够的真相。这本书，在当年我看的时候，叫
《心慌的周末》，现在叫《伤城记》。不知道哪个名字更符合师太的原意。师太的书，在我看来，值
得多读几遍的原因，在于内地的发展速度曾经落后于香港。所以香港人在经济起飞和波动期经历过的
路程，我们在补课。本世纪初，读师太的书，亲切感来自于上海的经济发展，刚好很类似80年代的香
港，物质已经丰富，女权的意识开始觉醒，情感却开始有缺失，传统和前卫在互相争夺地盘。而当下
的上海，又很类似于90年代的香港，世道已经足够繁华，但对于前途的信心未明，安全感怎么好像一
天天少下去，于是开始有质疑、忧虑和移民风潮。有条件走的人，其实深爱这个城市，并不甘心放下
一切去异国他乡。就像书中之之讲的“爱国，未必，但爱香港爱得不遗余力”。而只要这个城市里的
人都那么爱她，那这城市不会输。“多少次了，眼看没得救了，又绝处逢生，再从头来过，更如烈火
烹油，锦上添花，进一步繁华到巅峰”。 这说的是香港，又何尝不是上海。而某些对话，放在今天来
看，又别有一番意味：“搬出去，你能独立吗？我劝你三思，你吃的米，喝的水，统统由他人供给，
你断得了这条脐带吗？”“但是，我向往自由。”“要付出庞大代价，超乎你想象的昂贵。”“劝人
放长目光，不怕牺牲，勇往直前的不也是你吗？”＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝今天在微信上转了一段
关于上海自贸区的帖子，别人给我留言说，你这么爱上海的人移民了，很多不喜欢上海的人倒是赖在
这里不肯走。其实，我也不想走。即使离开，这一世爱得最深的一定是上海。
4、1.长年累月缄默地苦干需要多大的勇气和毅力2.包袱是人都有，各有不同罢了3.在年轻看来是“奴
才”，是种不齿，但“奴才”恰巧是种生存方式4.在生活之下，做下许多平时不会做的事5.坐言起行，
以身作则才是正途6.假使世事如棋，倒也十分棘手7.爱是恒久忍耐，伤处痛不痛？只在我笑的时候8.每
件事都要付出代价9.闲谈莫说人非10.一念之差，云泥之别11.历经沧桑没有勤工奖12.我再也找不到他，
我再也找不到自己13.虚假的排场需要很大的代价14.处变不惊15.生命根本是场漫长的奋斗16.最最无福
消受的事有人无缘无故不问报酬的对她好
5、早上看完了《伤城记》，怪怪的，亦舒转写温情派，多少让人不适应，又掺杂了政治背景，想法
太多，反而不知所云。然后照例摘两句伤城记吧：1，他们先得寒窗十载，再另外苦干20年，才能扬名
国际，等你们听到他们名字的时候，他们已是老头子，不值得羡慕，而且你们也没有能力效仿，年轻
人最崇拜的是平地一声雷就抖起来的英雄⋯⋯尤其是反叛的，敢把前人拉下马的英雄，因为在现实世
界里，年轻的一辈总得按规律排队轮候，等的焦急浮躁，巴不得有人带头在最快时间内实践理想2，
这个地方，离开了就回不转头，永远找不到旧时的位置，换言之，伊已遭遗弃。物是人非，似走错迷
宫通道，回来了？不，相逢也不再相识。（职场如是，感情何不如是）3，头脑简单的女孩子往往最
幸福，命运也跟着单纯，有什么不好？要那么多生活经验干什么，历尽沧桑又没有勤工奖，直接自父
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家走进夫家，最理想不过。4，一直是独身女子⋯⋯谁也没有供奉她，谁也没有说过“我对你负责”
，浪迹江湖，身边有时有固定男友，有时没有，男性还算待她不错，却又不至于好的要与她组织一个
家庭。开头的时候，还当作是一个自由自在，悠哉悠哉的过渡期，渐渐发觉过渡期已成为生活，不是
开玩笑的事了，永远独身！这个念头可怕之极。别人笑她不要紧，一个人若不住讥笑自己，会自杀的
。（恩，一直独身真的是个不好的习惯）5，时代女性，最怕有人对她好。人与人之间，互相仇视斗
争，都理所当然，经过这些年，五颜六色，什么没有见过，统统应付自如，最最无福消受的是有人无
缘无故不问报酬地对她好。（于是今早的qmd是，现代人的一大悲哀，便是最怕别人无缘故的对伊好
。）6，“我所有的，也不过是你罢了”要倔强的现代女性说出这样的话来，还真不容易。（啊啊啊
，envy！）7，真庆幸终于正式结了婚，可以名正言顺懒在家里，一搭没一搭地闲话加长，谁也不用把
谁的最好一面展示招摇。8，一年比一年难过，一年一年照样的过。难怪有人看到新的日历会惊叫失
声，厚厚一叠，整整365天，不知多少机会埋伏其中，又不知要应付几许牛鬼蛇神，都得一一靠肉身捱
过。做人还需要什么成就，还好好活着已是一项成就，不必苛求了。（活着的观后感？hoho）然后照
例摘两句伤城记吧：（好像比前几本都多，但其实这本并不好看，并不师太，只充满了对生活的妥协
）1，他们先得寒窗十载，再另外苦干20年，才能扬名国际，等你们听到他们名字的时候，他们已是老
头子，不值得羡慕，而且你们也没有能力效仿，年轻人最崇拜的是平地一声雷就抖起来的英雄⋯⋯尤
其是反叛的，敢把前人拉下马的英雄，因为在现实世界里，年轻的一辈总得按规律排队轮候，等的焦
急浮躁，巴不得有人带头在最快时间内实践理想。（呵呵，所以我是不是不再年轻了）2，这个地方
，离开了就回不转头，永远找不到旧时的位置，换言之，伊已遭遗弃。物是人非，似走错迷宫通道，
回来了？不，相逢也不再相识。（职场如是，感情何不如是）3，头脑简单的女孩子往往最幸福，命
运也跟着单纯，有什么不好？要那么多生活经验干什么，历尽沧桑又没有勤工奖，直接自父家走进夫
家，最理想不过。4，一直是独身女子⋯⋯谁也没有供奉她，谁也没有说过“我对你负责”，浪迹江
湖，身边有时有固定男友，有时没有，男性还算待她不错，却又不至于好的要与她组织一个家庭。开
头的时候，还当作是一个自由自在，悠哉悠哉的过渡期，渐渐发觉过渡期已成为生活，不是开玩笑的
事了，永远独身！这个念头可怕之极。别人笑她不要紧，一个人若不住讥笑自己，会自杀的。（恩，
一直独身真的是个不好的习惯）5，时代女性，最怕有人对她好。人与人之间，互相仇视斗争，都理
所当然，经过这些年，五颜六色，什么没有见过，统统应付自如，最最无福消受的是有人无缘无故不
问报酬地对她好。（于是今早的qmd是，现代人的一大悲哀，便是最怕别人无缘故的对伊好。）6，“
我所有的，也不过是你罢了”要倔强的现代女性说出这样的话来，还真不容易。（啊啊啊，envy！）7
，真庆幸终于正式结了婚，可以名正言顺懒在家里，一搭没一搭地闲话加长，谁也不用把谁的最好一
面展示招摇。8，一年比一年难过，一年一年照样的过。难怪有人看到新的日历会惊叫失声，厚厚一
叠，整整365天，不知多少机会埋伏其中，又不知要应付几许牛鬼蛇神，都得一一靠肉身捱过。做人还
需要什么成就，还好好活着已是一项成就，不必苛求了。（活着的观后感？hoho）
6、第一次读过之后，只记得这本书给我带来的小小震撼——在回归前夕港人的真实心态。各自奔命
，前路甫定。“爱国倒未必，爱香港是真的。”过了两年才发现是亦舒写的。陈之之，确实是让人难
以忘怀的，又爱又恨的小女人。
7、找到一个亦舒小说的网站, 一共五六百篇,第一反映是不是里面有假书? 随后一星期的休假就昏天暗
日的与她的电子书作伴. 我向来以自己的速度自豪, 从来考试只有我不会的没有我做不完的. 惟一的坏处
就是读书读得象雁过不留痕, 忘得太快. 除开以前亦舒太有名的小说,例如&lt;喜宝&gt;&lt;玫瑰的故
事&gt;&lt;她比烟花寂寞&gt;10来本我早就拜读过的,这次我大概看了300篇. 七天后的我睡了一长觉, 醒来
刷牙能回忆出的故事只有&lt;伤城记&gt;.亦舒的小说中的故事安排, 文化背景, 角色性格甚至连他们的名
字都是打下&quot;亦舒制造&quot;的logo. 好处是假书读上三五段,你就能分辨中假货里的塑料味. 坏处就
是因为太能与其他分得清,反倒分不清她自己, 我的饕餮读书就是最好的小白鼠测试. 所以很容易自己就
归纳了一些理由1.�这故事有很强的张爱玲的影子. 我挺喜欢在亦舒小说里找张的影子, 就象在张的小说
里找&lt;红楼梦&gt;的影子, 一个小情景也好, 一点点角色性格, 哪怕是几个词也会让我一个人暗自乐上
半天. 其实亦舒笔下的香港早就不是成全白流苏的那个香港了, 可是那种弥漫在字里行间的自私, 功利, 
无奈, 委屈, 希望, 倔强却是一样一样的. 让人揪心的总是之前的躁动恐慌, 乱世来临再伤再痛心也倒是平
定了. 2.�&lt;伤城记&gt;是我看到的亦舒小说中写香港写得最好的. 或许她本意就是在写香港. 伴随她自己
的生活经历, 她写过在香港的上海人, 写在英国的香港人, 写在温哥华的香港人, 所以那些城市成了她笔
下的人物的模糊背景. 前者是为人选景,  &lt;伤城记&gt; 是亦舒对这个城市的每一点了解分注到了每一
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个角色的血液中, 算是为城造人. &lt;伤城记&gt;里有局势成就的婚姻, 有老人的移民, 有新人降生, 有遗憾
的爱情⋯所以我不认为这本书是本爱情小说, 有点不同于其他的亦舒制造. 3.�还有一条算是牵强附会. 亦
舒在小说里有时候会加点政治元素调味, 这篇是我看过加得最好的. 点到即止, 愈说还住, 不偏不倚又留
点尾巴, 看过让人有些小欢喜. 女人的通病, 对政治与足球的表明态度的通病. (我是说我啊, 不过是亦的
书暗合了我的心事)如果要说不好, 就是亦舒常犯的心软毛病. 总是最后给她美丽大方坚强聪明刻薄而内
心善良的女主角有个好男人归宿. 我也明白, 言情小说的读者都是女主角, 大家都会把自己带入小说的, 
至于象刘惠芳那种人只有男人才能编出来. 但是这到底不是那么一篇完全的言情小说, 相对于陈家那些
宝贝, 张学人怎么看怎么觉得象亦舒编出来的安慰奖.
8、故事發生在那個夏天。從這個故事裏，我理解到一些當時香港人的心態。 不過最讓我難以忘懷的
，是文初陳知與父母關係弄僵那一段。我好久沒試過看書的時候難過得流淚了（對上那次是小時看《
愛的教育》裏〈小抄寫員〉那篇）。我在理髮時開始看這本書的，從沒想到讀到這段時，竟有幾顆淚
珠落到書上。幸好沒有人發現，不然就羞死了。啊，想來，做孩子的我們常常嫌棄父母，卻不曾想過
他們為我們付出的心血，真該死！為人子女的都該讀讀陳開友和季莊的心底話，好使我們了解當父母
的艱辛。 我覺得這本書最精彩的地方還是各人對自己、對家庭的反思，真的精警、到肉，易引起共鳴
。
9、陈之之在日记上这样写。今年的夏天，不知恁地，不是知了知了那样来的。也不追随栀子花香而
来。更不理会谁的意见，便轰隆轰隆压将上来。写完之后，合上日记本子，再也不打算打开。已经年
中，日记空白的占大半，心情好的时候不想写，心情不好写不出。正觉得世界美好，谁知过了一个称
心如意的冬季之后，便一头撞上这个多事的夏天。之之一见那个市条便怔怔落下泪来，如七八岁小孩
般拉扯哥哥的衬角，她听过太多故事，祖母说的、父亲讲的，之之几乎肯定大学生一爱国就会出事。
比她镇定的有她的母亲。陈太太季在先低下头沉思，然后对儿子说：“如果这是你的信仰，你尽管出
去，如果你只是轧热闹，我劝你回房去。”你要谁的血，来偿还谁的债？朋友管朋友，平起平坐，关
系比较愉快。这活谁不会说：为着将来，今日的牺牲不算什么，今日的哀伤日，即是将来的庆祝日，
但是哥哥，我们活在今天，还有，我们不是牺牲者的父母弟兄姐妹，没有切肤之痛，我爱你哥哥，请
你保重。陈之之，让这件事作为你的教训，男人不打电话来，女人千万不要打过去。季庄一直无法了
解丈夫这种心态，但人总有缺点，他有，她也有，柴米夫妻，谁也没资格要求难做一个完美人物，拉
拉扯扯，将将就就，日子容易过。只有活得好，才会有能力帮助别人。过了十八岁，儿女说有事，其
实主意早定，只不过礼貌上知会父母一声，大人若识趣，没声价叫好，关系尚可维持，若不识趣，子
女马上失踪然后一家三口齐齐叹一口气。本市快成为叹息城。之之茫然低下头，五分矛盾，三分彷徨
，两分羞愧，表情错纵复杂，一时间不知所去何从。两夫妻为着生活，为着家庭，为着老小，从来不
敢争意气，强出头，总是忍耐忍耐，以大局为重，只要家人温饱，眼泪牙齿和血吞下，在所不计，渐
渐背驼了，志短了，最多不过低低叹一口气。可是不明就里的年轻人还往往认为中年人窝囊。。他们
不明白长年累月缄默地苦干需要多大的勇气与毅力。季庄耳畔先是嗡的一声，然后思潮在该刹那不切
实际地飞出去，她清晰地回忆起怀着儿子的头三个月，怎么样的呕吐晕眩，为着生活，不得不挣扎上
班，彼时福利制度不得完善，他终于在第八个月被解雇，心情恶劣，影响胎气，终于剖腹早产，护士
把只得两公斤重的婴儿交在她手中，她冒着万箭攒心之痛颤抖地接过幼婴，急急数地的手指与足趾⋯
⋯季庄张大着嘴，如今这婴儿已经成长，他是一个高大俊朗的年轻人，他懂得道理了，他竟然耻笑起
父母来。季庄的泪水汨汨流下来。这孩子如何学走路，如何叫妈妈，如何伏在她膝上咕咕的笑，统统
历历在目。只见陈知一脸鄙夷之色，仿佛在说：像我这样的一个大好热血青年，怎么曾投胎到这种父
母家中来。这时候季庄不知何处来的勇气，指着陈知说：“你给我走，你太高太大了，父母不配你，
这个家也不配你。”“季庄，我若单为自己，哪里找不到一口饭吃，即使做了三十年的奴才，也不净
是为自己，学会拍马屁、钻门路、投机、取巧，也没害过旁人，只为生存，季庄，我凯真的如此不堪
？”房间里的私人电话响了，季庄多希望自己只有十七岁，一取起话筒，天南地北的与女同学说上两
车活，是，中年女子也有梦想。电话那头是女儿怯生生的声音。“妈妈，哥哥与我可以回来了吗？”
季在语气平静，“你们已经长大，都有正当职业，不用回到这个腌狭窄的家来，都给我走吧。”她挂
上电话。之之听了十分感慨，看，他始终没有作出任何承诺。之之一直奇怪，什么样的人在配偶过身
或是身罹绝症时可以长篇大论地细叙恩怨，之之一直主观地认为人在真正哀痛的时候，思绪炸为飞絮
，完全失去组织能力，吴阿姨木着一张脸才是正常的。之之听过许多许多有关移民的光怪陆离原因，
真没想到，竞走也是其中一个逼切的因素。吴彤下意识要比季力走得更快，她要报复，季力能做的，

Page 7



《傷城記》

她要做更成功。时代悲剧最悲哀的地方是荒谬得使人笑，这样一对合衬的恋人竟为一纸护照而各奔前
程，各自在匆忙间找到如此可笑的新对象。之之转过头来，见她双目红肿，当然是件非同小可的大事
，之之最大循化点是爽直，立刻摊摊手，“李太太，我并没有过人智慧，也不懂推算未来，我哪里有
什么资格给任何人忠告？我连自己的问题都无法解决。”从来没听过你们供奉王安贝聿铭钱学森做偶
像，为什么？因为他们先得寒窗十载，再另外苦干二十年。才能扬名国际，等你们听到他们名字的时
候，他们已是老头子，不值得羡慕，而且你们也没有能力效仿，年轻人最崇拜的是平地一声雷就抖起
来的英雄，所以歌星明月有那么多拥趸。“尤其是反叛的，敢把前人拉下马的英雄，因为在现实世界
里，年轻的一辈总得按规矩排队轮候，等得焦急浮躁，巴不得有人带头在最快时间内实践理想，可是
这样？”“值得尊敬崇拜的中国人不知有多少，说远一点，加拿大太平洋铁路那些无名华工何尝不值
得崇拜，近在眼前的有你的祖父，含辛茹苦养大儿子还要照顾孙子，这个房间的墙壁够贴照片吗？”
“妈妈，对哥哥要有信心。”季庄讪笑，“有，一直靠信心支持、再苦也是值得的，有美好的将来作
支柱嘛，终于熬到你们长大，才发觉一家四口四条心。”哪里去找张学人，往好处想。他可能熟睡到
电话铃都叫不醒，悲观一点，他不知在什么人的家里把杯谈心。只要他一日独身，一日他都有资格这
样做。张羞说：“陈小姐，现在你是我们的一分子。”“不，”之之立刻申辩：“我不是，我是局外
人，整件事与我无关。”她才不要逞英雄。张翔一怔，没想到之之会拒绝他。吕良随即说：“陈小姐
，那你可以走了。”之之忽然勇敢起来，她同张吕两人说：“我不会就这样走，你们要向我交代，这
间公寓属于我，由我向朋友租来，你们怎么可以不征求我同意就胡乱征用，你们要对我负责，我要对
房东负责，不然的话，牵连起来，人家还在梦中，太不公平了。”被捧的那个人最无辜，神智再清醒
也不管用，一天两天三天受得住，日子一长，也就相信三五成，渐渐就自觉英明神武，号令天下，谁
敢不从。请记住，伟人的志愿是牺牲自己令众人生活得更好，伟人的志愿不是要大家牺牲令他生活得
更好。他俩新婚时曾约法三章，世上既然没有不吵嘴的柴米夫妻，那么，就吵得文明一点，一个在大
声叫的时候，另一个绝对不可以回嘴。这个办法非常奏效，带头吵的那一方见没有人睬他，累了也就
收声。最不好就是唇枪舌箭，有来有往，你一句我一句，挖空心思丑化对方，盛怒中造成不可弥补的
伤害。祖母对之之说：“你姑姑还像个小孩子。”之之不敢苟同，只觉肉麻，这样老谋深算，还似小
孩？可见人人戴着有色眼镜，爱之欲其生，恶之欲其死，偏见之至。跟着的一关更难熬，资本主义社
会多么喜新厌旧，一下子把人捧为炙手可熨的明星，一下子倦腻便把人打进冷它，他要提防的是热情
过后的反高潮。“不过我向你保证，我们迟早会失却陈知，有一日他会结婚，为一个在母亲及妹妹眼
中不值得的女子疲于奔命，唯命是从，轻贱家人。”她应当穿线条流动，颜色素雅，低调子的名贵套
装，已经没有必要争取不相干人的注目礼。大家那么熟，且把那无关紧要的自尊搁一旁再说，我们家
一切都是现成，买几件新家私即可结婚，老爷子老奶奶快要移民，家里没有什么人了，实在需要你来
撑场面，还有，趁尚能生孩子，莫再迟疑。“不要嫌弃季力。”“我再也找不到他，我再也找不到自
己。”之之幽默地问：“这是谁的名句？何经何典？我没听懂。”他们大抵已经体会明白，虚假的排
场需要付出很大代价，还是脚踏实地的好。为什么要等人对你好，为什么不主动对人家好，施比受有
福你听过没有。凡是孩子有劣迹，一定派他像一个不受欢迎的亲戚，以示本身清白，这是老派女人一
贯作风。之之当然明白，她笑笑，“舅舅玉树临风，性格温文，像他有什么不好。”老太太气，又说
：“四角似足你母亲。”之之又驳嘴：“妈妈半生任劳任怨，克勤克俭，事业有成，家庭幸福，似她
更好。”人要我们痛哭流涕，惊惶失措，阵脚大乱，我们应该怎么办，人家等着我们出丑、哗叫、乱
窜，我们又应该怎么办？生命根本是一场漫长的奋斗。“你觉得爷爷多事吧，一大把年纪，还跑来跑
去。”之之答：“身体壮健，乐得游山玩水。”爷爷吁出一口气。这一阵子，之之发觉每个人胸口都
塞满瘀郁闷塞之气，唯一最直接的抒解方法，便是频频叹气，试一试，来，唉——是不是好过一点？
从前不叹息的现在也叹，从前爱叹气的人叹得更多。之之也毫不忌讳地长叹一声。时代女性，最怕有
人对她好。人与人之间，互相仇视倾轧斗争，都理所当然，经过这些年，五颜六色，什么没有见过，
统统应付自如，最最无福消受的是有人无缘无故不问报酬地对她好。季庄替婆婆打开手提行李，“妈
，眼镜在这里，咳嗽糖也在这里，这支眼药水特别好，当心飞机舱内干燥，小瓶润肤露、湿纸巾、梳
子在小包内。此刻被陈知及之之说得像真的一样，仿佛已经有这么一个孩子，穿白色汗衫与汗裤，粗
粗腿、赤脚、蹒跚地奔过来，抱住大人的膝盖，咕咕笑。季庄不得不敲定这笔数目，女儿的嫁妆都没
有着落，焉能随意胡乱花费，人穷志短，不得不现实一点。陈开友比白天还清醒，磨拳擦掌地骂：“
没有那么大的头，却去戴那么大顶帽子，口口声声把父母接过去养活，你看，你看，弄出个大头佛，
也不打听打听，老太爷老奶奶岂是容易服待的。”他终于出净胸中一日乌气。一抬起头，却看到季庄
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几近凄厉的责备目光，陈开友本来还想加几句注脚，一见妻子如此不悦，立刻噤声，唉，怕老婆就怕
老婆。什么叫家教，这就是家教。季庄不想陈知看到父亲叱责姑姑，怕过几年他想起这等例子，亦以
同样态度去对付陈之。坐言起行，以身作则才是正途，闲时打骂几句，没空则视若无睹，有个鬼用，
自己八百年不与弟兄姐妹来往，却盼望子女友爱，自己成日价践踏老人家，却空想子女孝顺听话，科
线木求鱼。“我们明早就上飞机，你叫之之放心，还有，告诉她，世上除出陈之，还有其他的人存在
。”难怪有人看到新的日历会惊叫失声，厚厚一叠，整整三百六十五天，不知多少机失埋伏其中，又
不知要应付几许牛鬼蛇神，都得一一靠肉身捱过。近两年是必然要移民的，跟着丈夫去得近近，如薄
公英一祥，自生长地飘向不知名的土壤，开花结子。那苏珊趋向前来，“你们都受了内伤是不是，告
诉我，痛不痛？”电光石火间，之之想起一个老英国笑话：有英人腰间中箭，旁人还要故意来调侃问
他痛不痛，他答：“只有在我笑的时候。”也许这群人一点恶意都没有，也许是之之崩口人忌崩口碗
，不管怎样，之之忽然答：“只有在我们笑的时候。”那班朋友当然知道这句话的典故，立刻知道过
分，马上噤声，讪讪说下次再见。
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章节试读

1、《傷城記》的笔记-二

        明明鱼与熊掌不可兼得，却偏偏自相矛盾，不切实际地盼望两全其美。

2、《傷城記》的笔记-第10页

        2014-08-12 21:57:15
季力取过一段剪报，读出来："本月廿四至廿八日在会议中心将举行一个最大型的海外投资及移民展览
，世界各地九十间参展公司分别来自加、美、纽、英、西班牙、葡萄牙、台湾、百利士、南非、乌拉
圭、巴拉圭、东加、厄瓜多尔等地，为各界人士提供各类移民及投资咨询。

2014-08-12 22:08:22
看完一场无聊的电影，再挤进咖啡店里，好不容易才消磨这些钟数，季力与吴彤不由得不怀疑他们是
老了，连玩都玩不动。　　真庆幸终于正式结了婚，可以名正言顺懒在家中，一搭没一搭地闲话家常
，谁也不用把谁的最好一面展示招摇。　　赞美婚姻制度，哈利路亚。

2014-08-12 22:16:20
之之轻轻自言自语："伤处痛不痛？只有在我笑的时候。" 　　照说她不应笑，但之之偏偏仰起头，大
笑起来。　　然后痛得面无人色，落下泪来。
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