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《中国先锋小说精选》

内容概要

苏童——妻妾成群
格非——褐色鸟群
余华——难逃劫数
孙甘露——请女人猜谜
北村——聒噪者说
叶兆言——枣树的故事
潘军——南方的情绪
扎西达娃——野猫走过漫漫岁月
吕新——葵花
黄石——蚱蜢之歌
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精彩短评

1、　　　　距离上次撰文有一个月了。期间唯一没坚持读下的书《刀锋》，因为作者是张爱玲喜爱
的毛姆，重读的理由扶摇直上。游走在学术和文本的疯狂交媾，我发现过往多少一以贯之的念头都在
悄然改变。回避扛着五四大旗的启蒙分子，我钟意于偏安一隅的上海杂志《现代》；当年奉为“灯塔
”（姑且这样说）的文学启蒙《平凡的世界》，此刻却被先锋自由的势如破竹倾倒。至于奉为圭皋的
作家排名，越来越失去了潜在的威慑。远离庙堂，奔向民间，敬畏帝都，怀念海上，我乐此不疲地否
定着原有的价值观，浑然不觉解构的思绪无路可寻，唯有写首挽歌聊以心藉。
　　　　从严家炎到李欧梵，从谢有顺到陈晓明，基本上延续着两条现代主义的脉络按图索骥，挖掘
中国现代文学的前世今生。手里这本1993年版本的《先锋精选》是从孔夫子旧书网淘来的，序言里作
者一腔热情地讴歌先锋的辉煌，不难猜想80年代的文学轰动是何等风光。十几年刚过，知识分子的光
环居然就像旧上海一样，转眼间成了半老徐娘。当然，比起三缄其口的前辈“新感觉派”，先锋作家
显然集天时地利人和，幸运之情不言而喻。可惜，早早预订的另一本小说选仍没到手，此番便首先
从Advant-Garde入手。
　　　　其实，初读先锋小说着实只有一个感觉：“读了跟没读一样。”传统的高大全，典型人物，
英雄传奇形象耳濡目染，再加上三十年代往后的左翼垄断，基本上形成一种麻木的主题之曲、成功之
歌。像我这种进入大学之前的所有文学概念，除了教科书就是《故事会》，对于特立独行的风格抒写
更是嗤之以鼻。这种心态应该是上从格非的《迷舟》开始转变，紧接着又被《山上的小屋》湮灭，然
后是《冈底斯的诱惑》《鲜血梅花》《请女人猜谜》《葵花》，我漫无目的地东张西望，多次昏昏欲
睡摸不着头脑，得出一个似是而非的结论：原来小说可以这样写。大多数文艺青年津津乐道的事，我
用了三个月的时间抓住了沿边。
　　　　记得某位老师说过：“研究问题，最有用的东西在教科书之外。”那些耸人听闻的陈词滥调
——“反传统”“连续性”不绝于耳，我多么渴望文本内外的关联能跃然纸上。或许这就是我喜爱以
夏志清为代表的海外研究者的理由吧。按照官方学者给出的提示，卡夫卡，博尔赫斯，加西亚马尔克
斯是对国内作家影响最大的三位，分别对应着余华，格非，莫言的才华内涵。如果用编年体的史传记
录，大致是叫马原那个汉人改变了叙事本质，紧接着莫言、残雪两位独特的感官体验表现出另一类语
言，之后继承的作家们纷纷投向形而上的思考，最终在1989（值得玩味）完成了正名的荣誉。与其像
评论界的学者嘲谑地讽刺为“昙花一现”，我独愿拥抱这段短暂的历史。
　　　　我毫不掩饰自己对格非的喜爱。如果说两年前《小径分岔的花园》令我对博尔赫斯产生泾渭
分明的隔阂，现在分明有点以子之矛攻子之盾了。除了萧去榆关隐去的来龙去脉，继而生出的破碎支
离，改变前后依然保存着的肃穆和沉潜。很难解释是古典小说的风韵犹存，还是结构置换的匠心独运
让我欲罢不能。这种感受在他最富盛名的《褐色鸟群》中逐渐加深，水边，棋，女人，镜子类似猜谜
的游戏，记忆的流动飘散出采采卷耳、棠棣之华的香氤。这种味道不似舶来品之类的异域古龙水，六
朝骈文的富丽，晚唐温李的色度，莫凭栏的宋词，杼性灵的晚清，驾驭着传统韵调的虚构文法，即便
等到先锋退隐十多年，一部《人面桃花》着实属于格非的魅力。我不愿草率地称她“民国桃花源记”
，楼上楼下，窗里窗外，岛中烟影，人旁嫌隙，藏青色的砖墙封锁了出走的路口，寻找，抽离过苍凉
的湖面，置若罔闻的只剩昨日黑洞。书信的穿插，空缺的后设，先锋的遗产远远多过符号般的革命英
雄和乡土文化，单一个“秀米”就足够了。
　　　　总觉着书看得少，买来的小说集《戒指花》仍无辜地摆在柜子边，不然对于喜欢的格非，可
以挖掘新的角度。举个不恰当的比喻，我的小说之路就像一期《非诚勿扰》，有时候，第一印象和选
择带走的常常言不由衷。
2、这本书像入门书一样为我推开一个世界，最后的《蚱蜢之歌》，那种写作语言，视角给了我极大
的启迪。
3、先锋小说
4、补记
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精彩书评

1、　　距离上次撰文有一个月了。期间唯一没坚持读下的书《刀锋》，因为作者是张爱玲喜爱的毛
姆，重读的理由扶摇直上。游走在学术和文本的疯狂交媾，我发现过往多少一以贯之的念头都在悄然
改变。回避扛着五四大旗的启蒙分子，我钟意于偏安一隅的上海杂志《现代》；当年奉为“灯塔”（
姑且这样说）的文学启蒙《平凡的世界》，此刻却被先锋自由的势如破竹倾倒。至于奉为圭皋的作家
排名，越来越失去了潜在的威慑。远离庙堂，奔向民间，敬畏帝都，怀念海上，我乐此不疲地否定着
原有的价值观，浑然不觉解构的思绪无路可寻，唯有写首挽歌聊以心藉。　　从严家炎到李欧梵，从
谢有顺到陈晓明，基本上延续着两条现代主义的脉络按图索骥，挖掘中国现代文学的前世今生。手里
这本1993年版本的《先锋精选》是从孔夫子旧书网淘来的，序言里作者一腔热情地讴歌先锋的辉煌，
不难猜想80年代的文学轰动是何等风光。十几年刚过，知识分子的光环居然就像旧上海一样，转眼间
成了半老徐娘。当然，比起三缄其口的前辈“新感觉派”，先锋作家显然集天时地利人和，幸运之情
不言而喻。可惜，早早预订的另一本小说选仍没到手，此番便首先从Advant-Garde入手。　　其实，
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濡目染，再加上三十年代往后的左翼垄断，基本上形成一种麻木的主题之曲、成功之歌。像我这种进
入大学之前的所有文学概念，除了教科书就是《故事会》，对于特立独行的风格抒写更是嗤之以鼻。
这种心态应该是上从格非的《迷舟》开始转变，紧接着又被《山上的小屋》湮灭，然后是《冈底斯的
诱惑》《鲜血梅花》《请女人猜谜》《葵花》，我漫无目的地东张西望，多次昏昏欲睡摸不着头脑，
得出一个似是而非的结论：原来小说可以这样写。大多数文艺青年津津乐道的事，我用了三个月的时
间抓住了沿边。　　记得某位老师说过：“研究问题，最有用的东西在教科书之外。”那些耸人听闻
的陈词滥调——“反传统”“连续性”不绝于耳，我多么渴望文本内外的关联能跃然纸上。或许这就
是我喜爱以夏志清为代表的海外研究者的理由吧。按照官方学者给出的提示，卡夫卡，博尔赫斯，加
西亚马尔克斯是对国内作家影响最大的三位，分别对应着余华，格非，莫言的才华内涵。如果用编年
体的史传记录，大致是叫马原那个汉人改变了叙事本质，紧接着莫言、残雪两位独特的感官体验表现
出另一类语言，之后继承的作家们纷纷投向形而上的思考，最终在1989（值得玩味）完成了正名的荣
誉。与其像评论界的学者嘲谑地讽刺为“昙花一现”，我独愿拥抱这段短暂的历史。　　我毫不掩饰
自己对格非的喜爱。如果说两年前《小径分岔的花园》令我对博尔赫斯产生泾渭分明的隔阂，现在分
明有点以子之矛攻子之盾了。除了萧去榆关隐去的来龙去脉，继而生出的破碎支离，改变前后依然保
存着的肃穆和沉潜。很难解释是古典小说的风韵犹存，还是结构置换的匠心独运让我欲罢不能。这种
感受在他最富盛名的《褐色鸟群》中逐渐加深，水边，棋，女人，镜子类似猜谜的游戏，记忆的流动
飘散出采采卷耳、棠棣之华的香氤。这种味道不似舶来品之类的异域古龙水，六朝骈文的富丽，晚唐
温李的色度，莫凭栏的宋词，杼性灵的晚清，驾驭着传统韵调的虚构文法，即便等到先锋退隐十多年
，一部《人面桃花》着实属于格非的魅力。我不愿草率地称她“民国桃花源记”，楼上楼下，窗里窗
外，岛中烟影，人旁嫌隙，藏青色的砖墙封锁了出走的路口，寻找，抽离过苍凉的湖面，置若罔闻的
只剩昨日黑洞。书信的穿插，空缺的后设，先锋的遗产远远多过符号般的革命英雄和乡土文化，单一
个“秀米”就足够了。　　总觉着书看得少，买来的小说集《戒指花》仍无辜地摆在柜子边，不然对
于喜欢的格非，可以挖掘新的角度。举个不恰当的比喻，我的小说之路就像一期《非诚勿扰》，有时
候，第一印象和选择带走的常常言不由衷。
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