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内容概要

草木，花朵，食物，
父亲，还有初次爱上的那个人
------------------------------------------------------------
一次安静的江南之旅 一段微温的怀乡记忆
豆瓣人气作者 沈书枝 真情之作
风行水上（高军）作序
黎戈 苏枕书 宋乐天 温暖推荐
------------------------------------------------------------
故乡，是一盏照在身上的灯
不管走出多远，都一直亮着
故乡是一种基因， 离它越远，反而会越鲜明 地展 现出它的样子。沈书枝写故乡的风物、人情，用笔
绵密平静，而又生动真实。江南的草木、花朵、食物、亲人、邻里，在她笔下，如被春日阳光照亮，
一一醒来。
真正的爱是完全接受一个人、一个地方如实的样子，而不夸张、不隐讳。沈书枝笔下的故乡，正是如
此。故乡的可爱与荒凉，生活的乐趣与艰辛，在一支安静而克制的笔下，愈发跃然纸上，动人心弦。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
我很羡慕书枝，她的乡村生活背景，给了她鲜活的一手经验。她笔下的小园菜蔬四季风物都那么接地
气，她的文章是活水养出的活鱼，悠游荡开，就像她写的植物，带着未干的春水的气息，润泽着我们
在高速运转的现代生活碾压之下枯涸的内心。
——黎戈
沈汪风流，知堂情趣，尽在其中。
——苏枕书
书枝对她所经历的乡村生活的详实、精准再现，有时让我联想起田野工作方法中的“参与式观察”。
不同的是，那个怀抱深厚乡情的“我”本身，也以“被观察者”的面貌，连同其所处的场景一同真实
呈现出来，达到“有情”与“跳脱”的平衡，这是我私心觉得书枝最令人爱重的地方。
——宋乐天
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作者简介

沈书枝，本名石延平，1984年生。苏州大学中文系本科，南京大学古代文学硕士。生于皖南乡村，幼
年行走田畈水塘之间，自觉山光水色，万物可亲。爱博物，爱文史，略知花鸟虫鱼之名。
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精彩短评

1、老家是湖北麻城的，但风土人情和南陵竟然惊人地相似，书中提到的游戏，95%以上我小时候也玩
过，读这本书的时候我一再地回忆起小时候的事。老婆也很喜欢，甚至跟我抢着读。《鱼塘》感觉就
像是写我岳父的，他们实在太像了。作者的文字有知堂的味道，时有绝妙之语，但写的太满太密太实
，略显辞费，少了那么一点点余味，很多“是⋯⋯的”之类的话删去似乎更好。
2、描写细致熨贴，时有画面感。
3、想起来好多尘封的记忆。小时候不知道有一天还会记起来这么多事，走过的路 ，看过的山水，还
有吃过的野草的味道，都不曾刻意的铭记过，但是真好，还可以有所回味。
农村长大的一代人才会有的共鸣吧。
4、在这本书找到自己童年的影子。
5、作者笔下，寻常的事物都是那么的美，
6、去年冬天，那些人事都走进了心坎里～
7、让我想起梅雨时节招摇的花枝
8、一开始读觉得没有兴趣读下去 断断续续停滞了半个月 看到后半部分竟觉得书枝特别特别细腻   有
很多小时候生活在乡下外婆家的感觉 后来书枝说村里人逐渐都出来打工村里池塘和门前逐渐萧条 他
爸还说老了要回去继续承包池塘养鱼这样儿女回家也随时有的吃新鲜的蔬菜和鱼的时候略难过 好像老
人都是向往老了之后能有个一亩三分地钓钓鱼种种菜的生活 然而现实却似乎是所向往的只能是理想了
9、读的时候回忆很重。有人说这本书文笔不好，可我喜欢，喜欢安静的文字。那时候梦梦推荐给我
这本书，就是说我跟书枝的笔风很像，所以读起来十分亲切。
10、文字极清丽平和，遣词行句的意韵如牧牛童儿笛声悠扬，夜半读来，深切感人，仿佛身归皖南农
村，隔着书页能嗅到田间的清香和童年的欢愉，终究也只能对江南的风土着迷～～
11、莫名想到小森林？
12、不同于老一辈乡村文学的追思故土故人的村里姑娘小芳似的温情，新一代大概是想走小清新路线
，于是寻常的一枝花的花期，小学时候唱的无聊的歌全都不加筛选细细碎碎入了书里，找不到写与不
写的区别。所以眼界决定文字的界域阿，没有灵气、没有适当的题材、没有经历的铺垫，不要一上来
就是再回首已是百年身的笔调。
13、书枝的文字，可能有乡村生活经历的孩子更有共鸣一点，因为曾经有相同的经历，所以一些琐碎
的小事我们读起来心里也会觉得满是感动。
14、喜欢沈书枝的文字～
15、读到最后一篇，隐隐有些想念南京了。一看到2008年的字眼，似乎更多了一些感同身受。描写人
物的几篇都很赞，有些场景还真的小时候经历过。
16、被推荐的一本家乡读物，很清新。想买一本纸质的回来。
17、在微信读书上，零零碎碎花了六个多小时读完，书枝笔下的童年，能勾起我很多童年的记忆，就
如序言里说的，她笔下的乡村大概已经不存在了，亦如我的家乡也不再是从前的模样。文字里，隐约
透出的孤单，我也有同感，读到最后，心里是满满的不舍，我们都回不去的曾经啊，有很多美好的东
西留在了那里。
18、风雅有余 趣味不足
19、每个人都有故乡都有回忆，但不是每个人都能写出来还写得这么温情。文字很清秀，不显得造作
。
20、大概就是张爱玲说的樟脑一样甜而稳妥的回忆气味。有点汪曾祺的意思，不知怎么有点民国风，
“山寺桃花始盛开”的感觉吧？
21、很多情节都很有共鸣，也重温了一下自己小时候
22、2016已读22：是亲切，是愉悦，这类的文字总是最招我喜爱。今年年后是一定要回趟老家的。
23、能有这么的记录真好！前部分讲食物很像电影《小森林》，后半部分讲儿时的那些人，作为同龄
人，虽然在城市，却也能勾起很多回忆。
24、这么好的文字，强烈推荐。难怪古文功底这么好啊，原来是南大古文研究生毕业的。
25、乡村童年，细水长流
26、以后再也不买豆瓣出品了，心疼书钱，心疼那么好看的封装。只读出了生硬的流水账般的记录和
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描写，文字再美也没有灵魂。何况这文笔远远谈不上优美。
27、喜欢她的文字。看完这本书，网购了几样书中描述的当地的土特产，尝尝。除了菱角，别的都吃
不习惯。哈哈
28、江南水乡，玻璃烟雨。
端午佳节，山中猪笼。
清明踏春，仲夏掐花。
阴雨梅天，绿竹西瓜。
八月过半，风吹乌桕。
冬至沓来，腊月糍粑。

偷，少年放牛赶鸭。
想，山鬼泾县故事。
忆，情书语文老师。
验，露露小店印迹。

一场江南之梦，一语阑珊旧话。

一去二三里，
烟村四五家。
亭台六七座，
八九十支花。

山中岁月，青涩年华。
29、文字细腻，值得反反复复地品。只是说到底总有一股怨气或是守旧的味道，在格局上扣分了。
30、时而温暖，时而莞尔，时而潸然，被书枝牵动着，完全沉浸到这本书中，心中的情愫不知与谁诉
，最后看完，终于痛痛快快落下泪来
31、看着看着有点看不下去了。虽说是对小时乡间生活的回忆，但是感觉还是太单薄。只是回忆而已
。
32、乡村旧事
33、同桌送的
34、书枝的文章平易真率犹有某种温润的才情，南陵的山木之息也使这永夏的躁动化作一团柔和了，
而那早已疏远的童年此刻也亲近了许多。立秋亦将至，携一卷废名的小说，缅怀我为数不多的乡土记
忆，便足以慰此风尘。
35、好几遍了，非常喜欢，作者家应该和我住的地方不远，风俗都差不多。很能勾起以前的回忆
36、格物的散文我最没耐心看了⋯
37、文字细腻、情感深沉，气质温润，意境悲凉，唤起人对往昔的美好追忆，又让人深味人生的无奈
、运命的残酷。《关于西瓜的黄金时代》让人不禁对乡村生活心向往之，《小店记》似乎让人觉得走
出乡村也不见得那么美好，不禁有“人生何处不悲凉”之感。
38、很早之前看的，当时就觉得很好。最近发现豆瓣的某人又在阴阳怪气地喷沈书枝，想起这书便来
支持下。沈书枝的文字平和清新，写乡村风物，童年旧事很有味道 ，她是古代文学硕士毕业，有些标
题有古意，《山鬼》一篇很惊艳，“思公子兮徒离忧”，结尾苍凉得紧。
39、乡间生活，江南风物，一些人，一些事，作者细细写来，也是有颗细腻的心呀。
40、有些文字太过繁琐，但是有几篇很喜欢，最喜欢打碎的桂花蜜那一篇。
41、16.07.12
06F喜欢沈书枝的文字，不浮不躁，柔和轻盈。有淡淡的乡愁，浓浓的乡情。
42、偶然看到作者写的一篇短文，很喜欢作者的文字，就买了这本书，没想到里面的内容跟童年的很
多经历相似，质朴而真挚，喜欢。
43、细腻而温柔文字，回忆开始在江南隽秀的山岭间，静静的河面上飘荡
44、上半部分是写给农村的情书啊 一切都是那么美好贴切。下半部分很感动到恰到好处。很棒很棒的
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一本书
45、最感人的感情往往来自于最平凡的生活。
46、化二元书币在微信读书上看了这本下架的散文，因为作者是有交流的书友，写的皖南乡下风情也
是感同身受，很是亲切，遗憾文字有几节缺失。

47、非常、非常、非常喜欢。被困在新千岁机场的两天，躺在地板上裹着毯子，不断被吵醒的夜里，
读着书枝简单明快的句子，心情也慢慢变好了。
48、紫云英串花链、蚕豆壳套手指、舍不得损坏的青豆豆衣、打扇形黄表纸、稻草系冰块、锅沿的锅
巴窝成团子吃、枫杨美人步摇般的果子、彩色弹珠里风车一样的花纹，能够再次回忆起来真的感觉很
怀念。和作者的故乡在一处的福利。
49、在读完的那天，在公众号后台给书枝留言，说她的文字像一扇时光的门。她说，冬天快乐呀，新
书已经在路上。字字句句都写进了我的心里，特别喜欢最后一个篇章，控制着眼泪，可能是我对这个
世界，包括自己，一直在怀着困惑和怀疑，所以才会对这用心的文字格外珍惜。
50、有那么些事 她不写出来 我都快忘了 唯有感谢 平朴农事尚有诗意
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精彩书评
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章节试读

1、《八九十枝花》的笔记-第214页

        悲哀的孤独感却仍旧于杳渺中猝不及防降临，我的鼻子一酸，终于被打了个措手不及。

2、《八九十枝花》的笔记-第14页

        五溪峒中尤重之，清明时必采制，以祀其先，名之曰青。其意以亲没后，又复见春草青青矣。雨
露既濡，君子履之，必有怵惕之心。

3、《八九十枝花》的笔记-第221页

        他们都站在门口说闲话，讲这些年的境况，为了让眼前的一切显得更完美些，话语里难免有些许
不诚实的地方。我们原本都吃了很多苦，如今的状况也并不十分如意，然而在相会的这个下午 ，似乎
生活就应当是嘴里所说的那样，安定，有希望，暖洋洋的。

不知道为什么我有些温和的寂寞。

4、《八九十枝花》的笔记-关于《打猪草》的两个有趣段落

        《八九十枝花》这本书是豆瓣人气作者沈书枝所著的一部作品，经常玩豆瓣的我非常喜欢看她主
页上的一些文章和图片。她的文字温暖细腻、朴实入心，给人一种很踏实的感觉。这本书字里行间都
充满着作者对于故乡的迷恋和深情。打开它刚看了没几页，我就被《打猪草》里的两段俏皮文字给逗
乐了。原文如下：
第4—5页：我最初听到完整的黄梅戏《打猪草》，是在小学三年级或四年级。那时学校要去乡里参加
“六一”儿童节汇演，这在乡下小学是很郑重的事，于是大大准备了一番，最后入选的节目是广播体
操一套、话剧一出、小品一个，还有一个便是黄梅戏《打猪草》，我和妹妹开始也在广播体操的队伍
里充过几天数，也许是动作不行，或身高不够，最后确定人选时，到底落选了，老师为了安慰我们，
就让我们去演话剧。说是话剧，其实只是照着语文课本里的一篇课文改编而来，内容是抗战时期，一
个辅导员和班长去拿新学期的教科书，回来路上遇到敌人的轰炸，辅导员为了保护图书英勇牺牲，鲜
血染红了课本。他临死前，断断续续地对班长说：“一⋯⋯定⋯⋯要⋯⋯把⋯⋯书⋯⋯交⋯⋯到⋯⋯
同⋯⋯学⋯⋯们⋯⋯手⋯⋯上！”

演辅导员的正是我们的校长兼语文老师，是一个三十岁不到、头发自然卷、颧骨很高、脸上总带笑的
年轻人。演班长的则是比我大一岁的表哥刚刚，他那时实在比一般的女孩子还要美几分，到照相馆打
扮成女孩子照相，相片洗出来没有人以为是男孩子，我和妹妹，还有班上另外两个男生，就搬了凳子
，坐在舞台一角作发奋读书状，从头到尾都不能动，只等老师牺牲的时候，在一边胡乱喊几声“老师
！老师！”演出那一天在峨岭影剧院，在小孩子心里是非常大而庄严的所在了。因为没有粉饼，嘴唇
和腮上都用一支口红拓得彤红。这是我们第一次“化妆”，心里很觉兴奋。表演时要写一个“延安小
学”的牌子，一时找不到粉笔，老师只好用口红来写，我站在一边看他写字，一笔下去费去好长一截
，心里十分可惜。我们的数学老师在幕后当配音，专配那“嘣！”一声炮响。结果演出那一天，他看
见旁边有其他小学的一面大鼓，灵机一动，喜不自胜，狠狠敲了一下，不但把我们吓了一跳，也差点
把人家的鼓打坏。我们都很庆幸，那话剧最后连安慰奖都没得到，若是打坏了鼓，赔起钱来不用说是
很划不来的。

5、《八九十枝花》的笔记-第106页

        月光很薄很亮地照着，像一块唆到最后的硬糖。
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6、《八九十枝花》的笔记-第27页

        想到喜欢而无望的人，心里温柔而落寞，这样好的光景，却只可自怡悦，不堪持赠君。

7、《八九十枝花》的笔记-第91页

        我伤心极了，天色那么暗，我那么小啊，还不明白世情恶，欢情薄，不知道我所承受的爱与苦，
这实是再轻微不过的一个开端罢了。

8、《八九十枝花》的笔记-第27页

        偶尔有一道上学的小孩子留下的车迹，露水被车轮刮去，那一线草就明明的绿。我不舍得破坏这
痕迹，尽量避着草骑。不知谁家的菜园里瓠子逐渐攀藤，开出柔软多皱的白花。塘埂上的枫杨树，临
水临风，摇着翅果。金银花开，栀子花开，街上卖起青皮的五月白桃子，带着青藤的本地花皮西瓜，
剖开来还是清淡的水红。院子角落里一棵桑树，渐渐也结了一点桑果子。忽然一天傍晚，两个小孩子
爬墙进来摘桑叶，把我惊的不轻，问过以后才知道她们是我同学的表妹，她们邀请我去看蚕，蚕都睡
着了，昂着头僵伏在吃了一半儿的叶片上。蚕室里有一种青森的气味。她们的妈妈胖胖的，递一把扇
子给我打蚊子，留我吃晚饭。

想到喜欢而无望的人，心里温柔而落寞，这样好的光景，却只可自怡悦，不堪持赠君。我实在是很多
情的。

9、《八九十枝花》的笔记-第46页

        周末从店里回来的路上照例经过紫金山下，虽是傍晚，狭长的燕雀湖边仍坐满出游的人。

钓鱼的白发者，游戏的孩子，并坐在柳树下的年轻人。水边黄菖蒲开满了花，红的白的

睡莲渐渐铺上睡眠。起风了，一只黑色水鸟在荡荡的博文里凫着不动，香蒲软细细的叶子

唰唰响，很齐整。隔水那边梅花谷的小坡上，一只尝尝的鲤帜样的风筝抖抖地想要飞起来。

天上已有一只章鱼，一个鬼脸，鬼脸的眼珠很乌很圆。尔后是明孝陵的篱笆上开到渐颓的

蔷薇，紫金山下颀长的林树。到白马公园转车，308路的线路改了好些，不再从曹后村和

沈阳村那些热闹曲折的小巷子过。一路绕了许久，尽是风尘仆仆的大路。仰头看路边的香樟

叶子，一粒灰尘飞进眼里，我想起曹后村那一户人家院墙里德枇杷，此后大约不能再像从前

一样于转弯的瞬间里瞥见小孩子爬在院墙上摘枇杷，不禁有些寂寞了。

对有些树的情思是大了以后才有的，比如枇杷。小时候邻村一户人家屋前也有一株大枇杷树，

年年春天我们去茶山摘茶叶的时候，都要从树下狭窄的蹊径穿过，然而我抬头，所见只是绿

重重的叶子背面青白的微毛，嫌弃它不好看罢了。绿色的果子或许也见过，果子黄时无论如何
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《八九十枝花》

是不知道了。后来大学在苏州，四月末街头巷尾尽是卖一篮一篮枇杷，用软的白纸垫着，我大

约有“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的情感，爱那黄澄澄的颜色，只是没问过

价。如今回想起来，也只是水果摊上常见的南边水滴形大枇杷，不足为奇。那时住在莫邪路，

整个人晦闭塞，虽苏州园林名满天下，也很少去玩，偶尔去附近的十梓街坐车，才望见隔河

人家屋角的枇杷，结一树圆黄的果子，旁边夹竹桃深碧一丛。河水浊绿，我不晓得这枇杷该得

许多珍惜，只是漠漠的。

第一次吃树上结的小圆枇杷已是好几年后，初夏将尽，傍晚经过中华门，遇到挑着圆竹匾卖枇杷

的中年小贩。正是城内人家院子里结的那种最普通的枇杷，比水果摊上卖的大枇杷要小许多。

那人急着回家，卖得很便宜，我便称了两斤。他一面给我抓，一面告诉我是他自己家里树上结的。

我并不在意，回家后却发现意外的好，汁水淋漓，甘甜里带着应有的微酸，肉质也比水果摊上的

大枇杷结实，不那么水泡泡的，虽然卖相不如它好看。我才吃两个，便有些舍不得，想着要是

那时全买下就好了。大约正是这个一次吃枇杷的经验，使我对树上结的圆枇杷的感情骤然深厚起

来，面对水果摊上的大枇杷不屑一顾了。但这究竟是平常的口舌之欲，我的爱枇杷树，爱它们暮春

时候结了满枝绿果子一天一天黄熟起来，是什么时候生发出来的感情，我也不清楚。只记得汪曾祺

的文章里说枇杷是冬天开花的，冬天时才跑去看枇杷树，看那攒在一起并不起眼的细碎白花，盼着

天快些暖起来，盼着它早早结果子。后来便成了爱枇杷，不管是枇杷的画，还是枇杷的树与果子，

爱见与枇杷有关的一切。我的喜欢却很有些空想的爱情的味道，好比是一个怀着春心的女孩子，给

她喜欢的人指那一树枇杷。我每看到一树结满国资的枇杷树，总不免起这样的想象，是可以荐客欢

喜，连同它声场的江南一起。这大约才是我喜欢枇杷的原因，至于它的味道，终究还在其次了。五

月初跟着老师同学去参观金陵刻经处，一进庭中，园墙角落里便有一树枇杷，果子青青的，我望了

又望，爱之不尽，一面暗暗叹息大概不会有人像我一样，怀着这样秘密的、忧愁的欢喜吧。

我记得清此后我遇见的每一株枇杷。中华门桥下，河边不知谁家的旧屋边有一颗，那里还有一棵泡

桐，年年春天发一树紫花。北京西路的一个路口，有一两处洋房，院墙刷作槐黄，墙内有几颗繁茂

的枇杷树，枝叶伸出墙外。有一回枇杷熟时，软风里我骑车经过，树下走过一个男人，伸手摘了一

Page 12



《八九十枝花》

枝果子，走进巷子里去。还有一回，陪人去游人如织的总统府，左右两边庭园都种有枇杷，早已高

过屋檐。昔年主人已去，空余红楼，任凭游客嗤点。人头涌动在民国的办公室、会议厅，还有太平

天国王府的龙椅前，我却独惦记着这两棵树，怜惜它们结了好好的果子，趁人不注意是，坐在角落

里望了许久。这园里还有一棵杏树，结着很大的黄杏，因为太过成熟，跌倒脚下的草丛里，摔破了

好看的皮。捡了两颗放到包里，回去一颗已被书角磨得不成样子，另一颗味道很好。

还有许多其他时候，我记得这些微不足道的小事，并这其中自己某时某地幽微的情绪，虽然都是些

没有意义的事情。学校北园角落里也颇有几棵枇杷树，其中一棵矮的生在逸夫馆后，人迹罕至。今

年枇杷熟前，一君早和我商量，等全熟时去偷，等我们去的那一天，果子早已经被打得干干净净。

声学楼后面的院子里也有两棵，我偶然经过时发现，喜不自禁，回来告诉一君。这回我们决定傍晚

就去偷，跑去了，那扇院门却已经锁上，此后很长时间也没开过。接下来的几天我每天都从那里走

过，透过门上开的小孔张望，见那两树枇杷仍然好好的，心里又高兴又失望。这几棵树上的枇杷后

来怎么样了，我也不知道。后来终于吃到一次，却是爸爸去附近小区折来的。他拿了五块钱，去给

小区看门的人，说，我女儿想吃枇杷，我倒你树上擗几个！那人把手一挥，你要摘就摘，没人要的

东西！于是他折了小半袋回来给我。带到学校，洗净了恰好一碗，和那一年在中华门买的枇杷，味

道竟差不多。

10、《八九十枝花》的笔记-第25页

        有一年春天是妈妈下的细面，很温顺地卧在碗里，撒了小葱，滴了酱油，汤面上浮着薄圆的油圈
。

11、《八九十枝花》的笔记-全书

        《年年春天的鸟鸣》
有一天我去另一处做客，在一位亲戚家。屋子还是瓦屋，屋后一片竹林。夜里我睡在一个逼仄的、只
有一扇很小的木头窗户的房间里。拉上窗帘，几乎就伸手不见五指。清早醒来，听见外面布谷的叫声
。我知道它在竹林里。帘子微微透出一片光。布谷的声音我是极熟的，我就躺在床上听，一声一声，
很清越迢递地叫着。昨夜刚下过雨，天是青灰的。菜园里妇人种下瓜秧，田埂上有人看水，野蔷薇在
塘水上又落了一层。想到喜欢而无望的人，心里温柔而落寞，这样好的光景，却只可自怡悦，不堪持
赠君。

《阴雨梅天》
梅雨的精神实是通透，很有些轻盈的味道，不像盛夏的阵雨那样峻急而短促，只是缓缓落落停停，保
持淡薄的一层清凉。雨后的村庄，也含着楚楚的水气，有一种明明新透的生机，做事的人散在田间，
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白色的野鹭鸟也从深青的杉木林中飞到柔绿的田间，遥处竹林中有布谷呼鸣，此外便寂然无声了。

《绿竹》
数年前乡间的冬天，黑夜里曾与同伴从小山坡上走下来，泥径两旁是茂密的毛竹林，多日未曾化尽的
积雪将竹头翠叶低低压下，望去黑黝黝一片，只余头顶上星星细细点点。那时不做声立在竹林下，四
周一片沉寂，连村狗遥遥的吠声也不听见，仰头长望，心中充满温柔的不舍，唯愿这时间长一些，再
长一些。一面忆起少年时候上学的清早，也曾和妹妹一起，穿过一条斑竹被雪压弯形成的拱道。彼时
覆满田野村庄的大雪柔软丰茂，再没有第三个人的脚印，只有裹满雪粉如香蒲棒的电线上，簌簌扑下
雪屑来。我们弯腰穿过碧阴阴的竹道，雪絮落进脖子里，凉得把眼睛都闭上了，却没有说话。

《从前的雨》
饭后在床上做一本书的笔记，风扇风小小的，从螺旋形空格里流出，好像也有了形状。做饭时雨便开
始下，起初较小，到吃饭时渐渐大起来了。把窗帘撩起，雨声很美妙，爽利清晰，如刀切新鲜菜蔬。
慢慢雨气随窗外的风流侵而入，皮肤微觉凉湿黏稠。这近于我所熟悉的南方的雨天了，窗外高树上雨
珠一串连一串从叶面滚落下来，空气隐隐有绿色。

长日落雨的午后，连苍蝇也冻得痴了，伏在大台子上不动。我们掇了长板凳，坐在敞开的大门边茫然
看雨气。屋檐上水一滴一滴掉下来，掉在原来的地方，一个水花溅起灭掉，又一个水花溅起灭掉。有
人把水桶拿出来，放在屋檐下接天落水。并不为日后煮茶，只是家里人从外面回来时，倒半桶水冲冲
脚底沙子。公鸡彩虹形状的尾羽被雨打湿，现在只能和一群咯咯咯母鸡挤在檐下，尽可能离雨远一点
，看起来又难看又可怜。潮气扑进屋子里，人也有点痴了，只是坐望门外一片天。田里下得都起烟了
。

《苦夏录》
淡白的棉纱帐子，因为用得长久而略带汗黄，牵起四角，系上竹篙晾晒。塘水滴滴答答流下来，很快
蚊帐变得轻盈，风过时鼓起如片帆，旋即落下。我躲进蚊帐的阴影里，很淡薄的，初夏的太阳轻手轻
脚。棉纱扫过脸上，有肥皂的香气，我的心里很快乐。

雨是来得太快了。夏天的云已乌格格压下来，压成一片，就在前一刻，它们还在碧蓝的天脚拥堆如重
重巨大的山峰，发出白得耀眼的光芒。忽俄间便倾塌得如此不成样子，风楚楚地理清田间每一粒稻子
与叶片，扫过屋顶上每一片被太阳晒得黑中泛白的瓦片，披拂大树上每一片黯绿的叶子，挟着水气，
簌簌如飞鸟般过去了。西南面遥远的戴公山消失在一片云气之中，取而代之的是乌青乌青如瀑布一般
垂落下来的雨脚。

《菱汤》
塘水的苏醒是和春日杨柳的萌芽结伴而行的，清冷的雨，燕子的黑影，紫云英的花，塘水荡漾，从冬
日累积来的深青逐渐稀释，变成一点一点明亮的浅青。渐渐触手也成温柔，从孵坊里捉来的小鸭子，
头上染了红绿颜色，放到塘里，这时野菱的苗便从水底浮了上来。最初是在遥远的塘水中央，还很单
薄的一小片，不知什么时候便密密延展了大半块塘。水塘旁偶尔也生出几棵，纤细的茎上浮着如花一
朵绿菱，很像是放在水里的风筝。

《高梧玉立》
悬铃木比梧桐更易长得高大，枝叶舒展，夏季浓荫匝地，冬月枯叶凋尽，日光下枝干亦爽朗清明。然
而梧桐实在是一种美丽的树，高而且直，满头簇生绿叶青青，植在庭院中，一树碧叶，华净妍雅。
金冬心有一幅画，画上一株颀立的老梧桐，重墨的一蓬枝叶下挂着累累可爱的梧桐子，旁书“高梧玉
立”。这“玉立”两个字下得动人，把梧桐的情态写得很是圆满。形容梧桐姿态的，又有“肃肃高桐
枝，翩翩栖孤禽”，是张载的诗，写入秋后的梧桐，也是很好的。

《八月半》
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月亮很薄很亮地照着，像一块唆到最后的硬糖，天是生脆的冷，回忆里是已分不清那一种白，是严霜
还是月华了。

《米饭》
一面看太阳落下，西面天空橙红、鸭蛋黄与深蓝交织渐变，夕阳被覆广远，远处田垄水塘，稍远处邻
村屋脊之上超出的水杉树尖，和望断处连绵起伏的青蓝群山，莫不常沉浸在一种温柔光辉中，为晚来
寂静作一征兆。静止中唯一动作是归飞白鹭洁白双翅，于橙色晚照中急急鼓向或南或北黝色的杉木林
去。灶屋顶上灰白炊烟参差升起，空气中有辣椒呛人香气。

《赶鸭，放牛》
他们喝过酒，吃过饭，便要把牛牵上车。牛一拐一拐走过来，不肯抬脚上车。爸爸便命我去牵。逼迫
不过，我只好伸手去牵缰绳。它望着我，明白是发生什么，眼里流出泪来，却仍是轻轻抬脚，没有任
何违拗，上车去了。我转身去楼上，伏在床上大哭，三轮车已突突开走了。这些年过去，村子里水牛
早已绝迹，田草深长，郁郁莽莽，每见到一片好草，我常要想起它来，念着“这么好的草，牛肯定喜
欢吃的吧”。夜深人静，偶然念及过往，忆起它临终的眼，不能自持。

《翠蝴蝶》
正月初三夜，在乡下看到将落的弦月。细如银钩，颜色通透，仿佛灯火照耀后的橘样红。为这月亮所
吸引，我仰头看天，中天上密密的冬天的星子，熠熠有光。虽不及盛夏繁茂，清冷廓落的冬夜里已足
使人动情。洗过脚后，换了厚实的棉裤，一人倚在二楼阳台上看了很久。月亮颜色逐渐浑浊，隐入西
天灰茫的云气，而星子依旧摇烁清明。
时间与空间的广远使人敬畏，我的身边却只是楼下传来的邻居开门泼水声，水塘边小棚中鸭子喑哑的
嘎嘎声，村犬时时一阵激动狂吠，遥远村庄几点昏黄的灯火，仿佛自从少年的夜晚便那样亮着。

在修饰过的回忆里，我怀着遥远的单相思，坐在阳台上，两脚垂悬空中，为一种想象的忧愁浸润。那
时我看到什么？风铃翠碧如盛夏青草，上面是两只贴在一起的蝴蝶，四片翅膀呈九十度展开，下面缀
四支长短不齐的细铁管，铁管中间结一片圆铁皮，最下面仍是两只贴在一起的小蝴蝶。为了表示珍重
，我们给风铃系上两条鹅黄的丝带。水杉从春天发芽，长出篦子般可爱的叶子。此外是田畈，水塘，
杨柳，邻村的村庄，西天的山影，太阳将落时红黄的天。或许还有妈妈炒菜下锅的尖香，公鸡阔亮悠
长的一声打鸣，晒干的杉木刺在锅灶里烧着，断裂时发出噼啪的细声。还有女人呼唤小孩家来吃饭，
燕子相将归巢。但这些，那时候的我都不在意，我只是看过听过，就那样而已。我着意于每一片风吹
过风铃，圆圆的铁片敲击铁管，发出细碎流动的声音，长长的丝带逐风而起，我觉得很美丽。

《泾县故事》
山里晚上很静，她带我们去打井水，推开大门，满天落雨似的星星。

《露露》
晚上妈妈让我去人家还东西。月亮已经升上来了，挂在村东的水杉树尖上，很圆，还没有完全变得晶
亮，隐隐地有一点黄。我遇到村里几个小孩子，他们结伴而行，见我独自一人，大吃一惊，说：“你
还敢一个人出来吗？”
“干么不敢呢？”
“你不怕小露露的魂来找你吗？听说侯金贵都吓死了，他下午抬小露露上山的。他晚上在烧纸，求小
露露的魂不要来找他。”
我心里一震。抬头看一眼水杉树尖，走回去了。
月亮好大。
露水慢慢下来了。

《小店记》
我坐308转315,315路要穿过紫金山脚，经过一段旧城墙和一大片树林，然后是植物园，明孝陵，梅花谷
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，这是我最喜欢的一段。春天城墙砖缝里有许多紫堇，一蓬一蓬悬在高处。树林刚刚发芽，新鲜的柔
绿疏落有如薄雾，是很好看的。琵琶湖在山坡下，经过时是一个下坡的拐弯，车子冲得很快，转瞬即
过，遥遥可以看见湖边新发的柳枝，绿柳之间一树开得很好的红花。这一树不知是樱花还是桃花，我
常常经过，仿佛三宿桑下似的，对它也产生了特别的情感，每回经过，都要特为看一眼。红花很快即
落，绿叶成荫。夏天悬铃木繁茂的枝叶擦着车窗而过，燕雀湖水边风蒲猎猎。渐渐有牵牛花，大红的
石蒜花，在植物园水杉林下绵延成片。冬天是梅花谷坡上的梅花。

夜深以后，有些声音像是吸了水的海绵，膨胀开来，清晰得令人崩溃。

12、《八九十枝花》的笔记-第205页

        大概就在那时，如同闯进屋子里惊慌失措的雀子，我便一头扎进了未知而艰难的成长的手心。

13、《八九十枝花》的笔记-第13页

        拿弗出，倒是乡音。打猪草和挑野菜也是幼时有趣的记忆。

14、《八九十枝花》的笔记-第101页

        这里的梧桐，乃是出于西汉枚乘《七发》的“龙门之桐”。其根半死半生的龙门之桐，孤生于千
仞绝壁之上，下临百丈之溪，经历湍流疾波与冬雪夏雷的激荡，飞鸟离禽盘旋左右的哀鸣，如此不知
多少岁月流逝过后，使天下至为知音之人，制以为琴，歌以为声，才拥有了“天下之至悲”的情感内
核。“梧桐半死”的譬喻，因有这内核做铺垫，才能担住它所指向的丧偶的象征的沉重，并最终感发
出更丰富深厚的情感

15、《八九十枝花》的笔记-第46页

        “我的喜欢却很有些空想的爱情的味道，好比是一个怀着春心的女孩子，给她喜欢的人指那一树
枇杷。我每看到一树结满果子的枇杷树，总不免起这样的想象，是可以荐嘉客的欢喜，连同它生长的
江南一起。这大约才是我喜欢枇杷的原因，至于它的味道，终究还在其次了。”

16、《八九十枝花》的笔记-第9页

        少女情懷之處，我所動心的，大約正是這一碗雞蛋泡炒米中的相關之思吧

17、《八九十枝花》的笔记-第10页

        艾蒿是菊科植物，羽状全裂，叶色青青，叶底略呈青白。细茎直立，常见一蓬丛生于池塘田埂间
，和端午插在门头的艾不是一种植物。

18、《八九十枝花》的笔记-第9页

        金小毛送陶金花到了家门口，他要回去，陶金花对他说：“莫走，莫走，你在门口等着，我家（
这里应该是回家吧？）去看我妈妈可在家。我妈妈要不在家，我打三个鸡蛋，泡一碗炒米把你吃。”
（为啥是把你吃？）进门喊几声无人应，就拉着金小毛说：“哎呦，小毛儿唻，我妈不在家，快进来
，吃鸡蛋泡炒米去！”打糖打蛋和泡炒米正是家乡待客最简捷而平常的办法，少女情怀之外，我所动
心的，大约正是这一碗鸡蛋泡炒米中的乡关之思吧。
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19、《八九十枝花》的笔记-第183页

        命运这样不可捉摸，像武侠小说的结尾，侠客们风流云散，只有和那些激烈的少年生涯不相关的
人们，偶然说起曾经的故事。

20、《八九十枝花》的笔记-第159页

        他们喝过酒，吃过饭，便要把牛牵上车。车一拐一拐走过来，不肯抬脚上车。爸爸便命我去牵。
逼迫不过，我只好伸手去牵缰绳。它望向我，明白是发作什么，眼里流出泪来，却仍是轻轻抬脚，没
有任何违拗，上车去了。我转身去楼下，伏在床上大哭，三轮车已突突突开走了。这些年过去，村子
里水牛早已绝迹，田草深长，郁郁莽莽，每见到一片好草，我常要想起它来，念着“这么好草，牛肯
定喜欢吃的吧”夜深人静，偶然念及过往，忆起他临终的眼，不能自持。
动物的无奈和情深至极，也只有陪伴过才会懂。

21、《八九十枝花》的笔记-第21页

        乡间所采集的野食，大多有这样未经驯服的青莽之气，或苦后回甘，或甜中带酸，却正是其好处
所在。

22、《八九十枝花》的笔记-第159页

        牛一拐一拐走过来，不肯抬脚上车。爸爸便命我去牵。逼迫不过，我只好伸手去牵缰绳。它望着
我，明白是发生什么，眼里流出泪来，却仍是轻轻抬脚，没有任何违拗，上车去了。

23、《八九十枝花》的笔记-第296页

        乡间的风物，只有自己生活过才能体会。感谢作者让我回忆童年的美好。
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