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《對角藝術Prixoes diagon》

内容概要

《對角藝術》是香港藝術中心《藝訊》（Artslink）上的專欄。由藝術中心的總幹事茹國烈發想，找來
作家董啟章及畫家利志達兩人，針對不同的藝術型態，展開了為期一年的圖文交流。
本書目錄
作者序 當藝術中心毀滅之後：關於茹國烈的奇想
1.斷了氣
2.Metamorphosis
3.新空間運動
4.Paixoes Diagonais
5.懷鄉?Nostalghia
6.Visible Cities
7.生命速記／Children’s Prayer
8.沉默?暗啞?微小
9.漫畫少女／少女漫畫
10.奧利安娜的迷惑
11.波赫士和我
12.我城
後記：Arts-Link ／時光·聯想
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作者简介
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《對角藝術Prixoes diagon》

精彩短评

1、充滿作者對藝術的沉思，這之後更大規模地反映在他的學習年代之中。
2、讀到一半.好野,幾inspiring wo
3、习惯了他之后就很喜欢了。并且感激他这次那么平白地写个人琐事。只是不知这些字怎么上地了
艺术中心的场刊
4、以前總覺得做人要有目標，喜歡突然問別人有甚麼目標、理想，現在卻好像小孩子般，缺乏長遠
目標。
5、栩栩&我
人物&人
6、充滿作者對藝術的沉思，這之後更大規模地反映在他的學習年代之中。

7、喜歡他寫生活。
8、董启章的意象怎么都差不多啊，这书是写在栩栩如真那时候吗
9、我在裡面的一節
10、稍微有点感觉
11、断断续续看完。最喜欢的是《波赫士和我》一篇。
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《對角藝術Prixoes diagon》

精彩书评

1、90年代中後期開始寫作的族群，大概都與董啟章有著或深或淺的相涉。董氏不輟而且具有鮮明自覺
的試驗性創作，及到中學或大專院校作有關文學創作的演講及教授，營養著許多年輕作者。而對於部
分人而言，與董氏更淺淡，又或者說是更深切的相涉，是以他的評論文字為中介的。董啟章一直猛烈
地思考有關寫作與閱讀的問題，諸如為何而寫、寫作涉及的權力關係、虛構與真實、個人與集體、讀
者的角色、閱讀的對話如何進行等等。他在《同代人》、《說書人》裡的評論文章，結構了許多如我
一般的年少者思考文學的框架，我們是從這裡開始涉足所謂後設思考。碰上董啟章，免不了要開始後
設——我們這樣說著的時候，有時是狂喜，有時是歎喟。但後來，董啟章的評論開始絕跡了。於是我
們剩下（另一種）歎喟。沉重的嘆喟我們是這樣熟悉董啟章的後設，以致在他各種作品裡反覆出現的
角色栩栩，都成了熟人。據說「栩栩」真有其人，但她在董啟章小說裡的位置，卻明顯是啟動虛構空
間的按鈕：栩栩化身千萬，該出現的時候就隨心（誰的心？）所欲地出現，彷彿已經完全掙脫現實邏
輯的束縛，所謂「跳出三界外，不在五行中」。栩栩的自由與無處不在，大概也就是敘事者和作者的
自由與無處不在吧。這大概就是虛構的狂喜。但是，董啟章的揮灑虛構卻總是背負著龐然的無形束縛
，「我」在敍述中面對栩栩時總是束手無策停滯不前，像伊卡洛斯沉入深海。這是因為，董啟章對著
不作回答的「栩栩」，迫問自己各種深刻的問題，例如：「問題是，生活中的他人和世界本身，需要
藝術嗎？向不需要自己的他人和世界發出呼喚，到最終會不會只是一種自我的姿態？」所以《對角藝
術》裡反覆展示的，似乎是這樣一個過程：如何不斷不斷地質問，把問題問到骨肉血脈裡去，把一個
作者剝剐至無所留。於焉，「後設」在這裡的意義是很清楚的——「後設」不是退後尋找安全的位置
，恰恰相反，後設旨在令最權威者失去安全的位置。後設手法是眾所周知的「沉迷文本遊戲、放棄現
實」的標誌，但董啟章嘗試把對立的兩端接起來——他在面對接近無責任可負的角色時，卻追問自己
最具現實意味的問題，例如「在現實的層面，對像我這樣的一個初入中年的已婚男子來說，漂亮又求
助於你的年輕女孩，是極度危險的人物。」（這真是一個尖銳得令人恐怖的喜劇問題）。這大概是一
種「梅比斯環」的結構：眾所周知，將一條紙條的兩端之相反兩面連接起來，就可以製造一個梅比斯
環；在梅比斯環上行走，只要一直走，就會走到起點的相反一面。董啟章就是這樣，當他不斷往自身
的內心深掘發問，他竟然就走到了公眾的陽光底下，最最無可遮掩地接受眾人審視。董啟章不是把「
文本」的遊戲規則推到望塵莫及的最高權威位置，而是持「現實」的原則，反向叩問擁有虛構之無限
權力的文本世界。本來，文本和現實的關係就不存在絕對的分隔，兩者註定互相干擾；而在最內心之
處引入他人目光的審判，世上就無所謂安全。後設之所以令我這種人嘆喟，就是因為這種幾乎接近騷
擾的對作者之固有自我及位置的干擾——這麼，艱難。精緻的狂喜《對角藝術》每篇文章的開頭，都
有一段「我」和「栩栩」的對話，沒有任何脈絡支撐，兩人像西西名篇〈問答〉般不正面相接，問非
所答。「我」與栩栩的聲音像在不明的空間中傳來，這的確是文學作品剝離脈絡所產生的美感和快感
，董啟章寫出來，我們就可知他實在深知其中妙處。但各種質詢，就是在去脈絡後的斷裂處無限增生
，像細孔中透入的一束光線，再也無可則止。而董啟章是如何以虛構反撲現實的呢，看看他怎樣把藝
術中心寫成一座鬼屋般的將要沉入海底的建築，把藝術中心總幹事茹國烈寫成陰陽怪氣的詭異男人—
—那些熟悉的現實在他手下，比類型片還刺激。《對角藝術》揉合了對藝術中心節目的評介、紀錄作
者自身經歷的散文、虛構的後設小說等多種文體，其實渾然一體出入無礙莫可名狀，但我仍然願意冒
險這樣偏頗地聲稱：《對角藝術》是繼《同代人》之後，我們可以讀到的少量具評論意味的董氏文章
之結集。因為又能讀到董氏深沉的評論，我把書抱在懷裡竊竊狂喜；而看見這樣的句子，我就為其精
緻嘆喟：「美麗得不可方物的千年女王，那纖腰真是駭人的小，而雙眼真是他媽的大。」（〈漫畫少
女／少女漫畫〉）除卻句子裡的粗鄙誇張符合了一種少年的形象設定（董大概是在少年時迷上《千年
女王》的），更為精美的是，「駭人」已經是誇張的極端，而唯有粗話能夠超越之，因為粗話帶有強
烈的外於文學的龐複世界的味道，足以抗衡文學的高雅感和秩序感。而當然是一邊特意強調句子的結
構相似性（兩個「真是」）與並列性，其對比性才更為突出（大vs.小、纖腰vs.他媽的）。我掩卷，嘆
一口氣：連粗口的操作都精緻到黐撚線。（刊於《字花》第一期）
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