

# 《重访希区柯克》

## 图书基本信息

书名：《重访希区柯克》

13位ISBN编号：9787549533916

10位ISBN编号：7549533911

出版时间：2013-11

出版社：广西师范大学出版社

作者：(英)罗宾·伍德

页数：672

译者：徐展雄

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《重访希区柯克》

## 内容概要

# 《重访希区柯克》

## 作者简介

# 《重访希区柯克》

## 书籍目录

# 《重访希区柯克》

## 精彩短评

- 1、广西师大的这套电影馆作品着实不错，前有莱昂内，后有希胖子！！
- 2、导演把电影拍出来后就身不由己了，先是作者论着重挖掘电影序列中的各人因素，而忽视当时的时代文化环境和其他合作者的影响，后来符号学派兴起，把电影拆解成一个个符号，导演降格成电影符号的组织者，成为被写的那一个。希区柯克的电影娱乐性一直很强，赢得了观众的追捧，但他不是一个毫无思想的商业傀儡，精巧的叙事背后，题材的选取、故事情节的编排、视点的建构、观众心理的控制、电影技法的创新，取悦观众的同时，也带有浓厚的时代文化折射和自身的焦虑，罗宾·伍德企图综合所有的电影批评理论，客观的分析希区柯克和他的电影，并且因为自己的同性恋，又加上了女性主义的视角，所以本书很宽泛，在每一篇文章之中其自身的逻辑性很强，有很多不同的见解，可以说是作者利用希区柯克的电影作为原材料阐述自己的理论，但并不妨碍它给读者带来智识的享受。
- 3、2014.11.1
- 4、断断续续看完，大不列颠gay佬视角真的很烦。虽然法国人更烦些。徐展雄的确认真，黑色电影和这本都尽心尽力，良心译者。
- 5、严肃对待希区柯克即严肃对待自己，罗宾伍德分析希氏电影的同时，也是在分析自己的观点（他通过每篇影评不断纠正自己），如此既丰富了希氏电影的内涵，又开拓了读者（包括作者自己）的认知，实在是非常过瘾的一本好书。
- 6、难得一见的好书
- 7、罗宾伍德基本上只用精神分析这一种方法去评断希区柯克(言语之间透露似乎只有弗洛伊德式的分析才是精神分析)，对于社会文化，他显得很偏激，叙事分析，他又很杂乱，往往读上好几页才能碰到一句让自己觉得受用的话，作为一个评论家乃至电影学者，花费那么多时间，写出这样一本大部头书，却只有那么点功力，这实在不能说好
- 8、是一本不错的解析希区柯克电影的评论集，只摘取了几篇看过的电影阅读，里面的评论很独到并有大量的弗洛伊德的精神分析。
- 9、You Freud, Me Hitchcock.
- 10、读不下去了。。那么厚的一本书，戳不中我的G点。。
- 11、其实分析地很不错但行文实在恶心，不看也罢。
- 12、要找一部和希胖的电影相关的专著，这部书就颇有分量（既能装逼，又能当砖头砸人）。在阅读此书的过程中，得重温希胖的一部部经典并留意个中细节和评论相互对照，这点应不消多说吧。书中的某些观点可能未必能使人接受，如对《艳贼》和《冲破铁幕》所持的正论，不过大部分的分析都有充分依据，作者的解读还是富有卓见的，遗憾的是《电话谋杀案》似乎被忽略了，下编也没补上专论。
- 13、序言就过了100页。虽然角度都比较过时，但较好的总结了上世纪前半期对导演成就的总体认识，算是导演研究的基础性作品。
- 14、对影片细读
- 15、黑色悬念大师中的大师、
- 16、我极少给电影类图书打五星，除非是质量特别过硬的。
- 17、严肃影评大合集
- 18、从心理学的角度剖析剧本和分镜 看了一半 下次等把希胖的片子刷完了再读一遍
- 19、在读。读了83页 world哥 本年度看的最厚的好书：)
- 20、好书
- 21、2013年出版最佳电影书
- 22、叶芝有句名言：痛打瞎子们的瞎子。  
艺术的作用之一便是让人不安：它们洞穿、颠覆我们的自鸣得意和固有思维，继而让我们重新调整对待生命的态度。希区柯克的道德观是复杂而又使人不安的，他认为善恶交织、无法分割，我们每个人的内心都有邪恶的冲动，我们的欲望也许并没有想象的那么纯洁。
- 23、偶地天，这么厚。。。译者到底是有多爱电影。。。怪不得妖大把这本书列为2013之首。
- 24、虽然就我个人来说，作者观念发展之后写的部分还没有之前的好看，文本分析式的解读更合我的口味，但综合本书的翻译及印刷，尤其定价相当良心，五星推荐。

# 《重访希区柯克》

1、本书的翻译始于2009年年初。那年4月17日，我因翻译中所遇问题写信联系本书作者罗宾·伍德，一个多月后，罗宾·伍德回信，解疑释惑之余，提及自己已然失明，为无法帮到更多的忙而感抱歉。此时，国内电影批评圈鲜有人知道这位影评界巨匠已患血癌晚期。那一年年末，罗宾·伍德去世，《纽约时报》、英国《卫报》等媒体竞相发表讣闻，以纪念这位富有争议性却始终低调遁世的影评人。按理说来，伍德的去世本应令我加快翻译速度，让本书尽快得以出版，却仍然拖到今日才与读者见面，个中缘由不少，却也不足为外人道也。但私以为，历时三年多的出版过程恰好让本书的出版时机“成熟”了。就我个人而言，在翻译《重访希区柯克》的过程中，我从上海来到了北京，从一个影评人变成了电影艺术/工业的实际参与者和工作者；从翻译《黑色电影：历史、批评与风格》到翻译《重访希区柯克》是一个自然而然的延续思考过程。《黑色电影》因顾全大局而刻意回避了对此类型片大师级导演的具体分析，而《重访希区柯克》则是影评史上论述希区柯克这位黑色悬念电影大师最为经典的著作。我想反方向地了解希区柯克到底是怎样“编织”其电影文本的，他的痴迷何在，他的焦虑何在，他和体系、类型、明星之间的张力何在。值得一提的是，长久以来，我都不是希区柯克电影的爱好者。正如伍德所说的那样，希区柯克的电影是“死亡的”——这种“死亡性”不仅体现在他作品中无处不在的死亡冲动（及与之相联系的性冲动），也体现在他作品的制作层面——巅峰时期的希区柯克几乎控制着影片制作的每个细节。用大白话来讲，希区柯克的电影是“死性”的。伍德曾就此做过一个或许有些简化却也不乏洞见的区分，他说，导演分为两类，一类以演员为中心，另一类以影像为中心；前者的代表有霍克斯、雷诺阿和麦凯里，而希区柯克则是后者的登峰造极。他的电影缺乏前类导演的即兴性和活力，而他影片中的人物也总是被囚禁、被放逐、被孤立。必须承认的是，除去《迷魂记》和《惊魂记》这两部希区柯克毋庸置疑的巅峰之作外，我仍然很难与大多希区柯克作品发生情感的连接，但这并不妨碍我观赏希区柯克电影所拥有的快感及对另一个事物的意识——在影史如此众多的导演里，没有一个人比希区柯克更加接近电影的本质（虽然所谓“本质”也依然是一种话语的建构）。几乎所有被长期论争的电影学母题，比如说艺术/工业、蒙太奇/长镜头、看/被看等，都能在希区柯克的作品中找到最有意思也最富生产力的表现。于是，由罗宾·伍德第一次提出的问题“为何我们必须严肃对待希区柯克？”甚至可以被转化为一个更为原初性的问题：“为何我们必须严肃对待电影？”在更为个人的层面，翻译《重访希区柯克》是我反思自我的一个过程，而这个过程恰好是与本书中伍德对自身的反思形成了逆向的对应。如果读者业已阅读过本书，会很清晰地感觉到伍德作为一位影评人的蜕变；用他自己的话来说，本书上篇中的伍德是一位不具备政治自觉的小资产阶级知识分子，而下篇中的伍德则是一位受过马克思主义、女性主义和精神分析理论洗礼的人文主义者；全书的下篇构成了对上篇的反思与批判。然而，如果说伍德本人所做的就是将六十年代的自己充分“语境化”并施之以批判的话，那么，我们同样可以将之后的伍德语境化。伍德于七八十年代写作《重访希区柯克》的下篇时，正值符号学、新马克思主义、女性主义与精神分析理论风起云涌之时。作为一个学院影评人，伍德的蜕变颇具典型意义：从受《电影手册》派影响的作者论支持者变为受诸多理论思潮影响的激进影评人。电影学的崛起和其在之后数十年里所保持的生产力在很大程度上皆要归功于此。但是，在新千年之后，这些新兴理论逐渐显现出它们的缺陷与遮蔽。我本人的大学生涯正经历了这一过程。从刚开始接触这些理论时的兴奋，到最终发现它们被反思、批判甚至被淘汰，前后不过几年时间，落差不可谓不大。但真正可惜的是，对我个人而言，这始终是个未完成时。在我所在的中国现当代文学系，文化研究逐渐式微，取而代之的是对列奥·施特劳斯和卡尔·施密特的研读，以及对本国经典与历史更加深入的细读与分析。很遗憾，我没有跟随我的老师们继续研读下去。但《重访希区柯克》对我的启发恰恰便在于它的非典型之处：这便是伍德个人的特殊经历，他受惠于F. R. 利维斯的“英国经验”。我甚至认为，如果伍德仅仅是一位受惠于作者理论及其他理论的影评人的话，那他便流于普通了。恰恰是“英国经验”（与此相对的是主流的“法国经验”）让他显得如此与众不同。对于任何受过新兴理论熏陶的人而言，那些伍德承继于利维斯的概念几乎都不值一驳：智慧、生命、创造、价值和标准。用稍许波普化的问题意识来看，这些概念一旦被“何种……”、“谁的……”这样的问题意识所笼罩的话，它们都会显得极为脆弱而无法应对。而伍德本人亦是如此。他觉得六十年代的自己无意识地采用了资产阶级的价值观及标准。有很多人都认为《希区柯克电影》是比《重访希区柯克》下篇更加好的著作，伍德本人很反对这一点。不过，遗憾的是，作为翻译者的我得站在那些人一边。这并不意味着我认为《希区柯克电影》比《重访希区柯克》的下篇好，只是我个人觉得，在

## 《重访希区柯克》

现今的语境下，重读《希区柯克电影》具有更大的生产力。当然，这是极端个人的看法，读者自然见仁见智。在翻译《重访希区柯克》的三年里，中国的影评界遭遇了前所未有的危机。这里所指的当然不主要是学术影评，而是以大众媒体为载体的电影评论，但两者也不无关系。这场危机涉及影评的方方面面，从影评的功用和影评人的诚信，从媒体影评的界定到“独立影评人”的可能性等等。我也打心底希望《重访希区柯克》能为中国的影评界提供一些富有建设性的意见。因为《重访希区柯克》的作者是如此地诚实，我也尽量会让自己诚实。我之所以会从影评转而创作，的确也有我本人之焦虑。“作者”两字具有魔幻般的魅力。如果说创作剧本和小说可以让我获得“作者”的快感，那么，我相信，对一部现存的电影做出评价这件事，对于大多数影评人而言，皆会有“作者”的焦虑。但这便是罗宾·伍德所达到的境界。《重访希区柯克》是一本关于希区柯克的书，但它同样也是一本关于罗宾·伍德的书；这是一部关于一个导演的史诗，却也是一部关于一个影评人的史诗。这并不意味着你要去在影评中公开地谈论自己的同性恋倾向，而是意味着让你的世界观与价值观和电影作品本身产生对话般的张力。最后，我要感谢几位在本书翻译和出版过程中对我有过帮助的人。罗宾·伍德去世之后，他的晚年伴侣理查德·利佩先生为我解答了翻译中的难题，并为本书写了独一无二的中文版序；妖灵妖先生与虞晓毅先生从一开始就关心本书的翻译与出版，并帮忙策划了本书的框架，你们的认真态度是我所不及；陈浩勤先生对本书的校对做出了贡献；最后，我要感谢我的长期合作伙伴与编辑周彬先生，我愿把我的所有电影书翻译文稿都交给他，因为他是质量的保证。我只是希望我们的下度合作不会再时隔如此之久。再一次地，我将为本书翻译中的所有错误负责；我也欢迎大家和我探讨本书与希区柯克的电影。希望大家会喜欢《重访希区柯克》。徐展雄2012年10月4日



## 章节试读

### 1、《重访希区柯克》的笔记-第145页

……《夺魂索》的主线与其说是杀手逐渐浮出水面，不如说是詹姆斯·斯图尔特演的那个人物——鲁珀特——逐渐意识到他也共谋了这场谋杀；事实上，这两个过程是平行进行的，而是否能造成有效的悬念效果则有赖于这一二元对立的发展。但是，观众从一开始便感觉到了这一悬念，因为我们从一开始就想要那两位不可饶恕的年轻杀手逃过一劫（虽然这有悖于我们应有的理性判断），因此我们自己也是共谋，而《夺魂索》的悬念基本就是由这种反应和我们想让他们被绳之以法的欲望之间的矛盾造成。如果要拍一部反法西斯电影（或一部反对任何一样东西的电影），我们的方法有很多。我们可以直截了当地谴责法西斯主义，这大体会让观众舒服地觉得自己站在正义的一边，于是他的自鸣得意被进一步加强了；或者我们也可以像希区柯克的方法，他会让我们微妙地意识到我们每个人心中都有潜在的邪恶，这是基于人类本性的一种潜在可能性，我们必须自己来提防它的破茧成型。我相信，一部像《夺魂索》（或《救生艇》《后窗》——很明显，它们的主题远不只是关于法西斯主义）这样的电影，比库布里克《光荣之路》这样的电影更具有改良社会的能力，后者只用简单的黑白界限来呈现自己的主题、表达自己的观点，它通过柯克·道格拉斯的嘴巴通告那些坏人，在我们眼里，他们是如此的卑鄙，从而让我们感到满足（虽然片中行刑那个段落仍然让人不安）。希区柯克的电影从不会明确地说出他想表达的观点，他永远是用具体的实现、通过戏剧化的手段来传达它们的“意义”；但是，即便是最不敏感的观众，在看完《夺魂索》走出电影院时也会觉得不安和矛盾，即使在电影最后，窗户被打开，镜头中充斥着各种颜色，我们感到异常释放，但影片的矛盾到最后也没能得到解决。和宣传舆论不同，艺术有其内在的本质，也因此不能直接的向无意识的观众（或读者）表明自己的观点；可是，即便是这样一位观众，当他看完《夺魂索》后即便没有得到什么“信息”，他也必然会微妙地感觉到那些快要冲破意识界限的感情，希区柯克在刚刚开始时鼓励了这些情愫，然后（戏剧化地，但又不是明显地）否定了它们。当然，这里起作用的是一条基本的艺术原则，它不仅局限于电影，比如当简·奥斯汀写《爱玛》时，这条艺术原则也在起作用。

### 2、《重访希区柯克》的笔记-第223页

之后是一场吻戏，摄影机通过轨道在他们四周做360度运动。在这个过程中，希区柯克在他们后面背投了在施洗者圣约翰修道院马房中的马车。过去与现在，幻象与真实，终于融合在了一起。这既是幻象的胜利，梦幻的完美重生，还是对痛苦的、纠缠不清的怀疑的表达：这真的是玛德琳。

### 3、《重访希区柯克》的笔记-第263页

无常的、不可预测的、令人感到不安的感觉是希区柯克的惯常主题，他总是对用令人恐慌的事件来破坏正常的日常氛围抱有很大的兴趣。对我来说，群鸟是随意性和不可预测性的具体象征物，隐喻着任何使人生和人际关系变得无常的事物，人生是脆弱而又不稳定的，我们总是忘记或逃避这一点。

### 4、《重访希区柯克》的笔记-第196页

影片的第一个影像是一个水平横杠，它的背景是虚的：这是一个单个的物体，衬着模糊的大量物件。在这个镜头停留了一会儿之后，我们看到一双手抓住横杠，摄影机朝后退，焦距变得更深，我们看到了一个笼罩在夜色中的城市：这是一个荒芜的屋顶，镜头传达出了抓紧和坠落的主题。

### 5、《重访希区柯克》的笔记-第144页

## 《重访希区柯克》

有人荒唐地说《夺魂索》其实是用胶片拍下来的戏剧，恰恰相反，这是影史上最有电影特质的作品。自始至终，它都具备了这一媒介的关键特征——把摄影机当作观众的眼睛，让观众置身于影片中，身临其境。在《夺魂索》中，当希区柯克想让我们看到某个细节时，摄影机就成为了一双眼睛。

摄影机经常是在一个连贯的动作中让我们从一个动作、举动或凝视转移到另一个动作、举动或凝视，并由此造成巨大的张力，我们的眼睛被冷酷地控制着，在某个至关重要的时刻看到某个至关重要的细节。

### 6、《重访希区柯克》的笔记-第7页

就我所能记得，我在六岁的时候就发现了自己是个同性恋，但是（这件事太私密，也太让我感到恐怖了）我一直到十五岁的时候，当我读到一本有关柴可夫斯基的书，才发现了“同性恋”这个词。那至少让我明白，这个世上还有和我一样的人，我不是一个狰狞的怪物。另一方面，那本书强调的是作曲家的羞愧和痛苦，并说明了他曾为此自杀。

对于时下的年轻人来说，特别是同性恋解放运动已取得了如此大的成就之后，他们很难理解我当时的处境。那可是二三十年代的中产阶级英国社会。

二十多岁时，我初次对我最好的朋友承认了自己是同性恋，虽然他的回应相当温和，但我再也不能自然地面对他了。同性之间的性爱，即便他们在自己的家里，在彼此认同的情况下做了爱，也还是一项文明禁止的罪行，你会被关进监狱长达十年。

的确有很多同性恋男子，他们欺骗自己，以为稍经一点实践，便可以把自己变为异性恋，然后结婚。在我的个案中，我向那位我应允娶她的高洁女子坦白一切，而她的一生，被我慢慢毁掉。我的错误在于我请求她“拯救”我，而这个美丽又高贵的人儿就这样答应了我。

当然，我应该意识到作为一个纯粹的同性恋，我不可能被“拯救”。和其他很多类似的情况一样，社会对同性恋的禁忌毁掉了很多人的生命。现在，它们仍然在世界上的很多地方继续残害着生命。

### 7、《重访希区柯克》的笔记-第115页

我们可以回忆下《惊魂记》中男主人公抱着他母亲下至水果地窖的场景。就其文学性而言，这个场景几乎无可说之处。然而，在影片中，希区柯克运用了一个大俯拍镜头，并配以复杂的摄影机运动，让我们精确地感受到了那种形而上的晕眩感，而这正是希区柯克的主题在那个点上需要表达的：一种陷入不确定性的流沙或无底洞的感觉。它让观众在某个特殊的点上不仅看到，而且也体验主题的展现，这就是“纯电影”。

### 惊魂记第86分钟

他把我们安置在与动作发生相关的某个位置上，并控制我们的运动与演员运动的关系，从而来与我们交流。电影具有它自己的方式和自己的领域。如果我们只是把它当作其他的艺术种类去感受它，我们肯定无法意识到一个镜头或一个段落的重要性，而我们必须对此有自觉。

### 8、《重访希区柯克》的笔记-第1页

为何我们必须严肃对待希区柯克？  
真可惜，我们还得提出这个问题：如果说我们真的认为电影是一门自在自为的艺术，而不是小说或戏

## 《重访希区柯克》

剧的附庸——如果我们真的能够去“看”电影，而非在内心将其简化为文学作品——这个问题就不需要被提出了。当事实便是如此时，如若想写一本有关希区柯克的书，那么不回答这个问题似乎就是不可能的了。

### 9、《重访希区柯克》的笔记-第186页

《后窗》是希区柯克最不妥协地尝试禁锢观众的作品，他不仅企图把我们关在一个有限的空间内，而且还要把我们关在一个人物的内心之中。从头到尾，我们都被限制在主人公的公寓之中，只有当他离开时，我们才能随之离开。我们只可以看到他所看到的，知道他所知道的。而这一切只有一个短时的例外（当男主人公睡觉时，我们看到凶手和一个女人一起从公寓离开）。事实上，这个例外相当重要，希区柯克并没有让观众完全与主人公的内心意识同化，通过这种手段，他让我们感到了少许不安。

# 《重访希区柯克》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)