一轮月亮与六颗星星
出版社:译林出版社
出版日期:2000-08
ISBN:9787806571309
作者:迈克尔.翁达杰
作者简介
二十年代，在跃动多语的多伦多市，来自加拿大偏僻森林的P.Lowis，靠挖掘安大略湖底隧道为生，并兼做“搜索”的职业，找寻一位失踪的百万富翁。在这过程中，他爱上了两个女人――其中一位正是富翁的情妇，而另一位则是她的闺中密友。故事从此展开，而他平凡的人生也从此精彩起来――他痴迷于这两个都有着最奇特的神秘特质的女人，在这样的迷恋中他吸收爱的欢乐，获得生命的力量。
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
不管历史的意义是什么，终究曾有一个时刻它并不是历史。……历史学家依据经验来写他们的描述，但是头一件事情还是这些事物发生了，而对我们而言，第一步就是让这些事在我们的想象中重新发生。在我们去诠释之前，我们乃是先去经历；在我们判断之前，我们先去感受。--《发生在他们眼前》E. E. Y. Hales派崔克是一个成长于加拿大乡野的少年，由沉默寡言的父亲独自抚养长大。少年时期的派崔克常常伫立窗边，在寂静孤独中，凝视着一群在黑暗中赶路的芬兰伐木工人，并在心中暗自勾勒着这些人的故事。1922年，21岁的派崔克来到多伦多市，孑然一身的他成为一名搜索者，靠着寻找某位失踪富豪赚取生活所得。就是在多伦多，就是从这份工作开始，向来独来独往的派崔克，他的命运开始与他人交织。他的生命不再是单一的故事，而是一副壁画的一部分。在这幅壁画里头，遍洒着那个年代的碎片，然而透过派崔克的眼，透过他的经历，这些碎片有了秩序，一种无法被当时的头条新闻所掌控的秩序，在派崔克的故事中，混乱就此重整……。《一轮月亮与六颗星星》是加拿大作家麦可-翁达杰推出于1987年的小说。麦可-翁达杰最为人所熟知的作品当属《英国病人》。从故事人物和故事主题来说，《一轮月亮与六颗星星》可算是1992年出版的《英国病人》的前传，当中的主角派崔克便是《英国病人》里那个自愿留下照顾英国病人的护士汉娜的父亲。在《英国病人》里翁达杰以二次世界大战为背景，探讨“身份认同”所引发的人际隔阂，进而以此控诉种族主义和战争的荒谬与残酷。在《一轮月亮与六颗星星》里，翁达杰同样是以真实的历史为背景，只是时间更为推前，以上世纪二0和三0年代发生在加拿大多伦多市的真实事件做为虚拟故事的肌理，故事主题则从“身份认同”的结果转为“身份认同”的成因。或许是因为特殊的多元文化背景，翁达杰对于身份认同此一议题始终有着偏好，他的作品虽然传递深切的人文关怀之情，却也散发着浓浓的个人主义意识和淡淡的孤独寂寞氛围。而作品当中的个人主义，暴力认同及性别差异也是翁达杰最常受到评论家批判的地方。无论如何，翁达杰在文化和国家认同上的疏离感受，反而使得他能以不同的视角来观察历史和社会问题，将眼光投注在社会与国家的构成元素--“个人”身上。■《一轮月亮与六颗星星》派崔克到了多伦多后成为一名搜索者，靠着寻找某位失踪富豪赚取生活所得，结果他却爱上了这位失踪富豪的情妇克莱拉。这段爱情来得快、也去得快，克莱拉在短暂地与派崔克相恋后，最终还是选择重回失踪富豪的怀抱。毕竟现实就是现实，在这个资本主义张狂、经济陷入萧条的年代，一个生活在底层的人，不是选择对抗富人，就是加入富人的队伍，克莱拉显然是选择了后者。在此之前，派崔克始终是这个时代的局外人，他对正在发生的事情和变化几近无知，既看不到资本家的丑陋，也看不到劳动者的悲苦，他行走在自己的真空世界里。但在克莱拉离开后，克莱拉的好友爱丽丝对派崔克伸出温暖的手，而这手不仅将派崔克从情感失落的痛苦中拉出来，也将他拉进外籍劳工的世界，让他从认识、到理解、再到认同这个备受压迫的群体和阶层。不同于克莱拉，爱丽丝选择的是对抗富人的行列，爱丽丝认为在这个充满剥削与压迫的时代，人们应当挺身而出，以暴力的方式夺回属于劳动者的权力。爱丽丝曾对派崔克说过:“你相信孤独，也相信隐退；你浪漫得起，因为你自给自足…我渴望真理，这其中所含的同情怜悯，要比你对同情怜悯所知的多。你必须将你的敌人指名道姓的认清楚…先找出敌人的名姓，再去毁了他们的恶力量。”社会化的过程总是从认同某个群体开始，进而产生自我的概念，表现出相似的行为模式。出于对爱丽丝的情感与认同，派崔克逐渐摆脱旁观者的立场，逐渐被社会化为具有劳动阶级意识的一员。他开始参加外籍劳工非法组织的地下集会，开始了解发生在远方和过去的工会战争的真相。而当爱丽丝意外丧命于集会过程中，派崔克更毅然决然地纵火烧毁专供富人度假的旅馆，阶级仇恨必须靠暴力才能消弭。■《一轮月亮与六颗星星》的历史观在《一轮月亮与六颗星星》中，翁达杰首先表达了对历史、尤其是官方历史的怀疑态度。尽管新闻报道与新闻照片都属于一手史料，是推估和重建历史事件的重要依据，但官方的言辞和视角不免流于形式、不免过于冠冕堂皇。那些被妥善保存并流传下来的年代碎片，那些看似客观无误的报道与照片，述说着的往往是被妥善包装的漂亮词句，但这背后的万千小人物们，他们的故事与眼泪，他们经历过的悲伤与真实，却被淹没在风华流转当中，化成一个个没名没姓、冷漠孤立的社会现象。就像上世纪二0、三0年代间建造于多伦多市的布洛尔街高架桥，在包围着人们的官方历史和新闻故事里，我们只能看到这桥完工后政治人物所发表的言辞，看到几则发生于建造过程中的奇闻轶事，以及竣工前后的记录照片。然而，在那些奇闻轶事里偶然提及的小人物、记录照片边角出现的模糊身影，他们的故事、他们的人生，我们却一无所知。这些人业已被嵌进历史当中，却又都像没有过去的人一般，被淹没在历史的洪流里，只留下可供描述但不无悲哀的称号，铺柏油路的人、盖房子的人、油漆匠、小偷。他们明明存在却没人看得见。于是乎，在多伦多市的官方历史中，我们看到的是高架桥拔地而起，是自来水厂那超越时代的雄伟，是现代化的水利工程促进城市发展和更新。我们看不到的是，鞣革工厂的气味如何侵入工人的鼻子里和肺里，隧道挖掘的工作如何透过关节炎和风湿症摧毁工人的身体。我们更看不到的是，一个曾在夜里在床上注视着一场火的男孩，如何开展自己的人生、如何走进历史当中、如何在与他人交会的过程中，串联起这些年代的碎片，构建出一幅完整的生命壁画。而这幅生命壁画，诉说的是不同于官方历史的另一种历史，里头没有雀跃欣喜的城市发展，有的只是在城市建设的过程中，被迫淌下的血泪与悲伤痛苦。在此，翁达杰展现的是现代的历史观，他拒绝从政治和经济的实用角度来理解和分析历史，而是借着将一件件史料连缀起来，重现历史事件的临场感受，并将之扩大以迫近或等同某种“真实”。因此，在《一轮月亮和六颗星星》里，翁达杰从派崔克这个历史事件的参与者为出发点，透过他的言辞与行动，透过他的生命故事，串联起一件件史料以及一个个历史人物，以此构建出一幅历史壁画，“重现”一个不同于官方历史、具有临场感、得以感受和经历的“真实”，让一手史料告诉我们“更多的事实”。■《一轮月亮与六颗星星》的社会学观点在《一轮月亮与六颗星星》里头，翁达杰的社会学观点以马克思主义的冲突论为出发点，呈现出上世纪二0、三0年代资本主义发展到极致后的剥削与压榨，以及资产阶级与劳动阶级之间剧烈的冲突与仇恨。马克思主张工业革命后的资本主义必然会将人们分化为资本家和劳动者两个阵营，基于彼此权力的悬殊状态，这两个阶级存在的不平等状态注定会走向激化。唯有透过革命手段铲除资本家，才能消除阶级间的不平等，但前提是出现觉醒性和群体意识这两个必要条件。亦即个体认知到自己遭受资本家的剥削，并通过沟通联系形成集体意识，将广大劳动者结合起来形成一股强大的力量。尽管《一轮月亮与六颗星星》里的主角派崔克生存在资本主义张狂的年代，先后经历被资本家剥削的觉醒，以及透过沟通联系形成集体意识的过程，甚而采取暴力手段来消弭阶级间的不平等。然而，小说的结局却没有停在阶级仇恨上头，更没有朝向社会革命的方向发展，而是转向互动论社会学家所主张的观点修正。如马克思所主张的，在有限资源的制约下，人类社会无可避免会形成阶级，而各个阶级之间难免存在冲突与矛盾。然而，作为高等动物的人类，拥有语言这项特殊的工具，可以进行社会互动与沟通。在社会互动的过程中，个体虽塑造出独特的心智与自我，但这心智与自我并非固着不变的，而是会因应环境作持续的修正。因此，在《一轮月亮与六颗星星》的末尾，主角派崔克在入狱服刑五年后，终于重新回到社会当中，此刻的他仍旧心怀仇恨，因而筹划着炸毁多伦多市的自来水厂。但在历经生命危险进到管控森严的自来水厂内部后，派崔克遇到了固守其中的市政厅官员，派崔克对这官员诉说了爱丽丝的悲惨遭遇，这官员则对派崔克道出自己对这城市的梦想与坚持。最终派崔克没有炸毁水厂，这官员也没有逮捕派崔克。小说的结局是派崔克带着爱丽丝的女儿汉娜，在一轮月亮和六颗星星的照耀下，驱车去接那个在多年前投向失踪富豪怀抱的克莱拉。此刻，失踪富豪已然孤独地死去。■阶级矛盾是现实存在的，但人是活的，观念、想法是活的，只要有沟通和理解的空间，阶级就不会固定不变，而会处于流动状态。马克思主义所主张的二元对立理论，认为资产阶级和劳动阶级是人类社会最主要的阶级划分，且彼此间不存在和解共存的可能，这样的主张越来越受到时代的挑战。构成社会阶级的元素，除了资本外，还包括权威、专业等，而资本又可进一步划分为经济资本和文化资本。因此社会阶级并非简单的二元，而是多元的。此外，尽管大多数人都承认阶级之间存在权力的宰制关系和剥削状况，但却始终难以对“剥削”进行量化性描述。在经济学上，有许许多多指标用来描述贫富之间的差距和人们所感受到的不公与痛苦状态，诸如基尼系数、痛苦指数等等。然而“差距”是否就必然代表“剥削”？富有的人是否必然就是万恶的加害者，贫穷的人是否必然就是无辜的受害者？根据最新剥削指数（在一定时间内，剥削指数=被雇用者在该段时间内创造的财富中被雇用者赚取的部分/雇用者提供给被雇用者的财富），由于大量的机械化有效提升生产力，欧美发达国家的被剥削指数是在持续下降当中，然而人们因为贫富差距加大而感受到的相对剥削感却没有随之下降。无可否认的，财富能让人透过政治和经济产生宰制权力，但从某种角度而言，或是基于过往历史经验，或是基于某些社会观察，“贫富差距”本身或许已经具有原罪性质，无论是否实质产生剥削行为，单是非常富有这个事实，就足以让人们自发地进行有罪推论，进而引发心中的仇恨感受。无论如何，财富状况确实是现代人类阶级的主要构成元素，显著的贫富差距也确实会引发阶级间的相对剥削感和仇恨心理。因此，积极减少贫富之间的差距始终是当今政治经济的重要任务。只是在走过上世纪那一段段残酷的阶级斗争历史后，以暴力消除资产阶级已经被证明是无效且残酷骇人，更会催生出更为可怖的特权阶级。沟通和教化、合理的社会福利制度，终究是最佳的出路。就像黑格尔所说的，社会改变往往反映出人类观点和思想的对话运动。事物本质包含着无可避免的冲突和矛盾现象，然而透过对话得以产生更趋近真理的新观念，这种新观念提供社会改变的基础。 -
又名《披上狮皮》。这是派崔克给小女孩汉娜讲的一个故事。汉娜长大之后，成为护士，遇到了《英国病人》。所以，这大概可以算是《英国病人》的前篇，只是两者除了汉娜之外再没有其它的联系。这是关于一个叫做派崔克的男人的故事。叙述的语调平缓，带着一种诗意和很强的画面感，韵味是慢慢浮现的，到最后才达到高潮，如同《英国病人》，婉转低回的音乐在“傻瓜，我一直爱着你”这句告白中忽然爆发。另一妙处在于多条线索的穿插进行：从桥上被风吹下去的修女、偶然抓住从天而降的修女的工人、幽默的小偷、更加幽默的小偷的妻子，看起来毫不相干的人命运不经意的交错。因为作者认为：人生是一幕拼图，每个人都只是其中的一小块，是一部人类交响乐中的一个音符，当他们的命运碰撞，交响乐才能达到辉煌的顶点。一个很难忘记的句子：在他还是孩子的时候，他的心灵是跑在身体之前的。
精彩短评 (总计14条)
-
只有爱过你的风华正茂 才无法忍受此前漫长而平凡的成长 你非天赋异禀 只是更敏感一些更刻苦一些而已 -
英国病人的作者写的。冥冥之中有点什么吧。。 -
boring 到当作睡前读物。有此书，无失眠。 -
主要是我没看懂 -
当时不知道哪根筋抽了买这本书~不是我的菜~！ -
买了很久了，最近才拿出重翻！感觉上，还是让我有种幻想病态的逻辑、病态看待整个世界！ -
别人送的生日礼物 很遗憾的说 我几乎看不懂想说什么 -
迷人的拼图游戏..... -
我将为你披上狮皮漂泊在旷野 -
译笔还是有某些硬伤，流失了原著韵味。再读姚媛版。 -
原来是身着狮皮 -
原本想找‘身披狮皮’的，但是没有，后来找到了这个前传 -
碎片式的文字，看的时候整个人处于一种漂浮的状态，很是恍惚，因为觉得如果不这样就没办法读懂，读尽兴。总的来说很不错，女主死的时候有点无法接受。 -
大篷车上的梦想~其实，我们都是梦的旅人