了不起的盖茨比

章节摘录

版权页：   “它们是什么种？”威尔逊太太等老头走到出租汽车窗口就急着问道。 “各种都有。你要哪一种，太太？” “我想要一只警犬。我看你不一定有那一种吧？” 老头怀疑地向竹篮子里望望，伸手进去捏着颈皮拎起一只来，小狗身子直扭。 “这又不是警犬。”汤姆说。 “不是，这不一定是警犬，”老头说，声音里流露出失望情绪，“多半是一只艾尔谷犬。”他的手抚摸着狗背上棕色毛巾似的皮毛。“你瞧这个皮毛，很不错的皮毛，这只狗绝不会伤风感冒，给你找麻烦的。” “我觉得它真好玩，”威尔逊太太热烈地说，“多少钱？” “这只狗吗？”老头用赞赏的神气看着它，“这只狗要十美元。” 这只硬毛猎狗转了手——毫无疑问它的血统里不知什么地方跟艾尔谷犬有过关系，不过它的爪子却白得出奇——随即安然躺进威尔逊太太的怀里。她欢天喜地地抚摸着那不怕伤风着凉的皮毛。“这是雄的还是雌的？”她委婉地问。 “那只狗？那只狗是雄的。” “是只母狗，”汤姆斩钉截铁地说，“给你钱。拿去再买十只狗。” 我们坐着车子来到五号路，在这夏天星期日的下午，空气又温暖又柔和，一派田园气息。即使看见一大群雪白的绵羊突然从街角拐出来，我也不会感到惊奇。 “停一下，”我说，“我得在这儿跟你们分手了。” “不行，你不能走，”汤姆连忙插话说，“茉特尔要生气的，要是你不上公寓去。是不是，茉特尔？” “来吧，”她恳求我，“我打电话叫我妹妹凯瑟琳来。很多有眼力的人都说她真漂亮。” “呃，我很想来，可是……” 我们继续前进，又掉头穿过中央公园，向西城一百多号街那边走。出租汽车在一五八号街一大排白色蛋糕似的公寓中的一幢前面停下。威尔逊太太向四周扫视一番，俨然一副皇后回宫的神气，一面捧起小狗和其他买来的东西，趾高气扬地走了进去。 “我要把麦基夫妇请上来，”我们乘电梯上楼时她宣布说，“当然，我还要打电话给我妹妹。” 他们的一套房间在最高一层——一间小起居室，一问小餐室，一间小卧室，还有一个洗澡间。起居室被一套大得很不相称的织锦靠垫的家具挤得满满当当的，以至于要在室内走动就会不断地绊倒在法国仕女在凡尔赛宫的花园里打秋千的画面上。墙上挂的唯一的画是一张放得特大的相片，乍一看是一只母鸡蹲在一块模糊的岩石上。可是，从远处看去，母鸡化为一顶女帽，一位胖老太太笑眯眯地俯视着屋子。桌子上放着几份旧的《纽约闲话》，还有一本《名字叫彼得的西门》以及两三本百老汇的八卦刊物。

前言

译序二十世纪是美国小说的黄金时代。一百年来，巨匠辈出，名著如林。自辛克莱•刘易斯于一九三О年首次为美国赢得诺贝尔文学奖以来，先后又有赛珍珠、福克纳、海明威、斯坦贝克、莫里斯等小说家获奖。谁料到，一九九八年，纽约文学出版界巨擘兰登书屋回顾本世纪英语小说的成就，由负责编选世界名著经典的“现代文库”编委会选出二十世纪最佳小说一百部，高居榜首的是爱尔兰小说家詹姆斯•乔伊斯的划时代巨著《尤利西斯》，其次便是美国小说家弗•司各特•菲茨杰拉德所著的《了不起的盖茨比》。在二十世纪美国小说中，《了不起的盖茨比》自然就是首选了。《了不起的盖茨比》篇幅不长，与《尤利西斯》相比，仿佛是个“侏儒”，膺此殊荣，自然引起评论界议论纷纷，为诸多诺贝尔文学奖得主叫屈。好在自由世界文学评论中，历来是“百花齐放，百家争鸣”。“现代文库”的评价并非“一花独放”，从此确立了这一百部小说在文学史上的地位。但是，这至少不失为一家之言，而且也并非“空穴来风”。二十世纪二三十年代，美国的小说界群星灿烂，各放异彩。西奥多•德莱塞出版了一部又一部长篇巨著，一九二五年又发表了他的代表作《美国悲剧》。同年四月，《了不起的盖茨比》在纽约问世，著名诗人兼文艺评论家T.S.艾略特立刻称之为“美国小说自亨利•詹姆斯以来迈出的第一步”。艾略特是以苛刻闻名的批评家，因此我们就不难领会这评价的分量了。但是，这部杰作并没有给作者带来他所追求的名和利。直到一九四О年，他贫病交迫、溘然长逝十年以后，《了不起的盖茨比》和他的其他作品在美国和西欧才重新引起人们的重视，同时评论家和学者们也纷纷做出了新的高度评价。《了不起的盖茨比》逐渐成为美国大学和中学英文课的必读书，今日则更是家喻户晓的美国文学经典了。这部被如此看重的《了不起的盖茨比》到底是怎样一部小说呢?从故事情节的层次说起吧。青年军官杰伊•盖茨比出生于美国中西部一个普通农家，他英俊聪明，耽于浪漫的好梦。他在南方一个大城市驻防时，和一个“大家闺秀”黛西一见钟情，私订终身。盖茨比出征欧洲期间，美丽风流的未婚妻却嫁给了纨绔子弟汤姆•布坎农。盖茨比复员归国，在纽约从事非法的私酒生意，发了横财，决心夺回旧爱。这时汤姆和黛西已赶时髦迁居大纽约市长岛豪宅，盖茨比便在其海湾对面买下一所更加豪华的别墅，经常举行盛大的晚会，等待机会吸引黛西前来赴会，以期重温旧梦。久别重逢，黛西深为盖茨比忠贞的爱情所感动，也为他的财富动心。汤姆发现两人间的隐情后，在纽约寻衅摊牌，当众揭露盖茨比靠私酒买卖暴富。盖茨比不甘示弱，坦陈两人间五年不渝的爱情，要求黛西跟他走，黛西却拒绝和粗鄙不忠的丈夫分手。黛西驾车从纽约回家途中，心绪不宁，撞死了汤姆的情妇威尔逊太太。盖茨比决心为她承担罪责。汤姆谎称驾车的是盖茨比，并唆使威尔逊枪杀了盖茨比。“三角恋爱”的模式在中外小说史上屡见不鲜。一对热恋中的情侣，由于富有的第三者的介入而分手，结果造成悲剧，也不在少数。十九世纪英国小说家埃米莉•勃朗特的杰作《呼啸山庄》就是一个例子。可是，在天才作家的笔下，一个言情小说的平常模式却被点化成一个“高贵的野蛮人”心灵承受最深刻的苦难的戏剧和景象、一出“惊天地、泣鬼神”的“爱即受难”的悲剧。《了不起的盖茨比》的基本情节也属于同一个模式，菲茨杰拉德的天才却将一个并无多少罗曼蒂克色彩的“三角关系”点化成为一个独特的“了不起的”盖茨比灵魂受难的缠绵悱恻的悲剧。盖茨比有什么“了不起”?盖茨比从年轻时起就一心要追求“一个绚丽得无法形容的宇宙”：实际上长岛西卵的杰伊•盖茨比来自他对自己的柏拉图式的理念。他是上帝的儿子……因此他必须为他的天父效命，献身于一种博大、庸俗、华而不实的美。一旦爱上了“黄金女郎”，“他那些无法形容的憧憬和她短暂的呼吸就结合在一起了”。她成为他理想的化身，尽管黛西早已移情别恋，尽管他清楚地听出“她的声音充满了金钱”，他仍不改初衷，固执地追求重温旧梦：黛西远不如他的梦想——并不是由于她本人的过错，而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个幻梦，不断地添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。因此，他对理想的执着追求和献身精神也超越了世俗的男欢女爱的恩怨。为了重温旧梦，他不惜投身纽约金钱世界的污泥浊水，但是他对财富本身和花天酒地的生活并无兴趣，出淤泥而不染。为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。他一定透过可怕的树叶仰视过一片陌生的天空而感到毛骨悚然，同时发觉一朵玫瑰花是多么丑恶的东西，阳光照在刚刚露头的小草上又是多么残酷。他的灵魂在受难，但是他无怨无悔，从一而终，“不失其赤子之心者也”。小说叙述者从一开头就表白从不轻易褒贬人物，却在和盖茨比诀别之前理直气壮地喊道：“他们是一帮混蛋，他们那一大帮子都放在一堆还比不上你。”所以，盖茨比是“了不起的”。盖茨比是二十世纪二十年代美国文明孕育出来的产儿。第一次世界大战以后，元气未伤的美国进入了历史上一个空前繁荣的时代。“美国梦”像一只在半空游荡的色彩斑斓的大气球，使一代美国人眼花缭乱，神魂颠倒。菲茨杰拉德说过：“这是美国历史上最会纵乐、最绚丽的时代，关于这个时代将大有可写的。”他所大写特写的正是这个时代，并且将它命名为“爵士时代”，因此人们往往称他为“爵士时代”的“编年史家”和“桂冠诗人”。菲氏并不是一个旁观的历史学家，他纵情参与了“爵士时代”的酒食征逐，他完全溶化在自己的作品之中。正因为如此，他才能栩栩如生地重现那个时代的社会风貌、生活气息和感情节奏。但更重要的是，在沉湎其中的同时，他又能冷眼旁观，体味“灯火阑珊，酒醒人散”的怅惘，用严峻的道德标准衡量一切，用凄婉的笔调抒写了战后“迷惘”的一代对于“美国梦”感到幻灭的悲哀。不妨说，《了不起的盖茨比》不仅是“爵士时代”的一曲挽歌，一个与德莱塞的代表作异曲同工的美国的悲剧，也是作家本人“灵魂的黑夜”的投影，“在那里永远是凌晨三点钟”。小说家以凝炼而富有浓郁抒情气息的语言，刻画出“爵士时代”一个“美国梦”从鼓乐喧天到梦碎人亡的悲哀，情节、人物、对话、场景、主题等等熔铸成一件完美的艺术品。正如同时代中国小说家沈从文的那个比喻，一座希腊小庙，“精致、结实、匀称，形体虽小而不纤巧”。但是，《了不起的盖茨比》写的不仅是“美国梦”幻灭的悲哀。它也写出了“人类最后的也是最伟大的梦想”的顽强生命力，盖茨比虽九死而不悔的追求就是它最好的印记。是这样结束的：盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……于是，我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。菲茨杰拉德“逆流向上的小舟”最后埋葬在马里兰州洛克维尔市一座古老的圣玛利天主教堂的墓园里。想当初，一个不甘寂寞的金发少年，梦想凭自己的锦绣才华，营造一座金碧辉煌的地上天堂，享尽人间赏心乐事。曾几何时，贫病交迫，梦碎酒醒。他身不由己来到这个角落安息，和他的红粉佳人分享一抷黄土和永恒的寂寞。墓碑前地面一块碑石上镌刻的正是这部杰作的最后一句。无独有偶，一个当代“美国梦”的巨人，电脑大王比尔•盖茨，也将这一句镌刻在华盛顿州豪宅图书室内的顶板上，作为“逆水行舟”的座右铭。巫宁坤2004年6月于美国维州猎人森林客寓

名人推荐

《了不起的盖茨比》是美国小说自亨利•詹姆斯以来迈出的第一步。 ——T.S．艾略特

内容概要

菲茨杰拉德为二十世纪美国文学巨擘之一，兼具作家和编剧双重身份。他以诗人的敏感和戏剧家的想象为“爵士乐时代”吟唱华丽挽歌，其诗人和梦想家的气质亦为那个奢靡年代的不二注解。他以极高的热情投身到那个时代的灯红酒绿之中，却在名利场中看尽世态炎凉，以及浮华逸乐背后的空虚怅惘。他怀揣着对浪漫和理想的渴求，给作品注入了暖流，却难以掩饰其弦外三分失落之音。在极尽欢闹和沉溺酒精之后，爱情的折磨和才情的喷发让他饱受摧残，过早地结束了自己四十四年的生命。

书籍目录

译序001 第一章001 第二章023 第三章040 第四章062 第五章084 第六章101 第七章117 第八章154 第九章171

编辑推荐

《百读文库:了不起的盖茨比》编辑推荐：美国“爵士乐时代”的华丽挽歌：《百读文库:了不起的盖茨比》为那个奢靡年代的缩影。盖茨比怀揣着对“美国梦”的期翼，投身到那个年代的灯红酒绿之中，却在名利场中看尽世态炎凉，以及浮华背后一切终将逝去的空虚怅惘。1925年《了不起的盖茨比》问世，奠定了菲茨杰拉德在现代美国文学史上的地位，他成为了“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。二十世纪美国文学扛鼎之作之一，位居二十世纪百部英语最佳小说第二位：《百读文库:了不起的盖茨比》是最具“美国梦”精神内涵的作品，亦是一部极具韵味，极富美感的“最为动人的美国悲剧”，一直被世人推崇为“经典中的经典”，其体现出的对个人理想的追逐和对“美国梦”实质的拷问感染了好几代人。经典译本，重新打造：巫宁坤为国内最早提出“了不起的盖茨比”这个书名译法之人，曾师从卞之琳等大家，此译本也是国内流传最久，最为中国读者熟悉和推崇的经典译本。此次重新作以修订，收入译林“百读文库”，为这个系列最先推出市场的二十世纪经典。百年回溯，重温经典魅力：2013年，最新电影版《了不起的盖茨比》会再度登上大银幕。这个脍炙人口的故事近一百年来被电影家们反复演绎和改编，皆因经典之作魅力长存，日久弥香。此次再度推出《百读文库:了不起的盖茨比》也是为了让读者在观看电影之余，亦能再度领略经典文学原著的魅力。

作者简介

1. 美国“爵士乐时代”的华丽挽歌：《了不起的盖茨比》为那个奢靡年代的缩影。盖茨比怀揣着对“美国梦”的期翼，投身到那个年代的灯红酒绿之中，却在名利场中看尽世态炎凉，以及浮华背后一切终将逝去的空虚怅惘。1925年《了不起的盖茨比》问世，奠定了菲茨杰拉德在现代美国文学史上的地位，他成为了“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。

2. 二十世纪美国文学扛鼎之作之一，位居二十世纪百部英语最佳小说第二位：《了不起的盖茨比》是最具“美国梦”精神内涵的作品，亦是一部极具韵味，极富美感的“最为动人的美国悲剧”，一直被世人推崇为“经典中的经典”，其体现出的对个人理想的追逐和对“美国梦”实质的拷问感染了好几代人。

3. 经典译本，重新打造：巫宁坤为国内最早提出“了不起的盖茨比”这个书名译法之人，曾师从卞之琳等大家，此译本也是国内流传最久，最为中国读者熟悉和推崇的经典译本。此次重新作以修订，收入译林“百读文库”，为这个系列最先推出市场的二十世纪经典。

4. 百年回溯，重温经典魅力：2013年，最新电影版《了不起的盖茨比》会再度登上大银幕。这个脍炙人口的故事近一百年来被电影家们反复演绎和改编，皆因经典之作魅力长存，日久弥香。此次再度推出《了不起的盖茨比》也是为了让读者在观看电影之余，亦能再度领略经典文学原著的魅力。

二十世纪二十年代的美国，一派纸醉金迷之象。大富豪盖茨比的家中，每晚盛宴流觞，醉酒笙歌之中极尽奢靡。一个偶然的机会，小职员尼克闯入了盖茨比隐秘的世界，惊讶地发现，奢华的生活并没有让这个神秘起家的男人舒颜；相反，他深深牵挂着早年因贫寒而分手的女友黛西。盖茨比满心以为，如今的财富可以赢回当年的爱情。然而，他心目中美好的黛西不过是凡尘俗世的拜金女郎。当一切真相大白，残酷现实粉碎了盖茨比的理想，葬送了他的性命。菲茨杰拉德以诗意般的语言谱写了一阕“爵士乐时代”的挽歌，献给了不起的盖茨比，而让人扼腕的是，唯有尼克得以倾听。

---

 了不起的盖茨比下载 精选章节试读 更多精彩书评

---