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《黄裳自述》

作者简介

这是个人化的历史读本。作者本人作为叙述的主角，向读者讲述自己的人生。但又不同于传统的传记
和回忆录，因为传记和回忆录而专门去写传记和回忆录，而是以一种独特的方式，将作者本人的作品
按照这一目的选编成集，既是作者的作品集，从中又可透视作者的人生经历。本书图文并茂，在欣赏
作者精彩的文笔的同时，还有大量的图片资料，伴随读者共同感受那曾经的人生岁月，自是别有一番
韵味在心头！
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《黄裳自述》

书籍目录

一 匆匆看掌上云烟
1 掌上的烟云
2 《掌上的烟云》后记
⋯⋯
二 从天津到西南
1 天津在回忆里
2 天津二日
⋯⋯
三 当记者的日子
1 记者生涯
2 难忘的一九四五年
⋯⋯
四 评戏人原是戏中人
1 往事回忆
2 评剧家
⋯⋯
五 为书痴迷为书狂
1 书缘
2 书痴
⋯⋯
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《黄裳自述》

精彩短评

1、讀過的黃老頭兒的書裡，最值得常翻的是其早年做記者時的激揚文字，借古諷今，很是快意。汪
偽時期在《古今》上化名所刊登的幾篇，亦頗有可讀之處。文人抒懷，如周二般者多，似黃裳者實則
是少。近幾年出版的黃書大多是談各類收藏，本以為老頭兒上了年紀後終於換了心性。月前又讀到黃
裳論沈鵬年新作的文章，真是越活越頑劣了。
2、讀著玩兒唄
3、其实是按出版商的设计编选的＂自述＂，所以毛病不少，但文章普遍耐读，确能由这些文字获得
对黄裳生平、事业和交游的更亲切的印象。
4、在讀這本書時遇到了萌奶奶，看黃裳反覆絮叨當年數學不好但仍然被錄取的故事，又聽著萌奶奶
不停分享自己的瑣事，覺得真可愛。記錄並記得過往的美事，是個好毛病。
5、最后几篇书话颇见功底；关于黄裳对周作人的认识容易理解，早期对中共一片赤诚容易理解，不
太理解的是，都80年代了，对郭沫若胡适的看法着实幼稚，着实幼稚
6、回忆解放前工作、生活的文章所述多有重复，末尾几篇书话方显文人雅客真性情。比诸自身，读
书目的性太强，重其义而不重其形，缺少把玩的乐趣。
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《黄裳自述》

精彩书评

1、依稀记得多年前刘心武说自己梦中得句：“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”成了笑柄，这
其实是人家黄庭坚千年以前的句子。去年夏天，我在写《山西行》时，曾有这样的感慨：万卷书没有
能够读到，行万里路也没有能够做到，感觉自己要珍惜这样一个可以放心地去“行万里路”的时代，
抓紧在力所能及的情况下多走些地方，于是便有了山西之行。今天读黄裳，看到他记述自己投笔从军
去作翻译官时，也有这样万册书不能够读到，先去行万里路的想法，幸亏这只是想法，而不是佳句，
我也没有声明是自已梦中所得的独创，只是“于我心有戚戚焉”，虽然已经过了六十年，且当时是战
乱现在是承平。老实说以前并没有读过黄裳的东西，当年辽宁教育出版社的书趣文丛在书店中打折，
我买过几本，这套文丛中收录有黄裳的《音尘集》，我当时并没有买。只是近几年见有人对黄裳评价
颇高，便留意起来。不过，除工具书和一些特殊情况外，原则上书不打折我不买的，太贵了。现在手
上有三本黄裳的集子，一本李辉主编的大象人物自述文丛——《黄裳自述》，郑州的大象出版社出版
，是前几天在席殊书屋半价购得的。一本古吴轩出版社的书人文丛序跋小系——《黄裳序跋》，是年
前在王府大街南头的临时特价书市上六元还是八元一斤论斤称的，这套序跋小系一共八本，还有董桥
、夏志清等人的，图便宜，当时一起称了拿回来；同时还购一本作家出版社的《来燕榭集外文钞》，
是半价。初一初二的春节例行事务完了，初三一天一直到初四下午，我就没有迈出自己家门，直到今
天晚上，不想自己做饭了，想出去放放风，便去母亲那里吃饭回来。这两天在家趴被窝里看完了《黄
裳自述》和《黄裳序跋》，好象有人讥诮过黄裳的集子里老是重复收录文章，这两本里也有不少重复
的篇什，因为那个所谓自述也是个选编的结集，并不是单独的自传文章，其中就有不少序跋。初步印
象是文字平实从容，不卖弄花哨，一说到藏书就津津有味，不愧为藏书家，但语言上感觉不如孙犁和
汪曾祺有咬头，这也可能是与他作为报人，常常急就章，来不及锤炼有关系。黄裳自己说，他曾包下
一个报纸的副刊版面，用四五个笔名同时发，真是快手。再一个我现在看的只是序跋之类，可能只得
皮毛。说到皮毛，就谈谈这三本书的装祯吧。黄裳是有名气的藏书家，这三本书的封面都可算朴素大
方，但内文版式却都让我不太舒服。《黄裳自述》开本很大方，但内文空白太多，不仅使正文少，而
且空白处还插一些琐碎的文摘或者是图片，把本来大方的书弄得不大方了。书中还有错误，把张奚若
的手迹误作冰心的了。黄裳文字上没有卖弄的感觉，但在这本书中却插了好多个人照片，而且这些照
片质量不高，与内文结合得也不紧密，再不厚道一点地说，老年的黄裳也不是一个帅老头，真是还不
如少登几幅好，感觉黄裳蛮有自我表现欲的，正象他自己说的有发表欲。《黄裳序跋》中又采用了几
乎是同样的照片，而且印刷质量不好，模糊不清，还不如不用。不过，这本小集中印上书影倒是蛮好
的，可惜印得也是不清楚。《来燕榭集外文钞》里面倒是没有照片了，那字儿排得又太满了，铺天盖
地的，感觉喘不动气。只是初读，皮相之谈，以后会有新的看法说不定。
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《黄裳自述》

章节试读

1、《黄裳自述》的笔记-第31页

        ⋯⋯

晚上窗外是一片此起彼落的“蛙鼓”，显得环境分外的幽静。有时提了铅桶和电筒随了小孩子去河边
摸蟛蜞，不一会儿就能捉得满满的一桶。隔壁的农民一次在住处附近的河边潭里捉到一条四五斤重的
黑鱼，他并不走开，说：黑鱼总是成对的，这里一定还有一条雌鱼。果然，没过半小时，他又捉起了
另一条，一起拎回家去了。⋯⋯

2、《黄裳自述》的笔记-第145页

        又过三十年，广陵散终绝也。

3、《黄裳自述》的笔记-第103页

        ⋯⋯

那是国共和谈的断续之交，每天夜里，综合各方面的消息，写成电讯，一直要弄到深夜，才能报出。
而最困难的是向长途台要线路。这时《文汇报》的总经理严宝礼到南京来了，就商量着在父子面六华
春摆了几桌酒，宴请电话局长途台的姑娘们。⋯⋯果然，这以后线路就随要随接了⋯⋯

4、《黄裳自述》的笔记-第130页

        ⋯⋯

我又想起了那张穿了军装检阅童子军的照片来，问了他，他好像觉得无所谓，马上答说：他演戏两年
，那些都是丑角的姿态云云⋯⋯

时间拖得太长也不太好，只好请他回去休息了。我就又向所长说希望看一下他们的狱中生活，就又由
一位狱吏陪了我走进了 忠 字监。这是一个小院子，里面是孤零零的一座红砖房，其中是一间间的小
房间，从门口上面的一小块铁丝网窗中可以望进去。房子极小，可是横躺竖卧的又五个人，汪时璟、
刘玉书、唐仰杜这些老汉奸都赤了膊席地而卧，有的在一叠饼干匣上写信。梅思平在里面的角落里看
书，殷汝耕在看《聊斋》，王荫泰藏在墙角看不见。走到第四间，知堂 刚刚回来，在里面一角里的席
地上，脱下了他的小褂小心挂在墙上，赤了膊赤了脚在席上爬，躺下去了。旁边放着一个花露水瓶子
⋯⋯

5、《黄裳自述》的笔记-第110页

        ⋯⋯

有一次和谈陷入僵局，周公要到上海去住一段时间。行前我到梅园去送别，顺便打听此后工作联系的
问题。周公在客厅里接见，谈话结束前，他把客厅中间的屏幕一拉⋯⋯只见后面走出两位老人。周公
一一介绍，这才知道他们是董必武和吴玉章⋯⋯他们在党内都是资历极深的老辈，可在周公的面前却
表现得如此谦退，给我的印象深极了。⋯⋯

6、《黄裳自述》的笔记-第112页
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《黄裳自述》

        ⋯⋯

傅斯年也许对历史语言研究所的建立确有功绩，他的历史研究成果所见不多，只记得有一文论明成祖
的生母，又曾对宋本《史记》或《汉书》详加考辨，还提出过口号“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东
西”，可见其学风的大凡。⋯⋯但在当时左派 记者 的眼中，他只是一个忠于旧政权的孤臣孽子，以
“大炮”的姿态出现，有如跳梁小丑的一位 社会贤达 而已⋯⋯

7、《黄裳自述》的笔记-第77页

        ⋯⋯

在九间房里还住着两位先生。何其芳和毕焕午，不过他们不曾教过我，因此并不相识。其芳先生后来
在一篇散文里曾对南开表示过非凡的厌恶，称之为“一个制造中学生的工厂”，我们每天晚饭后经常
去散步的墙子河，在他的笔下也成为了一条臭水沟。可以看出，他对这个学校的行政管理、教学方式
是很不满意的。这使我想起每周在新建的瑞廷礼堂里听校长张伯苓的“训话”，这些训话大约就是引
起其芳先生他们极大反感的。校长以外，有时张彭春先生也偶尔来讲演，在我的印象里，他是很善于
讲话的，比他的老兄高明的多⋯⋯

8、《黄裳自述》的笔记-第17页

        ⋯⋯
三十一年前上海解放的那一天下午，我陪他到文化生活出版社去看有没有受到损失，然后就走到大马
路上去看解放军入城。后来，又到过山东、苏北的老根据地进行慰问。一九五二年，他从朝鲜前方回
国度假，萧珊从上海赶到北京去看他。在这几次不同场合我都留心观察过他，发现他开始变了，话开
始多起来，有时会唠叨地反复地说着什么，就像一个大孩子似的⋯⋯

9、《黄裳自述》的笔记-第143页

        一时不如一时，今日连民国遗迹亦难寻。

10、《黄裳自述》的笔记-第126页

        ⋯⋯

郭老讲完，从台上一跃而下，坐在我旁边的空位上。抗建堂的台口并不高，但他这一动作还是使我吃
了一惊。

⋯⋯

我心里在盘算，这是一次很好的采访机会，不可放过。郭老是重听的，交头接耳的方式不行怎么办呢
？我从笔记本里摸出一张纸，写下“请郭先生赐予访问的机会”几个字，接着又提了六个问题⋯⋯

我还提了一个问题。“先生近有是诗作否？可否见示一二。”因为问题写在纸背，他没有看到，没有
作答，真是可惜的事。⋯⋯

11、《黄裳自述》的笔记-第6页

        懔于过去的教训，在这几次运动中我没有说过一句话。何况俞平伯的《红楼梦研究》还是我约稿
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《黄裳自述》

，最先发表在文汇报上的。实在要算是我的运气，交了白卷未始不是好事，至少在编文集时免去了头
痛的删削手脚。⋯⋯

12、《黄裳自述》的笔记-第8页

        划入右派之前，报社的领导人曾找我去谈话。他问我对自己的“罪行”有什么认识，又问起我的
心理状态，我的回答是“强颜欢笑”。他大怒了，发誓要给哦最严厉的惩罚。文化大革命中在奉贤干
校，要定我为“现反”的大会上，我跟随群众举手打倒自己的口号，面不改色。其实也是“强颜欢笑
”的翻版。从一九五七年开始，我就发现这些都是演戏，应该随宜扮演被派定的角色，不必认真。这
种“玩世”的处世存身方式是应该使自己惭愧的，但也是它使我一再摆脱了“灭亡”的噩运，不曾用
自己的手隔断了自己的喉咙。⋯⋯

13、《黄裳自述》的笔记-第4页

        在抗战后期流落在西南一隅时，总不免有时会想起三百年前的南明永历，那是被清军逼处南天一
角的小朝廷，在覆亡之前留下过一些可悲可泣的故事的。怀古思今，总不免有些感慨。一时南明史成
为热门话题，那原因就在此⋯⋯

14、《黄裳自述》的笔记-第243页

        黄老仙逝，慢慢将其作又翻阅了一番，这样的文人情怀终是越来越少了。

15、《黄裳自述》的笔记-第162页

        ⋯⋯

梅自己对这个回忆录是非常关心的。有一次他郑重地对我说，姬传是从旧社会过来的，难免带有旧的
思想和习气，说不定会在笔下流露出来。他要我注意把关，避免出错。又有一次报上连载用的插图上
，有一首罗瘿公还是谁的旧诗，其中有“梅郎”字样，他表示了不满，说“什么时候了，还在报上梅
郎梅郎的，多不合适啊！”可见他自己也非常注意这个问题，可能也与他听到的笔墨陈旧的批评有关
。⋯⋯

16、《黄裳自述》的笔记-第33页

        ⋯⋯

那篇《小引》一直是我爱读的一篇美文。

频年变乱，藏书渐以易粟。惟胡氏复刻元本《通鉴》，尚是少时读本，不忍弃去。且喜其字大，虽夹
注亦与近代三号字形无异，颇便老眼。杜门无事，辄以此自遣。⋯⋯

《小引》的结尾是：

⋯⋯《鉴注》成于临安陷后之八年，为至元二十二年乙酉；《表微》之成，相距六百六十年，亦在乙
酉，此则偶合者耳！

这也是一条闲闲的尾巴，也完全是史学家的习惯口气，但添上这么两句之后，正如王静安所说：“境
界全出矣！”
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《黄裳自述》

17、《黄裳自述》的笔记-第155页

        ⋯⋯

古时读书人对蛀食书籍的小虫抱着复杂的感情，一方面是痛恨，但另一面也很羡慕。据说有的虫三次
吃掉了书叶里的“神仙”字样，自己也就化成神仙，这就是“脉望”。真是值得羡慕的虫子。明赵清
常就把他的书斋名为“脉望馆”。但这名目太冷僻了，要查字典才能知道，对读者很不方便，现在就
使之化为“银鱼”。这并非学名，想查也查不到，但前人是用过的。记得在什么人的题跋里就见到过
“银鱼乱走”的句子。这“乱走”的实况我也常常见到，有时打开一本旧书，会忽地发现一条两三分
长的银灰色的细长小虫，一下子就钻到不知什么地方去了⋯⋯幸而捉住，用手指一捻，就成了粉⋯⋯
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