

《爱与希望的小街》

图书基本信息

书名：《爱与希望的小街》

13位ISBN编号：9787541141100

出版时间：2015-9-1

作者：周成林

页数：242

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《爱与希望的小街》

内容概要

本书是作者最新的自传体散文集，收录了22篇散文作品以及一些书信、照片。作者用冷静、克制的语言，以身边的小人物命运为切入点，记录了那些无法轻易被忘记的伤痛。“故事的黑暗与粗砾程度，远远超过了我们的想象，家庭成员之间的紧张甚至残酷的关系，个人在社会里的挤压与损耗，而且毫无光明可言（更不要说光明的结局了），令人不快的真实感，这是在今天的小说和影视作品里极其少见的”。与其说这是作者的一本个人成长史，不如说它是一部大历史背景下的社会发展史。

《爱与希望的小街》

作者简介

周成林，独立作家、译者、旅行者。著有《考工记》《这个缅甸》，译有《奈保尔传》《客厅里的绅士》《时光中的时光：塔可夫斯基日记选》等作品。

《爱与希望的小街》

书籍目录

- 001 上池北街十九号
- 008 上学
- 022 乱云
- 028 残云
- 033 晚春
- 042 我们要爱母亲
- 049 暖灰
- 057 杀父
- 065 附：写给父亲的信；祖父的自述
- 085 看电影
- 090 管制分子高明思
- 094 知识青年伍大郎
- 102 考工记
- 132 少爷
- 143 刘气功
- 154 同情兄
- 168 联防队员周成林
- 176 冷冰冰
- 192 文凭
- 203 床
- 213 相亲
- 223 Nickel
- 232 钱

《爱与希望的小街》

精彩短评

- 1、的确是刀刃朝着自己的文字，其实前半还是温柔的，后半读得心惊胆战
- 2、平淡的散文，落魄的生活，靠翻译写作谋生真是太不容易了。
- 3、一点一滴记录我们经历的时代
- 4、97.真实会留在时间里。
- 5、读到评价这本书是“没有爱也没有希望的小街”的那篇书评，向图书馆荐购了这本书。几个月之后读完，却不知道说什么好。喜欢记叙亲人和邻居的几篇，末尾两三篇更像豆瓣日志而不像是这本书里的内容。望上帝保佑决心以写作谋生的人们，但上帝才知道他们不止需要运气。
- 6、真实是世界上最不堪，最绝望也最美好，最可爱的东西O(_)O
- 7、最冷的笔调写亲情，父母皆祸害。
- 8、周成林是成都仔儿，本书对70.80.90年代的成都人事物描写均好有感，仅诙谐有趣又心酸无奈，一本好读引人入胜的故事书。性格决定命运，环境影响性格。如果周遭变故更好点估计老周也不会有这样冷静孤独悲悯自黑的写作风格。不管怎样，真实是打动人的唯一力量，也是故事本身的灵魂依存，谢谢老周的成都发展变故分享，愿你一切顺利，生活渐佳，多出好作品！
- 9、没有爱与希望的小街。不识周成林，只是为了凑单买了这本书名很温暖的小书。如今的书市，都是一些书名既长又暖的，闲暇时读一读，让你还知道世间有真。也不知道作者取名如此为何意，总之书里扑面而来的社会、人性、家国的残忍，让你愤怒的想去批判作者，但又懊恼的发现自己也不过如此。开篇的上池北街，到终篇的钱，第一次读到如此坦荡的文字，让你除了哑然，不知作何。
- 10、每一段伤心抑郁的过往，在作者笔下却透露着一丝平静。如此细致剖析自我，让我们看到真实的故事！
- 11、从《考工记》一路追来，看到《床》一文猛然顿觉其实因缘更早，拾掇起坐拥《万象》的美好旧碎片。祝作者安好，少一点恨与绝望，多一些爱与希望。
- 12、大部分文章都收录于《考工记》一书，本书读来绝望得让人窒息，书名即是一种黑色幽默，你遇不到希望，看不到爱，无力感却更迭不息扑面而来，亡佚的纪念品，无可追寻的离别，惨淡经营的生活，我们在不经意间发现周的身影里也留有自己温热残存的腥血。周将刀锋转向自身，手起刀落，黯然中我不禁想起金宇澄说过的那句，“我们的时代，死亡与腐烂。”两本书有异曲同工的妙处。提起时代，不妨对比一下八十年代的周和《八十年代访谈录》中的精英们，我们无比怀念的充满浪漫与激情的八十年代在周这里转变为灰色的、狰狞的面目。自由风气存在于校园，而对一个家庭出身不好未考上大学又无社会背景的人来说，生活已经对他关上了大门。
- 13、有一半篇幅和内容与海豚社《考工记》重复，大体可算作《考工记》的延续，不论内容还是风格。书名叫做爱与希望，很多人看到的都是苦难，其实我只看到了平淡，或许是已经司空见惯。
- 14、没有爱也没有希望的小街；近在手边的绝望
- 15、那些终要面对的现实
- 16、说是爱，希望，字字句句读来俱是绝望，神经官能症的母亲，酗酒的父亲，无能为力的祖母，自我颓废的伯父，叛逆的妹妹，被时代打倒的外公，自己又无力改变，这是一个就算自己努力，也无可奈何的时代，，，，
- 17、恨与绝望.....
- 18、这么冷冰冰的亲情，扇自己母亲耳光，想亲手杀死自己的父亲，绝望处处都在。忍不住内心长叹。。。
- 19、成林出品、必属佳品。比考工记更加冷酷，更加暗黑。如此诚实又不动声色的笔触才是最最伤人的部分。作者不弘扬真善美只冷静地述说真实的人生。
- 20、真实得让人感到可怕，写到长辈的死亡，和同辈的决裂，生活的窘迫，整本书充斥着浓浓的绝望感，并且是贯穿过去现在未来的绝望。想起消失的爱人的结尾，痛苦将延绵一生。
- 21、非常好看。又真实又诚恳。不光是早些年那些已经完结的事情，还有最近的几年不知结局的故事。没有意图。足够勇敢去碰那些关键的事情。
- 22、去年读得最酣畅淋漓的一本书。托《独立日：用一间书房抵抗全世界》的福，知道了周成林和《考工记》，进而买了这本收录更全的集子。都市人在理想与现实交错间的不甘心不如意在周成林真诚坦率、大胆解剖自己却又毫无刻意渲染的文字中纤毫毕现。写作风格很容易让我联想起奥威尔的《巴

《爱与希望的小街》

黎伦敦落魄记》。

23、太过真实和绝望，读到一半，甚至想哭。

《爱与希望的小街》

精彩书评

章节试读

1、《爱与希望的小街》的笔记-第190页

我发觉我写的不是他，我更像在写自己。冷冰冰就是另一个我，我决不希望变成的那一个我，崩溃之后的我，虽然我的表现未必与他雷同。“读到这里，我也早发现他写的每一个畸零人都是自己，他在每一个人的面孔与经历里映照出了自身。所有的绝交、绝情、绝望成了今日的孤绝。我不仅没有改变命运，似乎又回到难以忍受的起点，哪怕人事全非。为了不变成另一个冷冰冰，我不得不学会镇定自若，我不得不抛弃多愁善感。十年前，我没有现在这么自信；十年前，我也没有现在这么绝望。我从未体验过这样的荒诞与虚无，一点一点渗入血液的荒诞与虚无。为了活下去，为了保持平衡活下去，我必须镇定自若，我必须告别melodrama。查了一下词典，melodrama意为通俗剧，我问了作者，为什么不加注，他笑答，就是不加注。这是他的自信和骄傲。

读了一遍全书，此段是少有的直抒了胸臆。

2、《爱与希望的小街》的笔记-第53页

我没有当成伯父的儿子，有人却做了他的女儿，时间大致我读高一，伯父年约五十。这个干女儿我从未听过也从未见过，直到有天祖母匆匆忙忙带我去到光华街，只有大妈和世骏夫妇在家，他们窃窃私语叫我回避，我才隐约知道伯父“犯了错误”，正在市公安局刑警大队受隔离写检查。

后来几年我慢慢探听，变味的干女儿原来是他的邻居，两人是在异地“落网”，而究竟外游还是私奔，我至今也不清楚，因为大人从不与我详说。祖母临终那阵，虽要念叨伯父，但只说他命苦可怜，死了女儿想女儿，一见有人要来做干女儿就昏头，结果铸成大错。

今天回想，这个“大错”不仅是他一生转折，某种意义上，也是周家一大转折（隔了这些年再看，他即使有错，那也只是家庭内部的事情，不至于隔离审查党内处分）。其时，父亲回来养病还没多久，哪怕纵酒使性，远亲近亲还不至于厌烦，逢年过节，还要礼尚往来。可是伯父出了问题，加之父亲酒后总要荡去大墙西街刑警大队门前，击鼓骂曹一般，指名道姓谴责兄长，祖母家的欢宴就慢慢减少以至绝迹。

那些年除了伯父，我想最为苦恼要数祖母，长子渐不上门，最后连她每月的生活费也不给了，但她自我安慰，说大妈厉害，将伯父的钱都攥在手中，怕他再出问题。中国的婆媳关系，虽然足可写篇博士论文，但我今天还是相信，祖母的话并非全无道理。

事发不久，伯父就从刑警大队去了中药厂保卫科，用今日警察戏言，等于被剥掉制服。为了面子为了避讳，他连家也搬了，从市中心的光华街住到东郊的水碾河。而我与伯父从此很少见面。要过将近十年，祖母病重，他才终于现身，最后来尽事亲之孝。他那时已是小老头儿一个，顶上头发，已如祖母那般稀疏，可以看到头皮，人也干瘦，可是话比从前多了。

但是最令我心惊，还是又过五年，我从澳门回来看他。他以前虽然不如父亲生得体面，却也五官端正。然而那次见到，他的相貌异常古怪，五官萎缩，身躯瘦小，前额颇为硕大凸出，穿了一身过时可笑的蓝色公安服，坐在楼下街边的书报摊，大概是跟小老板混熟，正在读着免费书报。

上了楼我跟他说起父亲，他全不知道父亲好几年前就去养老院，也不知道祖母旧房已是残破不堪，更不知道父亲与他就住同一方向，只是更为边远等同乡镇。没过多久父亲病逝，火化之前我去他家报丧，见到从前那台黑色方正的短波收音机还在柜上。

他留我吃饭喝酒，看到大妈走开，小心征求我的意见，即父亲火化之日他去还是不去。我说不用，反正我也没叫三朋四友开车来送（祖母火化，我和他坐着中药厂小车前往郊县火葬场。那天上午天朗气清，我站在火葬场茶园门前强作镇静，见他手捧一个不大不小的饮料纸箱向我走来。纸箱里面，祖母的骨灰隔着红绸尚有余温）。

其后来往也是不多。我在成都三心二意，从前对他的异样情感，似乎难觅踪影。我请他来我住处小坐，但他不知懒于世事还是客气，直到很久才打来电话说要登门，选的还是我一人在家的时机。他那天骑着破旧的自行车，上来兴趣盎然，看了一会儿我怎样上网。我想多留他一阵，但他急着要走，饭也不吃，说以后还有机会。

《爱与希望的小街》

临走之前，他交给我一册五十年代苏联出版的俄文英译精装小说，里面夹着祖父手书的两页自述，还有几张发黄照片。其中一张，是他与父亲总角之年，跟祖母在望江楼门前的夏日合照。那是民国，祖母身着白布旗袍站在儿子后面，两个小兄弟都是光头，脚上都套一双白色短袜。父亲上身赤裸，穿着吊带短裤，模样很是憨痴。伯父反而可爱，白色短袖上衣，浅色过膝短裤，腰间仿佛还有一条皮带，对着镜头微笑。我现在重看，发觉伯父的前额那时就很凸出。

3、《爱与希望的小街》的笔记-第35页

二年级下学期，父母终于离婚了。星期六中午放学，祖母来接我，我听了高兴得不得了，因为我被法院判给父亲，可以永远跟祖母在一起了。三年级，我转学到上池正街小学，祖母当时在西都街口的白铁铺当会计。那是一个只有四人的街道生产组，专门修补破漏的锅碗瓢盆。父亲仍是好几年才回来探亲，我的生活费往往也很久才收到一次，于是我只有靠祖母那点儿工资来养活。好在中午不用经常吃锅魁一类的面食了。祖母每天午前都要回家做饭，煮好了再去白铁铺，把饭菜热在蜂窝煤炉子上，等我放学回来吃。

那些年跟着祖母的日子虽然苦，但再怎么我也觉得比跟着母亲好，起码不用忍受常年累月的喜怒无常与絮叨呵责。这么说也许自私，但的确实情。父母离婚那年，妹妹才两三岁，她被判给母亲抚养，受的罪更多，念中学时数度离家出走，离开学校后，又到社会上瞎混，终于混到进了一年劳教所。我当然不能把所有责任都推给母亲，那不公平，但我一直觉得，以她的处境与精神状态来教育子女是有问题的，换成我是妹妹，也难保不会出事。幸好我还有祖母庇护，给了我一个虽然孤独虽然清苦然而相对安宁的童年。

记忆中，上池街的生活就像昨天。因为房子太窄，直到念高中，我都跟祖母睡在她的老式雕花大床上。小时候被蚊虫叮起一个个水泡，祖母常常等我睡熟了，再用针将水泡挑破给我涂药。成都的冬天虽不落雪，但冷得刺骨。祖母与我各睡一个床头，每晚都将热水袋先放进我的被窝。半夜水冷了，我往往钻进她的被窝取暖。我后来读萧红回忆祖父的文章，她说自己儿时只有跟祖父在一起才觉得温暖，看到萧红的祖父一遍遍安慰她，说快点儿长大吧，长大了就好了，我就会想起祖母。但是长大的过程不像电影镜头一闪而过。我有时也羡慕家境宽裕的同学常有新衣服穿常有好东西吃。祖母很少给我买新衣服，有一年开学，连书包也是她缝制的。过年的压岁钱也不多。隔壁伍哥大年初一给了我五毛钱，把我欢喜了半天。最高兴的日子是过生日，早晨必有一枚煮鸡蛋，晚上总有我喜欢的蒜薹炒肉，院子里的婆婆大爷、伯伯嬢嬢与大哥大姐还会送我文具与连环画。最难过的日子是儿童节，祖母多半上班，家里就我一人，只有一边翻连环画，一边想象公园里的热闹。

久不登门的伯父总算来了，与我轮流看护家中的病人。父亲时好时坏，伯父晚上要回家，半夜只有我守在床边。我看祖母睡得昏沉，每隔一会儿，总要不自觉地伸手探探她的鼻息。我小时候就有这个习惯，那时为了好玩，而现在，觉得死亡不过举手之间。祖母白天比较清醒，躺在床上老劝我不要管她了，我的工作要紧。她有时也说伯伯、父亲和我都苦，就是不说自己苦。我唯有安慰她，说一切都会好起来的，虽然心里明白好起来的希望不大。快月底了，她的气色果真有好转，我还以为真有奇迹出现，哪里晓得，这就是人们常说的回光返照。接下来是几天的昏迷，药也不怎么喂得进了。伯父天天都来，父亲天天都醉。二十八号晚上，一位要好的同学来陪我。院子里几位邻居看过病人，都说只有出气没有进气，恐怕熬不过今晚了。凌晨快一点，酒醉的父亲已是呼呼大睡。我守在床前，正与坐在窗边的同学说话，祖母的吐息突然急促起来。当我掉过头，她慢慢睁开双眼望着我，但是目光空空没有神。我泪眼模糊连连唤了几声奶奶，也不晓得她有没有听到，只见一滴眼泪从她眼角溢出，然后她的双眼阖上，再也没有睁开。祖母刚走，左邻右舍都有人惊醒，过来帮我简单张罗，随后慢慢散去。后半夜下起了小雨，我让陪我的同学先去邻居家补补瞌睡，自己一人守在床前。我望着床上的祖母与床前踏板上的长明油灯，很想听点儿音乐。我打开随身听塞进磁带套上耳塞，让舒伯特的《圣母颂》一遍遍回荡脑海。

4、《爱与希望的小街》的笔记-第42页

从我楼下到她楼下，走路只需七八分钟，但她不知我就暂住附近。她也没有我的电话号码，我想万一哪天，她得重病，或是老得快要死了，只有妹妹可以通知我。中秋之前，她叫我们兄妹去她家

《爱与希望的小街》

里吃饭，吃完饭我有事要走，她问我要电话号码，我只答说有事你找周冰好了。我一直叮嘱周冰，你要是让她知道我的号码，让她晓得我就住在她的附近，我会跟你翻脸。

我害怕在街上与她相遇。这么近的距离，我也真的跟她迎头撞上两次。第一次是前年冬天，在她住处附近的十字路口，我与一位朋友一边说话一边打算过街，劈头被她招呼。她那时戴两只毛茸茸的耳套，架一副金属框眼镜，红光满面，头发不见多少灰白，气色比我还好。她推着一辆破旧的自行车，后座的木板上，绑了一大堆廉价的鞋垫、内裤与袜子等杂货，上面插了一块牌子，贴着粘鼠板与蟑螂药之类的江湖广告，显然是做起了走街串巷的小本生意。

其实，她有微薄的退休金，有自己的房子住，平时用钱又精打细算，这个内地城市的日用开支也不算惊人，她大可不必如此辛劳。但我不知她是穷怕了还是害怕孤独，或许两者都有，这些年来先后摆摊卖过火锅肥肠（此地一种风味小食），卖过一朵一朵的黄棉兰（香味浓郁的奶黄色小花，女人夏天喜欢挂在胸前的衣扣上），帮人料理家务，还帮乡镇企业老板卖过劣质家具。最近一年，她不再沿街卖小百货了，而是热衷炒股，差不多每天都要钻进附近的股市。而我直到这个旧历年后才初次登门，去她家里不过三次，每次她都对我大谈股市，一心想把我也拖入股市发点儿小财，不停跟我说起我的某位表弟虽然天生缺陷，现在还没讨到老婆，但近年炒股大有所得，已经买了两套房子。

那天街头突然见我，她应该比我高兴，但她那中气十足的嗓音还是愈讲愈大声，毫不顾忌旁人感受与路人侧目，仿佛她一生的折磨与拼搏，都要在短短几分钟内一吐为快。听她这样没完没了，我无论顺逆都是沮丧不耐，以前的不愉快更要浮现脑海。我连忙打断她的大嗓门，说我有事暂回此地，改天再来看你。等她走了，我回答一脸迷惑的朋友：“她是我以前一位邻居。”我没有兴趣给人解释。

5、《爱与希望的小街》的笔记-第2页

电影中的穷街陋巷，让我想起早年跟祖母住过的小街。我在这条小街慢慢长大，感受爱与希望，体会恨与绝望。我们的左邻右舍多为无权无势的弱者，我是他们的一员。等到成人，我有机会接近权势和财富，虽然短暂着迷，但我最终还是站回无权无势的弱者一方，我仍是他们的一员，哪怕这条小街名存实亡。我笔下的自己，也只是我眼中的自己。我笔下的失败者或畸零人，无论在世与否，他们若肯动笔，或许又是别样光景。

《爱与希望的小街》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com