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《闺中女友》

内容概要

编辑推荐：这是与杜拉斯亲如姐妹数十年的法国女作家、记者米歇尔·芒索根据自己亲眼见到、亲身
经历的事写就的一部有关杜拉斯的回忆录。作者以深情的笔调叙述了她们俩从亲密无间到因一点小事
而反目成仇的经历。书中记录了许多家庭琐事、生活琐事和感情琐事以及杜拉斯对写作、生活、爱情
、男女等的精辟论述，让我们看到一个感情丰富微妙、性格怪异敏感、内心充满矛盾，可憎、可恨、
可气有时却又非常可爱的、才华横溢、惊世骇俗的十分
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《闺中女友》

书籍目录

二画二元经济人力计划人力资本三画三资企业工会工农业产品价格剪刀差工农业商品综合比价指数工
资土地制度土地集中个人消费行为个体经济乡镇企业乡镇集体经济四画专利不完全竞争不变成本不稳
定均衡区域市场
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《闺中女友》

精彩短评

1、女友杜拉斯
2、也许是一个真实的杜拉斯，也许，谁知道呢
3、初中时在万卷书店买的这套书。我觉得每个人都是需要一个这样的闺中女友的，关心你，包容你
，欣赏你，是你永远的朋友。
4、真的很一般⋯⋯
5、读过、
6、你是不是真的爱杜拉斯爱的义无反顾

7、为什么
8、出自一名记者之手
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《闺中女友》

精彩书评

1、又读了一遍芒索的〈闺中女友〉，这次,读出了很多纠结不平处。芒索大概是为了与自己声称的“
我对杜拉斯的爱毫无保留“相配，在写作这本传记时,不停的自我盘点，就是涉及到要贬杜拉斯的地方
，都尽量的使用比较轻量极的词。本性的宽厚，和表达的宽厚，从来就不是一件事。但是,我想她的立
意还是善的。而且,这个女人说话，非常的精妙，蜻蜓点水，水波不兴，其中漾开的深意，你自己慢慢
琢磨吧。芒索与杜拉斯相交三十年,一直是近邻加闺秘,近身目睹了许多杜拉斯的生活细节,其中,有一个
给我印象深刻。就是杜拉斯去罗马推销她的作品，很多崇拜者围观和向她示好,杜拉本人则有点不耐烦
。芒索大有深意的说“呵呵，喜欢杜拉斯的人都是脾气很好的。“我约莫明白她的意思,我所知所爱的
杜拉斯，也是一个具有暴力倾向的人,非质地柔软的人不能承应。她用词夸张，对一件事，一个人，总
是频频掷以最高级词汇，饰语很重，语不惊人死不休.杜拉斯是个典型的警句型作家，多少人曾经被她
一语击中，从此对她爱不释手啊，再不明白杜拉斯的人，也能随口吟出“比起你年轻时的容颜，我更
爱你备受摧残的样貌”什么的。但是，如果把一个作家的作品做个地质的划分，能够理解的部分划为
绿洲，不能理解的，划为荒漠，我相信杜拉斯的作品，肯定是荒漠包围绿洲的。她最喜欢使用的句子
是“人们根本不知道⋯⋯”，是的，他们根本不知道，因为,她是最不屑于从众的。她有自己的一套理
论体系，并且她喜欢将之强加于人。她几乎不看同代人的东西，她鄙夷萨特，鄙夷波娃，鄙夷巴尔扎
克，她鄙夷所有清晰的，交代清楚的，有情节线，有理性，有健康交流欲的作品。如果一部作品不小
心流行起来，她都受不了她自己了。因为在她看来，写作就是摧毁，把现有的一切秩序破坏掉，如果
成为主旋律作品，她就一定要反抗，《情人》的广受欢迎，她认为是得于人们的误读。所以她特地又
写了〈来自中国北方的情人〉，不把人们的理解力彻底击垮，她誓不罢休。我真不知道，如果没有写
作，那还有什么东西，能让这个女人给自己汹涌的暴力欲，找个合适的出口呢？“如果我不写作，那
我就会去杀人，我这一辈子都想杀人“，我相信她做的到。在她的生命里，写作是一级星，大行星，
而戏剧创作，拍电影，写新闻报道，那都是环绕大行星的行星际物质，只是一个附属和伴音而已。我
想其中有个很重要的原因就是：相较于戏剧和电影这种集体工作，写作是可以一个人封闭完成的事情
，象子宫里的孩子一样，未成型的一部作品，那是一朵不可视的，黑暗中的秘密之花。她可以对一部
作品为所欲为。写《萨凡纳湾》的时候，她因酒精中毒数度入院，开始妄语和幻听，她浮肿，她昏厥
，她拉黑色的血便，她被下了病危通知书，在这种情况下，彻夜的脑力活动，那真是对自己施暴，近
乎于自杀，⋯⋯即使这样她也没有终止写作，她一天天的消瘦，可是《萨凡纳湾》的手稿，却越来越
厚。这种高强度的，至死不逾的爱，如果换成一个男人来承应，是怎么也回应不了的吧，他们爱她,可
是无法忍受她.最后,他们不是倦极而去，落荒而逃（马斯特罗），就是一次次的从她身边出走（扬.安
得列）。她和那个比她小三十岁的男孩在一起生活了十六年，不知道他爱吃什么，因为,她从来也没有
把菜单递给他，哪怕一次。她不许他吃她不爱吃的菜，他可以看书，但必须是她挑选的，他也能听音
乐，那是坐在她的椅侧，陪她共度写作的余暇时，他不许和任何人说话：他姐姐，他妈妈，他的朋友
和同学，除了，和她，杜拉斯本人。十六年啊，这是怎样的强权与独尊。病危之际,她已经不能说话，
却挣扎着递给他一张纸条，上面写着我爱你。绝对忠于内心的情绪流向,杜拉斯让我迷恋的,也正是这
种本色的混合气质,宠溺与专制,暴力与激情.冲突多于和谐,她从不使用的词是&quot;温柔&quot;.因为这
确实是她经验之外的事,她不会给自己贴金&quot;要爱别人胜过爱自己&quot;,她才懒得去扮人鱼呢.我爱
她的直白和勇敢,爱的热烈,恨的凛冽.一切都自有其强度.这是秉性虚弱的我渴慕的文字形象,却绝不敢在
生活中实行的.这种粗暴的爱，也充斥着她的友情之中。她的朋友，必须环绕着她生活，比如象芒索这
样，跟着杜拉斯一起搬家，绝对忠于她，不许质疑她任何一部作品的质量。如果你胆敢说“这部作品
没有你早年的好“，那就可能招致被驱逐的厄运。但是,他们都宠爱她,忍让着她孩子气的专横,我也是,
为了看明白她一页不知所云的书,我牺牲了多少本可以用来享乐的时光呵.她是大家的鸦片玫瑰，我们
身陷其中.她仇视的东西，比她爱的多，她鄙夷的东西，比她褒奖的多，她破坏的东西，也比她建设的
多。抗暴的最好途径，当然是施暴，杜拉斯的暴力倾向，也源于此，她的写作，她的爱情，其实都是
拼死的反抗，她妈妈辛苦积攒的钱被殖民地官员骗走了，所以她反抗政府，厌恶法律，视它们为自由
的障碍，鄙夷公务员，称他们为制度的走狗。她幼年很穷，被人欺侮，所以她反抗有钱人和他们的中
产生活方式，她讥讽夏日去度假，享受甜美生活的人，⋯⋯她讥笑所有在日光下结结实实生活的人，
而她自己呢，就整日龟缩在黑暗的壳中，伴随着酒精的致幻效果，自说自话。她把自己活成了一个很
大的负数，所以她需要正数的东西来搭救。好脾气的朋友，任她揉搓的爱人，无比有阅读耐力的读者
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《闺中女友》

。芒索和杜拉斯断交的原因是：在她写的关于杜拉斯的作品中，提到她的出生年月。杜拉斯认为芒索
是卖友求荣，出卖朋友的隐私，以期获得作品的被人关注。杜拉斯自小丧父，妈妈专宠她那个酗酒且
暴力的哥哥，她在亲情的荒芜之中长大，就好象自幼穷怕了的人，成年以后爱财如命一样。杜拉斯在
感情方面，有着加倍的饕餮欲，且吝啬异常，她总觉得别人是在剥削她，利用她，蓄谋暗算她，她需
要被源源不断的安全感浸润着，些微的疏离和伤害，都会激起她神经质的大幅反应⋯⋯杜拉斯这一生
都有严重的被迫害妄想症。这不是哪个人的错，这是一种成长模式的悲剧。
2、看见这样的文字，仿佛可以幸福地随时随地死去似的。属于己亡女友的阳光，酒精，狂欢，哭泣
，木屋，病痛，嘲讽⋯⋯所有己尘埃落定却如影随行的美丽。对于人生来说，是没有结局，对于一个
人的人生与另一个人的人生是没有结局的，但一切，却都己结束。文字是在细小的阳光低下，在一群
欢畅的孩子中间，满脸微笑，泪如雨下的湿法。但很快就随风干燥，只留下了风中的孩子的笑声。读
完的时候。翻开信纸，抑不住大段大段抄下湿润的句子写在信纸上，寄给朋友。像是很蠢的做法。比
如描写杜拉斯死后她房子的样子，她喝酒的样子，以及没有什么主题的细节描写。却是着了魔地翻着
书抄着。大约也是想强迫朋友认同这样美丽，实在是不怎么优雅的野蛮式思维。一些湿润的文字。像
是唤起记忆的手，一些无关的记忆⋯⋯关于一些无关的影像，音乐，呓语⋯⋯这样的感动。只有微笑
和哭泣能够解决。像是一剂最温柔到冷酷的杜冷丁。己说不清是止痛还是中毒，或是更痛。或者，留
下的只有迷幻的毒。掀开了头盖骨，能看见自己的大脑的结构，嗅见的是血液的味道。但奇怪的是从
窗外投进来的干燥阳光的手，和有清咸味道的风，有一切的美丽的味道，却没有人类的味道，如此，
才是美得奇怪。就这样，被淹没。
3、备注：忘性很大，常常记错，细节问题，还请一笑　　一九九六年，法国女作家米歇尔.芒索为她
的闺中女友：玛格丽特.杜拉斯写了一部回忆录，回忆她们四十年来的交往，她所亲眼看到、亲身经历
的关于杜拉斯的故事。这对朋友的关系很戏剧化：从互不相识，到亲密无间，因一点小事反目，和好
，然后就是死别。杜拉斯去世于这一年春天。 接着，米歇尔用饱含深情的笔触，描述了一位亲切家常
的杜拉斯。　　如果不是出于深切的友谊，和多年相知，这部回忆录，不会写得如此生动，感人至深
。她写出了杜拉斯在生活中，敏感、脆弱，有时可气可笑，有时又极其可爱的形象，杜的才华横溢，
也在追忆中令人叹服地再现。　　对于杜拉斯，这位爱情就是生命，写作高于一切的女人，友谊，又
意味着什么？　　女人间的友谊，总让我感觉温暖。在女人的辞典中，这个词并不占据显要位置。男
人们高兴起来，不论高官巨贾，或是市井混混、楞头青初中生，总免不了要拍胸抚肩义气深重一回。
女人的友谊，没那么庄严，它可能很琐碎、孩子气，从另一方面来说，这也保证了它的真实与不可操
作性。　　五六十年代的法国，女性知识份子在社会舞台上处于活跃状态。她们积极加入政治、文化
、经济各个领域，为自己取得了精神与物质的双重独立。英国女作家伍尔芙感叹的“自己的房子”，
对法国的女知识份子们来说，已成为现实。　　米歇尔与杜拉斯相识于巴黎常见的文化界集会中，当
时她们都很年轻，野心勃勃，同属于左派阵营。思想上接近，事务交往逐渐增多，她们互相吸引，成
了朋友。不久，由杜拉斯建议，她们在古蒂埃尔大街，买了相邻的房子。陆续搬去的还有她们共同的
几位朋友。　　朋友们的评价，杜拉斯是位专横的女人，喜欢把自己热爱的东西，不由分说地向朋友
推荐，无论是政治理论，还是一个她认为适合居住的地区，或者一道菜。她的才华，敏锐的思维，使
她的专横，具有不可思议的说服力。　　在写作与形而上的哲思领域，杜拉斯是老大姐，思想的火花
无时无刻不在喷吐，她擅长直觉地捕捉生活的本质， 用精确的语言表述，最后应用到写作中去。跟杜
拉斯在一起，要么，被她层出不穷的精妙想法淹没，要么只能闭嘴走开。无疑，杜拉斯是更出色的。
米歇尔心悦诚服地接受她的影响。　　生活中恰恰相反，杜拉斯有着孩童式的天真任性。写作的压力
，童年的记忆，使她精神处于经常性紧张中，企图以酒精缓解，反而更加堕入酗酒的恶性循环。她脆
弱，渴求爱，需要人们的认同，她甚至为自己的矮个子羞涩不安。　　当她穿着皱巴巴的衣服，拎着
大纸袋，象迷路的孩子般，在巴黎大街上绝望地蹒跚；当她醉酒后紧紧抱住米歇尔：“成为朋友不是
挺好吗？嗯，因为，可以这样说，我们是朋友。”；当她因酗酒引发重病，被各种恐怖的幻觉折磨，
这些时候，倒过来，米歇尔成为大姐姐，杜拉斯，则变成寄宿学校里等待大人接回家的小女生。　　
她们之间，曾经有过十几年的疏远。起因是米歇尔在一本书中说出了杜拉斯的年龄，被对方认为有失
慎重。事实上，她们彼此心知肚明，这是个借口。她们走得太近了，杜拉斯感到害怕，为了写作，她
需要遮挡心灵中一些特殊的隐秘角落。而米歇尔，要从杜拉斯的影响中，展开双翼，进入自已的天空
。　　她们都知道，友情没有断裂，只是换了一种方式。杜拉斯仍然把自己写的书，和她认为朋友可
能感兴趣的书籍寄给米歇尔。米歇尔则通过朋友、媒体关注着一切有关杜拉斯的消息，为老友日益变
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差的健康担心。当杜拉斯的作品、为人受到攻击，她第一个站出来辩护。她们互不说话，杜拉斯晚年
的情人：扬，充当了她们之间的传声筒。微妙的带有喜剧色彩的关系持续到一九八九年，杜拉斯主动
打来电话，冰解冻了。七年后，杜拉斯最后一次参加米歇尔的生日聚会，于一星期后去世。　　当旁
观这对朋友的友谊，会发现其中独特的，女性的柔韧和温暖：一个人对于自己杰出朋友的由衷欣赏，
一个女人与另一个女人间的默契，出自理性的赞同，也出自情感的共鸣。她们一起面对世界，在各自
的战争中，守望相助。她们的灵魂追求独立，却又遥相呼应。　　能够拥有这样的友谊，是女人的幸
运。它只属于心灵成熟而敏感的女人。青涩的小女生，放弃理想的怯懦女子，不得参与其中。也很难
从男人那里得到。杜拉斯说：“应该多多去爱男人，多多益善。对于他们，要为爱而爱，舍此没有其
它可能。人们实在是无法容忍他们的。”并非贬低男人，而是实情。在爱之外，男女间的沟通，可能
还要有几个世纪的路要走。　　世间寻常女子，纵不能优秀如杜拉斯和她的女友，在成长为女人后的
漫长生命中，有位忠实的闺中女友，知晓你未曾实现的梦想，懂得你身为女人，生活中必然遭遇的恐
慌和挫折，既愿意含笑包容你洋洋得意的吹嘘，亦能默默倾听你在某个绝望黑夜的哭泣⋯..不得不承
认，于你于我，依然重要。
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