盲目的乌鸦

章节摘录

野狐忌—想必有读者会问，这是哪门子忌日啊？我一向与狩猎无缘，从没亲手了结过野生狐狸的性命，自然不存在为野狐祈福的问题。自古以来，文人墨客的忌日常会演变成俳句的季语ꨁ，“野狐忌”算是其中之一。但它不同于芥川龙之介的“河童忌”ꨂ和太宰治的“樱桃忌”ꨃ，并无他人知晓。这也难怪，因为“野狐忌”是我命名的忌日，换言之，它不过是铭刻在我心中的岁时记ꨄ之一罢了。十一月三日。大多数岁时记中将这一天—“文化之日”视作冬季的季语。但我的野狐忌和它并无干系。对我而言，“野狐忌”就是个顾名思义的忌日。那是一个不为世人所容的作家亲手了结无赖人生的日子；也是侧耳倾听他那被人疏远鄙视的作品中传来的恸哭与罪人祈祷一般的苦恼，在追慕与回想中度过的一天。俳句中表示季节特征的词，比如樱花代表春天、青蛙代表夏天。芥川龙之介的忌日，夏天的季语，七月二十四日。芥川爱画河童，且留有《河童》一作。太宰治尸体被发现的日期，夏天的季语，六月十九日。太宰治《樱桃》是很有名的文章。俳句季语注释集。006这位作家，正是田中英光。昭和二十四年十一月三日，田中英光来到三鹰市下连雀地区的禅林寺，在他无比敬慕的文学导师太宰治墓前自杀。“野狐忌”便是取自他的作品《野狐》。然而，我之所以将那天命名为“野狐忌”，将它牢记在心灵岁时记中，并不光是因为我对他的作品心怀哀惜，因为那一天对我的人生也有重要的意义。昭和二十四年十一月三日。是年六岁的我，其实就在田中英光的自杀现场。我就站在他背后四五米开外的地方，目睹了他自杀的全过程。当年的报纸如此报道这起案件：“当天田中英光前往新潮社拜访野平健一ꨁ，却得知他不在公司，便赶往三鹰造访龟井胜一郎ꨂ与户石泰一ꨃ，但这两位也不在家。傍晚五点半左右，他带着酒和安眠药来到禅林寺的太宰治墓前，服药后用安全剃须刀割开左腕动脉。在周围玩耍的孩子发现异常后报警。急救人员立刻将其送往井头医院，但他仍因出血过多，于当晚九点四十分去世。临终时并无血亲在场，很是孤独。他在随身携带的文学全集封面上写下疑似遗书的文字：觉悟赴死，勿让尸首再受屈辱……”各大报刊的内容大同小异，发现者都是“附近的孩子”。但“孩子”不光一个，而是有好几个。我正是其中之一。野平健一（1923—），曾是太宰治的责编，负责《斜阳》的连载。龟井胜一郎（1907—1966），评论家，著有《转型期的文学》等。户石泰一（1919—1978），太宰治的崇拜者，曾参与编撰太宰治全集。007那是二十多年前的陈年往事了。记忆已然远去。在场的孩子们—就连在禅林寺里玩耍的玩伴叫什么名字，我都想不起来了。然而，在茫然的过往中，唯有一张脸浮出水面。那个女孩名叫“早苗”。早苗和母亲住。她家的房子好像是用农户的杂物间或仓库改造而成，面朝马路的窗口总拉着花朵图案的窗帘。我好像进过她家一次。屋里飘荡着油漆的味道，中间放着张大床，而早苗就静静坐在床上。那日的光景，至今历历在目。短裙下那双洁白纤细的双腿。看上去凉凉的、披散肩头的长发。小小的嘴巴里，嚼着口香糖……她朝我挥挥手，让我坐在她旁边，突然搂住我的肩膀，倒在床上说：“妈妈和叔叔们都是这么睡的。”早苗凑在我耳边发出魅惑的声音，热热的气息扑鼻而来。秀发顺滑的触感。早苗的衣服是什么时候脱下的？记不清了。但她的裸身如照片般烙印在我的眼底。她雪白的肌肤如白瓷一般，那炫目的美丽令年幼的我喘不过气来。我将手伸向那娇小的乳头，仿佛那是什么稀罕的玩意儿一样。“不行，好痒啊……”早苗扭过身子，甩开了我的手。长发在胸口摇晃—我那时岂能理解闪过全身的甘美战栗代表着什么。日后我上了初中，又进了高中，曾无数次回忆着那天的早苗自慰。那空想中的少女，就是我的恋人。

名人推荐

没读过土屋隆夫，对日本推理小说的认识，永远少一块，很小很小（因为土屋隆夫的作品那么稀少），却很重要很重要的一块。——杨照（台湾知名作家）

内容概要

土屋隆夫（1917—2011）

孤高寡作的推理大师。他自1949年开始创作推理小说，却直到1958年才推出第一部长篇作品《天狗面具》，1963年以《影子的控诉》（千草检察官系列首作）摘取日本推理作家协会奖，此后总要隔两三年甚至七八年才有新作印行，可谓寡作之至，但部部均是 足以传世的佳作，其“千草检察官系列”更有日本推理小说史上最成功系列作品之誉。土屋隆夫性格怪僻，久居山间农村，晴耕雨写，几乎不跟东京的文坛往来，却深受文坛和读者敬重，2001年被授予日本推理界唯一的功劳奖——日本推理文学大奖。

编辑推荐

《七曜文库•千草检察官系列4:盲目的乌鸦》是日本最成功推理系列，挑战推理与文学的极致、见证最纠葛的生命轨迹。眼前的仇怨有多浓，背后的情感就有多烈！

作者简介

眼前的仇怨有多浓，背后的情感就有多烈。

文学评论家出远门取材，却在车站内神秘失踪，后来其上衣在草丛中被人发现，口袋里放着一截断指。而从西装内掉落的纸片上则写有“我也是那盲目的乌鸦的”字样。而后，一位立志当剧本作家的编辑突然横死路旁，临死前说过一句“白色乌鸦”。再后来，一位年轻貌美的幼儿园老师在冷夜的星空下引火自焚，留下“决意火烧肌肤去，悠然泡得温泉”的辞世之句。

这三件接踵而来的命案，见证了人世间离奇的浓仇烈爱。而且随着调查展开，本案竟又跟象征主义诗人的名作《陶器乌鸦》联系上了……

---

 盲目的乌鸦下载 更多精彩书评

---