《财富之城》书评

海权还是陆权

地中海三部曲，名不虚传，在此一并写了读后感了吧。我看这套书的目的其实很单纯，以前局限于中国历史的研读——当然，1840年以前中国确实一直站在世界的顶端，是世界的中心，中国史就是世界史（原谅我，民族自豪感太强）——对于世界历史都是零散的认识，所以急需要一部入门级的西方历史书籍来帮我构建整个世界历史的框架，将每个时期的世界历史对应联系起来。于是乎，我选择了地中海三部曲，配合前面看的《阿拉伯的劳伦斯》和正在看的一个神贴《世界地缘政治分析》，效果还真不错。书的风格是西方的，注重各个人物的描写，所有事件的叙述都是围绕一两个中心人物展开，且有远有近，镜头感极强；注重细节的考证，所有的场景都力求真实全面，这点可以从书中的大量配图看出。这样的好处是，把历史当做小说看，可以很轻松地通过联想记忆记住很多历史的发展和重要人物。当然也有坏处，和中国历史的写法对比，这样的西方写法往往很大篇幅只能写简单的几件事，没有全局的概念。但是，由于有了一些准备和基础知识，读起来还是相当顺畅，收获颇丰。地中海是西方文明的摇篮，从两河流域到希腊，再到罗马，都是依靠地中海的交流。地中海东西两个部分，两种宗教的较量是这个地区七世纪以来的主线。伊斯兰教在陆地占有优势，而欧洲人在海洋占据上风，并围绕地中海缠斗了近千年。按照现在的观点，重视海权的国家应该强势，例如美国和英国，然而在地中海，却是阿拉伯帝国和奥斯曼土耳其这样的陆权国家要更具有优势一些，而且通过陆权的强势，奥斯曼土耳其竟然也发展出了匹敌欧洲、甚至更强于欧洲的舰队。这难道是说明陆权要强于海权，亦或是海权需要依托于陆权？我至今也没有思考透彻，所以得出的结论记录下来，以备未来查看。我赞同海权强于陆权。其一是因为今非昔比。现代技术的发展，例如航空母舰的强大，使得蓝水海军可以很轻松地威胁到世界上任何一个国家（当然，蒙古这样的不算）。其二是现在的世界的互相依托的，这样的依托需要大量的物资交流，和海洋在这样的交流中扮演了中坚力量的角色。基于此，谁控制了海洋，谁就掌握了话语权。其三，地中海是特例，是陆地包围的海洋，不完全是地球海洋与陆地的格局，所以地中海的经验只能算作是特例。我也赞同陆权强于海权......其一也是因为今天与未来无法比较。技术的发展，让海洋的舰队优势大，那谁又能保证，以后的任何时段，陆地的优势不会强过海洋，既然不能保证，那未来岂不是有可能形势逆转。当然，以后更多可能是天空的优势最大，即便这样，也还是陆地占据了上风，至少至少是平等了。其二，我们国家极力打造一带一路，搞欧亚铁路桥，很大程度就是为了抵消海洋的优势，毕竟运输货物，最经济的海洋，其次就是铁路了，虽然不能完全取代，但是这起码是陆权有对策可以抗衡海权了。需要单独拿出来说的是其三，思维模式不同。海权国家的思维方式，例如希腊、迦太基和美国，征服的欲望少一些，更多的是希望通过控制贸易的方式来谋求利益，对于土地的渴望也几乎没有，美国或许是个特例，在建国初期大肆扩展，这个等会解释。所以，海权国家是商业的思维方式。与之相反，陆权国家更多是农业的思维方式，而农业对于土地的渴望是十分强烈的，征服也罢，同化也罢，反正就是要把不是我的都变成我的，把蛮夷变成华夏。再看美国，初期我认为是农本思想占据了多数，所以扩张的厉害，后来商业思想成为主流以后，才逐渐停止扩张。而这不同的思维方式，我觉得农本思想最终会占据上风，因为自己的始终还是保险一点。我这个结论偏向性较为明显，因为屁股决定脑袋，谁不希望自己的祖国在未来是强大的呢？

一个早期版本的大英帝国

一个早期版本的大英帝国：威尼斯的海权与贸易殖民今天的威尼斯是旅游胜地。去意大利玩的中国人，大多会去这座传奇的水城坐坐刚朵拉吧。学艺术史的，总绕不过提香、委罗内塞和丁托列托。喜欢西方文学的，大约都知道卡萨诺瓦的风流韵事。对东西方交流感兴趣的，肯定熟悉马可•波罗。这些人都是威尼斯人。但若是像英国历史学家罗杰•克劳利那样把目光投向往昔，就会看到，威尼斯还曾经是一个了不得的老大帝国。从克劳利的著作《财富之城：威尼斯海洋霸权》看来，威尼斯可以算一个早期版本的大英帝国，在海外殖民、海权控制、贸易至上等几个方面，是大英帝国的祖师爷。这本书不是威尼斯共和国的全史（另一位英国历史学家约翰·诺里奇的《威尼斯史》是这个题材的经典名著），而主要讲威尼斯对地中海制海权的争夺得失，以及基督教与伊斯兰世界的冲突（这场斗争一直延续到ISIS所在的今日世界）与交流。概括来讲，就是威尼斯如何从一个小渔村崛起为西方世界最富庶的城市，甚至能够在地中海称王称霸。人类历史上的大帝国你方唱罢我登场，其兴也勃焉，其亡也忽焉。威尼斯的帝国霸业早就烟消云散了，但它和之前的各大帝国非常不同。按照克劳利的介绍，威尼斯是非常“现代”的商业殖民主义的先驱。威尼斯的政府是高度商业化的。与同时期欧洲的绝大部分地区不同，威尼斯没有世袭君主，而是一个由贵族寡头统治的共和国。威尼斯的贵族也不是封建地主，而是商贾。他们对土地没有兴趣，只热衷于生意。所以执政者的政府管理，同时也是商业、经济和财政管理。威尼斯是当时世界上唯一一个政府政策完全配合经济目标的国家。它的商人阶层和政治阶层之间没有隔阂，是一个由企业家运行，并且服务于企业家的国家。权力的三大中心——政府、贸易和军事，由同一个统治集团管理。威尼斯比任何人都更早了解到一系列基本的商业规则：供应和需求的原则；对消费者选择、稳定货币、准时交货、理性的法律和税收的需求；长期有效、控制得力的政策。这一切，在中世纪欧洲都显得非常“现代”。威尼斯的对外扩张在当时的欧洲也很独特。威尼斯在其发展过程中并不注重土地的得失，对兼并敌人的领土也没有什么兴趣，而主要热衷于发展自己的商贸网络。例如，1204年第四次十字军东征，威尼斯伙同十字军攻破了拜占庭帝国的古都君士坦丁堡。瓜分战利品时，西欧十字军抢占大片土地，建立起一系列星罗棋布的封建国家。威尼斯人却抢占十字军不要的港口、岛屿，面积小的可怜，却以点连线，以线带面，建立起海上交通网。我们不得不说，威尼斯棋高一着。十字军建立的政权在贫瘠的土地上维持不了多久，威尼斯人要的则是控制商贸航线，它的海外殖民帝国延续了数百年。像克里特岛、塞浦路斯岛、以及今天巴尔干与希腊的很多沿海城镇，都曾是威尼斯的殖民地。借助这一系列海上据点组成的网络，威尼斯这样一个小国与伊斯兰世界通商，经营亚洲来的奢侈品（香料、瓷器、丝绸等），获取了极大的商业利益。他们不在乎大片领土，只将目光专注于贸易和海路，这几乎就是后来葡萄牙、西班牙、荷兰、大英帝国等殖民帝国的先驱。威尼斯的海洋帝国从来就没有占据过大面积土地（威尼斯的人口太少，想要实现太过困难），而是类似于大英帝国的各个中转站，是由许多港口和基地组成的松散网络。威尼斯创造了自己的直布罗陀、马耳他和亚丁，并且像大英帝国一样，依靠海军力量将这些财产维系起来。所以威尼斯没有强大的陆军，只有强大的海军，以便掌控海权。若在陆地上打仗，它就用金钱就聘请专业的雇佣军，以及运用外交，合纵连横，借力打力。这与后来的大英帝国颇有些相似之处。比如17、18和19世纪的大英帝国，一边维持自己的海军力量，一边维持欧洲大陆的均势，提供资金让别的国家替自己打陆战。大英帝国这一手是不是从威尼斯那里借鉴的呢？这是个很有意思的话题。威尼斯的商业和政策很少受到宗教意识形态影响，对于资本主义的发展而言，这算是非常“进步”的了。为了经济利益，他们觉得与穆斯林做生意没有什么不对。为此他们与天主教会经常发生摩擦。在教会眼里，伊斯兰世界是不共戴天之敌，而威尼斯竟然与其交易，简直是大逆不道。所以，在虔诚的天主教徒眼里，威尼斯人是利欲熏心的恶棍。而在世俗化的现代人眼里，威尼斯人却领先时代数百年。威尼斯作为一个核心，讲欧洲与东方两个经济系统联系在一起，在东西半球之间输送商品。威尼斯是第一个与伊斯兰世界不断积极互动的欧洲国家。交流的不仅仅是物质，自然还有思想。它把东方的味道、思想和影响，以及某种浪漫的东方主义，带到了欧洲世界。视觉理念、材料、食品、母题和词汇，通过威尼斯的海关得到传播。从某种意义上说，威尼斯是第一座虚拟经济的城市：一个没有实业支撑的离岸保税仓库。它的现代化程度令人震惊。威尼斯的货币杜卡特就相当于今天的美元，在地中海世界是通行的国际货币。威尼斯海洋帝国的功能既是维护海上贸易通畅，也是以自己的力量创造财富。这是欧洲第一次全面的殖民冒险。除了少数例外，这个殖民系统是剥削成性、冷漠无情的。比如，威尼斯对克里特岛的剥削可以说是相当残酷的，当地土著不断掀起起义暴动。甚至在克里特岛生活的威尼斯人也不堪忍受苛政，“无代表不纳税”，发动起义。这就很像北美十三殖民地的英国移民后裔反抗英国政府。威尼斯为后继者（特别是荷兰和英国）提供了一个榜样，那就是小国也可以通过航海来称霸全球。但它也留给世人的一个教训，即通过海权维系的遥远殖民地是很脆弱的。最终，威尼斯很难保卫自己的海洋帝国，就像英国无法保住自己的北美殖民地一样。然而，威尼斯在商业资本主义和帝国主义殖民历史上发挥的作用，是难以磨灭的。威尼斯可以说是较早认识到海权与航海贸易重要性的国家之一，远早于后来的荷兰与英国。中国也是一个海洋大国，正开始建设自己的海洋文明，在朝着海洋强国的目标努力。威尼斯与海权的故事，在今天的中国，仍然发人深思。财富之城作者: [英]罗杰·克劳利 出版社: 社会科学文献出版社副标题: 威尼斯海洋霸权原作名: City of Fortune: How Venice Ruled the Seas译者: 陆大鹏 / 张骋 出版年: 2015-2-1页数: 516定价: 58.00元装帧: 平装丛书: 地中海史诗三部曲ISBN: 9787509770177热爱一切long ago和far away的东西我的新浪微博、豆瓣：陆大鹏Hans微信公号：ldphans

威尼斯海洋帝国：没落与崛起一样极富戏剧性

难以想象如今的著名旅游城市曾经如此辉煌。这是一个海洋霸权输给陆地霸权，分散的商人共和利益和体制输给高效的中央集权的军事体制，分裂内讧的基督教，输给以信仰为生的伊斯兰教的故事。简单记录一下这个我之前完全不知道的盛极一时、控制整个欧亚非三洲商业的海洋帝国的盛衰史。公元1000年，威尼斯远征达尔马提亚，取得了对亚得里亚海的实际控制1082，《金玺诏书》，允许威尼斯占据君士坦丁堡3个码头，从此打开了东方贸易。1122，威尼斯参与十字军东征，得到推罗的三分之一：威尼斯海外帝国的起点，也是一系列其他港口的起点。1201-1204，由《威尼斯条约》为契机，支持第四次十字军东征。攻陷扎拉后，攻陷君士坦丁堡，天主教攻陷了东正教。威尼斯海洋帝国的巅峰的起点。14世纪，在海洋帝国扩张和稳定的过程中，也克服了很多艰难险阻，经历了很多灾难困苦：威尼斯－热那亚三次战争黑死病瘟疫克里特岛叛乱教皇的贸易禁令（针对穆斯林）1453之后，内格罗蓬特、勒班陀、莫东、克里特岛相继失陷。1503，与巴耶济德二世签订和平条约，成为奥斯曼的附庸。“威尼斯海洋帝国的功能既是维护海上贸易通畅，也是以自己的力量创造财富。这是欧洲的第一次全面的殖民冒险。除了少数例外，这个殖民系统是剥削成性、冷漠无情的。它为后继者－－特别是荷兰和英格兰提供了一个榜样，那就是小国也可以通过航海来称霸全球。但它也是留给世人的一个教训，即通过海权维系的遥远殖民地是很脆弱的。威尼斯的商业模式突然变得过时，其供应链显得脆弱不堪。最终威尼斯很难保卫自己的海洋帝国，就像英国无法保住自己的北美殖民地一样。”

海洋帝国的沉沦

崛起于一代伟人，沉沦于一个帝国。历史总是惊人的相似，三十年河东，三十年河西。没有人能总在王座上持久地坐下，即使有良好的制度，高效的执行，思维与观念的局限，新航路的发现，内外推倒这座财富之城。很喜欢作者的这个系列。

上帝的弃儿

历史上对罗马共和国传承的最接近的就算是威尼斯共和国了。执政官是选举产生的，有2000人的议事机构决定共和国大事，有强有力的管理机构，有严明的法令……，看来，也只有威尼斯共和国才能重现罗马昔日的辉煌。但与罗马不同的是，威尼斯不再以武力彰显自己的国力，取而代之的是商业的意识、贸易的规则和无处不在的经济外交渗透。《财富之城》主要讲述威尼斯共和国公元1000—1500年的历史，重现了威尼斯海洋霸权和商业殖民的兴衰过程。当然，有些内容可能不一定符合史实，如将1204年的十字军东征和君士坦丁陷落归责于威尼斯人的阴险。诚然，威尼斯人充分利用了天主教徒对东正教的仇恨，充分利用了世俗契约与宗教教义的规则，但占领君士坦丁的决心主要来自于教皇英诺森三世的狂妄他自负。在英三统治时期，教廷权力达到顶峰，英格兰、法国、意大利和德意志诸邦都俯首是瞻，镇压阿尔比教派让他在铲除异端中树立了权威，如果再让东正教归宗天主教，那还不天下无敌。因此，罗马教廷才是摧毁索非亚大教堂的真凶。此外，本书的战争部分偏多偏重，而战争恰恰不是威尼斯人擅长的，他们擅长的是贸易，通过制定商业规则、利用商业规则、输出商业规则，从而引领战争的走向、扩大战争的成果，打造海洋帝国和财富之都。威尼斯从一开始就没有选择其他欧洲国家所走的道路。它没有可供分封的土地，就没有形成分邑和封建制度，也没有中世纪欧洲盛行的骑士制度，商人就是威尼斯的骑士。威斯的执政官也不像欧洲其他国家那样拥有至高无上的世俗权力，而是由选举产生，受到很多制约，依靠投票机制来遏制腐败。威尼斯人信仰天主教，受罗马教皇的庇护，但也接受东正教的规则，与异教徒保持密切的来往。威尼斯人既信罗马人的海神尼普顿，也信希腊人的海神波赛冬，当法兰西和意大利的封建领主们在希腊大陆的贫瘠土地上建设微不足道的封邑时，威尼斯人索要的是足以控制战略性航道的港口、商埠和海军基地。威尼斯人要的是控制航线，让东方的货物进入威尼斯大运河畔的市场。威尼斯人探索了一条全新的殖民政策和管理模式。自古以来的殖民统治主要有两种方式：一是有征服有管理。从苏美尔人到亚述人再到罗马人，都是在征服疆域的同时派出管理者或者找到代理人；一种是只征服不管理。典型的如成吉思汗，打一枪换一地，只掠粮草不留人马。威尼斯人开辟了一种全新的殖民模式。不求为我所有，只求为我所用。依靠港口和基地组成的松散网络，抢占市场，垄断资源，推行其无处不在的贸易战争，维护其至高无上的商业利益。与其他帝国不同的是，它不打算将共和国的价值理念输出给当地居民，也不希望与当地的居民分享威尼斯的公民权利。威尼斯人之前，东方为西方人所向往；威尼斯人之后，财富的天平不断向西方倾斜。威尼斯商人加快了中东伊斯兰世界经济力量的下滑和西方世界的崛起。几个世纪以来，曾使黎凡特富庶一时的产业——肥皂、玻璃、丝绸、纸和糖制造业，要么被共和国篡夺，要么被海运体系瓦解。这些产业也不断转移到西方，再嫁接以威尼斯企业家高效的生产流程和管理体系，产业链被重新整合，财富越来越集中到西方世界。

财富之城

关于威尼斯历史的作品相对较少，现在游历只觉得是个精致美丽的城市，又如何能联想几百年前它也自称帝国？当世也许现世也不能接受威尼斯商人的势利与计算，但就个人而言却尤为欣赏威尼斯的世俗精神。一个神权的时代（即使是衰弱的），能够紧盯现实，遵从理性，为效率而从而发展出秩序和正义的国家，其固然不是完美的（否则也不会如此快速的灭亡），但直面现实而生直面现实而死的世俗精神那个满是神和圣人的时代让人敬佩。现在是一个到处鼓吹“寻找信仰”的时代，坚定的站在世俗这一边也未必比百年前来的简单。

海权还是陆权

地中海三部曲，名不虚传，在此一并写了读后感了吧。我看这套书的目的其实很单纯，以前局限于中国历史的研读——当然，1840年以前中国确实一直站在世界的顶端，是世界的中心，中国史就是世界史（原谅我，民族自豪感太强）——对于世界历史都是零散的认识，所以急需要一部入门级的西方历史书籍来帮我构建整个世界历史的框架，将每个时期的世界历史对应联系起来。于是乎，我选择了地中海三部曲，配合前面看的《阿拉伯的劳伦斯》和正在看的一个神贴《世界地缘政治分析》，效果还真不错。书的风格是西方的，注重各个人物的描写，所有事件的叙述都是围绕一两个中心人物展开，且有远有近，镜头感极强；注重细节的考证，所有的场景都力求真实全面，这点可以从书中的大量配图看出。这样的好处是，把历史当做小说看，可以很轻松地通过联想记忆记住很多历史的发展和重要人物。当然也有坏处，和中国历史的写法对比，这样的西方写法往往很大篇幅只能写简单的几件事，没有全局的概念。但是，由于有了一些准备和基础知识，读起来还是相当顺畅，收获颇丰。地中海是西方文明的摇篮，从两河流域到希腊，再到罗马，都是依靠地中海的交流。地中海东西两个部分，两种宗教的较量是这个地区七世纪以来的主线。伊斯兰教在陆地占有优势，而欧洲人在海洋占据上风，并围绕地中海缠斗了近千年。按照现在的观点，重视海权的国家应该强势，例如美国和英国，然而在地中海，却是阿拉伯帝国和奥斯曼土耳其这样的陆权国家要更具有优势一些，而且通过陆权的强势，奥斯曼土耳其竟然也发展出了匹敌欧洲、甚至更强于欧洲的舰队。这难道是说明陆权要强于海权，亦或是海权需要依托于陆权？我至今也没有思考透彻，所以得出的结论记录下来，以备未来查看。我赞同海权强于陆权。其一是因为今非昔比。现代技术的发展，例如航空母舰的强大，使得蓝水海军可以很轻松地威胁到世界上任何一个国家（当然，蒙古这样的不算）。其二是现在的世界的互相依托的，这样的依托需要大量的物资交流，和海洋在这样的交流中扮演了中坚力量的角色。基于此，谁控制了海洋，谁就掌握了话语权。其三，地中海是特例，是陆地包围的海洋，不完全是地球海洋与陆地的格局，所以地中海的经验只能算作是特例。我也赞同陆权强于海权......其一也是因为今天与未来无法比较。技术的发展，让海洋的舰队优势大，那谁又能保证，以后的任何时段，陆地的优势不会强过海洋，既然不能保证，那未来岂不是有可能形势逆转。当然，以后更多可能是天空的优势最大，即便这样，也还是陆地占据了上风，至少至少是平等了。其二，我们国家极力打造一带一路，搞欧亚铁路桥，很大程度就是为了抵消海洋的优势，毕竟运输货物，最经济的海洋，其次就是铁路了，虽然不能完全取代，但是这起码是陆权有对策可以抗衡海权了。需要单独拿出来说的是其三，思维模式不同。海权国家的思维方式，例如希腊、迦太基和美国，征服的欲望少一些，更多的是希望通过控制贸易的方式来谋求利益，对于土地的渴望也几乎没有，美国或许是个特例，在建国初期大肆扩展，这个等会解释。所以，海权国家是商业的思维方式。与之相反，陆权国家更多是农业的思维方式，而农业对于土地的渴望是十分强烈的，征服也罢，同化也罢，反正就是要把不是我的都变成我的，把蛮夷变成华夏。再看美国，初期我认为是农本思想占据了多数，所以扩张的厉害，后来商业思想成为主流以后，才逐渐停止扩张。而这不同的思维方式，我觉得农本思想最终会占据上风，因为自己的始终还是保险一点。我这个结论偏向性较为明显，因为屁股决定脑袋，谁不希望自己的祖国在未来是强大的呢？

财富之城读后

读书杂记《财富之城》读后克劳利的地中海三部曲最后一部《财富之城》读完，总体感觉是一个个历史事件的细节，珠玉在手，事理清楚，但最终要说什么呢？感觉却了点什么。于是翻看以前看过的《历史讲稿》找到这段时间的历史对着读，这其实是地中海国家衰落的历程，表面上征战厮杀你方唱罢我登场，但随着一个个英雄人物终成枯骨。相对大洋来说，地中海的海洋帝国最终还是个澡盆。特别是最后一部财富之城，让人看到看问题思考问题的标准。威尼斯人打着圣马可的战旗，但盯着的是物质福利这一标准--即物质福利稳中有升的标准，就不能成其为思考标准，这一标准本身是荒谬的，因为贪婪和欲望不知道节制、不满的人比比皆是。当十字军东征以后在地中海东岸的基督教文明在奥斯曼人步步进逼下被碾碎，西方缺袖手旁观，甚至趁火打劫洗劫了君士坦丁堡，至此，地中海不可避免的衰落了，南欧至此失去了政治、军事、道义上的优势。世界的强权转移了，世界的重心又地中海转向了大洋，新的海洋文明随之崛起。

风流总被雨打风吹去——威尼斯的兴与衰

这册按技法来说，大概可以算成是系列的插叙和补叙了，讲述了威尼斯这个仿佛在整个系列里无处不在的国家的故事。不过话说回来，通篇看下来，其实威尼斯才是全系列当之无愧的主角，整个地中海的风云都和他有千丝万缕的关系。书中描写威尼斯这个地中海的分支亚得里亚海边的小渔村在不知不觉中就发展成了一个庞然大物，主宰了整个地中海世界的经历。这样的故事的确很是有趣，但是就如同海洋的不确定一样，这座财富之城的衰败也来得十分的突然，让人莫名的想到了经典的看他起高楼的叙述。这册书用了四百多页的篇幅写完了威尼斯五百年的风风雨雨，当然不可能面面俱到，于是有时候就会感到跳脱和迷茫，也让我无法像前两本书那样顺畅的读完。但是全书到了最后却让人十分的感概，最后的终章十分的精彩。威尼斯通过第四次十字军东征的机遇完成了走向帝国的蜕变，在这段过程中，威尼斯人那强大的向心力是成就这段传奇的核心。而最后威尼斯败在了海洋初哥奥斯曼的手下也是因为那些向心力随着繁荣和病魔的侵袭而远去。说到这里，突然又想到了一个海洋帝国，迦太基。迦太基的衰败的核心也是在于那无休止的内斗和商人的软弱，最终也死在了陆地向的罗马手上。全书看下来，有种威尼斯的繁荣仿佛是昙花一现（虽然这一现长达五百年~笑）的感觉，但大概是因为篇幅的缘故。说来神奇，地中海的命运也随着威尼斯帝国的衰败一同的衰败了，威尼斯帝国衰亡的十六世纪初，葡萄牙人达伽马到达了好望角，世界贸易也从地中海脱离了出来，地中海也就真的变成了地中海，海洋的概念完成了一次蜕变，世界也开始焕然一新了。啊，发现絮絮叨叨说了很多乱七八糟的东西，就这样吧，有空理顺了再改。2016.6.1ps：看这本书有个奇妙的乐趣，可以看到很多的熟人，他们都会在前面两本书中出现，并占据一个重要的位置。而多利亚这个家族则是上进率最高的，热那亚真是威尼斯相爱相杀的好基友啊~笑

水都威尼斯的霸權

本書是之前介紹過，Roger Crowley所著的“地中海三部曲”的最後一部《財富之城》。這三本書彼此有關聯，但不需按順序看，剛好之前去威尼斯旅遊，手上就帶上這本應景。水都威尼斯現在是知名的觀光勝地，不過蠻多人對於它過去輝煌的歷史感到陌生，廣場之前出過一本全史，而《財富之城》則是純敘述他稱霸海上的始末。“威尼斯不是一天造成的”，借用一下這樣的語句，利用地中海的貿易體系跟十一世紀後歐洲經濟的復甦，這座水上都市趁機崛起，成為當時的海上霸主。說什麼威尼斯人唯利是圖之類的批評，其實並沒有什麼意義，商人哪個不是如此，他們更值得後世人們注意的，是Finer在《統治史》所指出的：「這是個重視秩序與和諧的城市，法律為上下統治階級嚴格的遵守，利益跟權力有效的分配，團結成為他們成功的不二法門。」當然，有些事情是不能複製的，不過威尼斯人建構海上帝國的方式，卻是後輩葡萄牙、西班牙、荷蘭、英格蘭等國創業的效法對象。筆者在威尼斯只是短短的一天，匆匆的旅程，很深入了解什麼。不過，親眼看到這座城市時，才更能真正的體會“水都”的意義。我去的時間該說是幸運吧，並沒有碰上當地時常發生的水災，據說往常的十一月冬天常常都是大雨，海平面一上升，通常威尼斯就水淹全城。當然，台灣碰上颱風的時候有時候也是會這樣，雖然不是難以想像，不過這種與海爭地還是感受不同吧。今天站在威尼斯的“國門”已經很難感受到當年的輝煌，不過看著富麗堂皇的聖馬可大教堂，或許還是能夠想像出，它曾經的風光吧。Roger Crowley敘述故事的功力已經爐火純青，本書最精彩的部分個人認為當是描述威尼斯與熱那亞的決戰，這場惡鬥雙方僵持了許久，最終決定了地中海的霸權歸屬。作者把這段故事說的活靈活現，引人入勝，堪著一大亮點。不過，好不容易才贏下了這場仗，新的挑戰者，更強大的奧圖曼土耳其人緊接著登場，而真正致命的是新航線的發現將經濟重心轉移到大西洋，威尼斯不可挽回的失去了經濟的優勢，盛衰在瞬息之間，令人感嘆。順道一提，作者在今年也推出了新書，主題同樣的海洋上的帝國：葡萄牙、西班牙，也即將由同一個譯者陸大鵬著手推出中文版，可以期待一下。

威尼斯共和国如何反腐？对今日中国有启示作用吗？

威尼斯在地中海各个殖民地的行政机构等级森严，每一级别都有精心管理的薪酬、特权与责任——以及一长串冗长而差别细微的不同头衔。最高层——也是殖民地系统中最有权力的职位——是克里特公爵；君士坦丁堡的威尼斯殖民地的市政官的薪俸与克里特公爵相同，是每年1000杜卡特，这是为了彰显君士坦丁堡的重要地位。科孚岛和内格罗蓬特也分别由一位市政官管辖；莫东和科罗尼分别由一位“代理城主”管理，而阿尔戈斯和纳夫普利翁则分别由一位市长管理。蒂诺斯岛、米科诺斯岛以及克里特岛的一些城镇则由镇长管理；在外国领土——如塔纳和萨洛尼卡——上建立的定居点由领事负责管辖。这些殖民地行政长官是从威尼斯贵族阶层非自愿地选举产生的，被选中者必须在相应职务上为国效力，若拒绝则会受到惩罚。在这些带有头衔的大官下面，是一级级公务员：顾问和财务主管、殖民地兵工厂的将军、公证人、书记员和法官，所有人都宣誓为威尼斯的荣耀与利益工作，他们各自有特定的权利和职责，并受到一定限制。这些国家官员虽然威风凛凛，但他们的行动自由却受到仔细的限制。每个人都能感到来自威尼斯的向心力；即便是在距离威尼斯3个月航程的塔纳，领事都被重重的规定束缚着。威尼斯是一个中央集权的帝国；每件事都被潟湖（威尼斯）统治、支配和管理着，并且用无尽的细致的法令条款精确地把握。爱国主义情怀深深地刻印在每个威尼斯人的灵魂中；所有殖民者都来自潟湖的那几平方英里的范围；他们都被期待着以毫不动摇的爱国主义为共和国效劳。共和国执着于其公民的种族纯正。它害怕自己的公民被殖民地土著同化，尤其是在1363年克里特岛的叛乱之后。共和国的法令中满是规定种族纯洁的条款。公民身份几乎从不授予外邦人，而种族的界限是被严格监控的。异族通婚和皈依希腊东正教是被人鄙夷的事情，而在克里特，则将受到法律的严厉制裁。高级的殖民官员两年一轮换，以免他们被当地的环境污染，中央也尽全力去维持文化的差异。在莫东，威尼斯人被禁止蓄须；威尼斯公民被要求将胡须剃干净，和胡须蓬乱的希腊人区别开。官员服务的条件受到明确界定。总督职务的方方面面都有严格规定，他们随从中行政官员的人数、他们用来维持威望和日常使用所需的仆人和马匹数量（国家对一位总督能够拥有马匹的数量有着精确的要求，既不能少也不能多）、他们享有的金钱津贴和他们权力的界限都有规定。总督们被禁止参与任何商业活动，不得带家属赴任，并受到严格誓言的约束。共和国对个人影响力的增长保持警惕——这个最为铁面无情的国家非常讨厌个人的野心——对腐败则是零容忍。1396年，乔万尼·博恩被派往干地亚管理财政。他不仅要发出惯常的捍卫威尼斯荣誉的誓言，还有责任将属于国家的货物以最高价出租，一年一度向公爵及其顾问事无巨细地汇报他在前一年处理的和注意到的所有事务；并且不得接受任何服务和礼物；他和他的雇员被禁止从事任何商业活动，还被禁止在干地亚或以干地亚为圆心、半径3威尼斯里范围内宴请任何人，不管是希腊人还是拉丁人。在威尼斯体制中，连执政官本人都被严禁从外国人手里收受任何贵重礼物。上述的这些禁令都是习以为常的。威尼斯体制的宗旨就是持续的监管和集体负责制。任何官员都不得单独行动。要打开干地亚财务室的房门，需要三把钥匙，分别由三个不同的财务官保管。克里特岛公爵需要三名顾问的书面同意，才能批准一项决议。所有的事情都是建立在书面文件的基础之上。在执政官宫殿深处，大群文书人员辛勤工作，抄写并发送元老院的各项法令到海洋帝国各个角落去。各个地方政府也有这样的文书团队，做着类似的工作。每一个威尼斯殖民地都有自己的公证人、抄写员和储存文件的地方。所有的决定、交易、贸易契约、遗嘱、法令和判词都被记载下来，形成数百万条目，就像商人无穷无尽的分类账本一样，这些共同组成了国家的历史记忆。每个人都负有责任，有案可查。每件事都被记录在案。到威尼斯共和国灭亡时，它存放文件的卷宗架长达45英里。这些文件见证了帝国体制详尽的中央管理。那是一段不停地与腐败、裙带关系、贿赂和偶尔发生的叛国行为做斗争的历史。“国家的荣誉需要所有行政官员都出色”是它的箴言。官员们频繁地被告诫不得从事贸易活动，说明违反此项禁令的人很多，情形也五花八门，政府对此种行为也顽强地追踪制裁。殖民地的各级官员都有很多机会去体验威尼斯审计的严谨和无情。司法正义是耐心、铁面无私而冷酷无情的。没有人能够避开审查。对公爵的审查就像对铁匠的调查一样客观公正。审查的手段无所不用其极。国家监察官们会定期展开调查。当这些身穿黑袍的官员走过船只的跳板、踏上内格罗蓬特或干地亚土地并开始问问题或查账时，最趾高气扬的殖民地权贵也会心急如焚。监察官的权力几乎不受任何限制。在1369年5月的档案记录中，我们可以看到，监察官的职责除了审查低级官员之外，……他们在黎凡特的任务还包括调查总督们有损国家利益的不端行为；若遭到指控，总督不得以任何借口拒绝回答问讯，即便这牵涉到他们的工作。监察官有权前往他们认为有必要去的任何地方；他们的行动自由不受任何约束。但是（这是一个典型的威尼斯式的限制条件），监察官应当尽可能节约差旅费。若有官员罪行特别严重，监察官认为他不会自愿回到威尼斯接受审判，那么监察官可以在与当地总督商议之后，直接逮捕有罪官员，并强行将其押回威尼斯。账目将得到细查，检举得到倾听，犯罪嫌疑人的通信被没收和研读。监察官回到威尼斯后将有一年的时间去公布自己的调查结果、传唤更多证人和弹劾罪人。令人眼花缭乱的是，监察官自己也受到监督审查，他们一般三人一同行动，被禁止从事贸易、接受礼物，甚至不可以单独居住。海洋帝国是个多疑的国家。从威尼斯城到克里特岛要一个月，到内格罗蓬特需要六周，到塔纳需要三个月，但每个人都能感觉到威尼斯国家伸长的手臂。有时它真的能触及极远的距离。1447年春天，元老院收到秘密报告，称克里特公爵本人——安德烈亚·多纳托正与米兰雇佣兵统领弗朗切斯科·斯福尔扎[1]秘密勾结，并收受贿赂。逮捕多纳托的命令简短而残酷：致桨帆船船长贝内代托·达·莱杰，任务是逮捕公爵：1. 应以最快速度前往干地亚，中途禁止停靠。2. 抵达干地亚后，停在海湾内，不得登陆。不得允许任何人上岸，也不准任何人上船。3. 派遣一个值得信赖的人去见安德烈亚·多纳托，请他到船上协商。4. 约见多纳托的借口是获取关于黎凡特局势的信息，船长假装自己即将去土耳其觐见苏丹。5. 多纳托上船后，贝内代托应立即扣押他，告知他必须去威尼斯一趟，但不用告诉他原因。6. 离开干地亚之前，贝内代托应将托付给他的信送给克里特海军统领和顾问们。7. 若多纳托拒绝或不能上船，莱杰船长应将另一封预先备好的信送给克里特海军统领和顾问们，这样公爵肯定得来。8. 多纳托上船后，桨帆船立刻前往威尼斯……（船长）会将其带到拷问室。9. 在航行中，禁止任何人与犯人交谈；如果途中必须靠岸的话，多纳托不得以任何理由上岸。达·莱杰奉命带给顾问的密令是：“若安德烈亚·多纳托拒绝登船，那么船长和顾问们必须动用武力；他们应逮捕公爵，将他押送到船上，立刻前往威尼斯。”达•莱杰以破纪录的速度到达克里特岛，将公爵劫走，迅速将他送回威尼斯，进行拷问。来去只用了四十五天，创了一项新纪录。这个故事传达的信息非常明确。威尼斯政府坚持不懈地与其官员的渎职行为做斗争；档案中到处是振聋发聩的谴责、问讯、罚款、弹劾，以及拷问犯人的命令。许多条目的开头都是“严令禁止……”，接下来紧跟着不厌其烦的禁令——不得雇佣亲属、变卖公共财产、从事贸易活动等。“太多的市政官、总督和领事得到了好处、金钱贿赂和形形色色的豁免。这是不可容忍的，这些行为是严厉禁止的。”一位克里特公爵因粮食欺诈罪行而遭到传讯；莫东—科罗尼的一位官员犯下了敲诈罪；一位官员因未赴任而被罚款；另一位官员因为一笔钱款的丢失而被召回；莫东的代理城主弗朗切斯科·达·普留利遭到逮捕并被免职——投票决定是否用刑时，十三票赞成，五票反对，五票弃权。当然，对共和国的忠诚也会得到认可和奖赏。威尼斯将它坚定不移的法律制度贯彻到海洋帝国的每个角落。总督们被告诫，对所有人秉公执法，无论对威尼斯殖民者还是土著臣民皆如此。当地人，犹太人和其他常住外国人，都受到同样的管理。从当时的标准来看，威尼斯共和国有着强烈的正义感，它的司法相当客观公正。

财富改变世界

读书杂记《财富之城》这两天读完财富之城的第二部分海洋帝国的崛起，威尼斯与热那亚争霸地中海。第四次十字军东征颇具讽刺意味，原本目的是打退伊斯兰世界的扩张，确反而有助于其西进。拜占庭的希腊帝国崩溃出现的权力真空，给威尼斯商人带来了机会。威尼斯商业帝国，威尼斯人构建自己的价值观，可以用丹多洛在君士坦丁堡城下鼓舞士气的讲话概括：勇敢的去吧，在耶稣基督和我主圣马可的帮助下，凭借自身的力量，明天你们将拥有这座城市，你们将发大财！威尼斯帝国的神话就是追求利润。回头说威尼斯和热那亚之争，以威尼斯胜利告终期间也有幸运的因素。但其争夺的结果使小亚细亚的突厥部落逐渐发展，基督教世界丢失了地中海东岸的一系列据点。同时，带回了黑死病，改变了历史进程。PS：这部分最后一段挺有意思，说其制度。官员服务条件受到明确界定。总督们禁止参加商业活动，不得带家属赴任，威尼斯共和国对个人影响力增长保持警惕，对腐败“零容忍”；国家的荣誉需要所有行政官都出色；威尼斯共和国灭亡时关于这方面的卷宗架长达四十五英里。

威尼斯共和国地中海霸权史，以及天下没有不散的筵席

拙译《财富之城》第一部讲威尼斯共和国的发迹，扫荡达尔马提亚海盗，参加1202–04年第四次十字军东征，租船给十字军，胁迫付不起路费的十字军帮威尼斯打仗，最后居然灭了同为基督教国家的拜占庭。威尼斯发了大财，开始掌握地中海贸易，占领一些战略性殖民地。一颗明星诞生了。成大事就是要无耻啊《财富之城》第二部分：热那亚和威尼斯这两个相爱相杀、贪得无厌、有很多共同点而互相仇视、擅长做生意和搞殖民、极富冒险精神、对地理大发现贡献良多、曾经称霸地中海的共和国之间数百年的撕逼大战，非常精彩！四次战争，热那亚人打到威尼斯城下，威尼斯险些灭亡，但还是顽强地生存下来《财富之城》第三部分：威尼斯与奥斯曼帝国的战争从1416断断续续打到1718。威尼斯陆续丧失地中海上的基地和制海权。战争影响了欧洲传统的香料贸易路线，激发了欧洲人寻找通往东方的新航线。所以奥斯曼的胜利也是白瞎了。威尼斯有狡猾的外交、间谍网、精明的将领、强悍的海军和火药武器，仍不能挽回恩里科•丹多洛（1107？-1205），威尼斯史上最有争议执政官，威尼斯海洋在地中海霸权的奠基人。把握第四次十字军东征的机遇，以举国之力豪赌，利用十字军打击威尼斯的敌人，消灭拜占庭，使威尼斯雄起。此时他已九十多岁，且盲眼。有人认为他是睿智的政治家，有人说他是无耻奸贼。拙译《财富之城》佛兰德伯爵鲍德温，1202年第四次十字军东征的领导人之一。此次东征剑走偏锋，没有打穆斯林，却消灭了基督教兄弟拜占庭。十字军与威尼斯人瓜分拜占庭领土，建立了君士坦丁堡的拉丁帝国（1204-61），推举鲍德温为皇帝。拉丁帝国非常衰败，鲍德温被保加利亚人俘虏，砍断手脚，囚禁至死。蒙费拉侯爵博尼法斯是1204年第四次十字军东征领导人之一。灭亡拜占庭后，十字军选举鲍德温为拉丁帝国皇帝，而博尼法斯在希腊建立萨洛尼卡王国，臣服于拉丁帝国。他帮助其他十字军诸侯建立雅典公国和阿开亚亲王国，让他们臣服于自己。博尼法斯被保加利亚人伏击杀死，头骨被送给沙皇。伊萨克二世•安格洛斯（1156—1204），拜占庭皇帝，靠篡位上台，打败西西里的诺曼人。保加利亚人起义，建立阿森王朝的保加利亚第二帝国，与拜占庭为敌。伊萨克二世与神圣罗马皇帝巴巴罗萨合作，允许他途经拜占庭去圣地，又变卦，与萨拉丁交好。被兄长废黜并戳瞎，是最糟糕皇帝之一。拜占庭皇帝亚历克赛三世（约1153–1211）是伊萨克二世之兄，篡其皇位。昏庸无道，丧师失地。1204年，十字军占领君士坦丁堡，亚历克赛三世仓皇出逃，企图东山再起未果。勾结突厥人反对自己的女婿狄奥多•拉斯卡里斯（尼西亚帝国开国皇帝），战败后被关押在修道院，了此残生。亚历克赛四世·安格洛斯（1182-1204），拜占庭皇帝，伊萨克二世的儿子。为了从篡位的伯父亚历克赛三世手中夺回皇位，他借助十字军力量，对其作出了不可能兑现的诺言。十字军攻下君士坦丁堡后，亚历克赛四世无力支付其报酬。拜占庭民主普遍憎恨他和十字军。最终他的皇位被篡夺，被扼死。拜占庭皇帝亚历克赛五世•杜卡斯原是宫廷显贵。人民痛恨带路党皇帝亚历克赛四世和西欧十字军。亚五世借此发动政变，扼死亚四世，篡夺皇位。他积极与十字军作战，可惜无力挽回大局。十字军破城后，他逃到岳父（同样在流亡的）亚历克赛三世那里，被岳父刺瞎双目，后被十字军俘获处死。1204年十字军消灭拜占庭后，拜占庭贵族狄奥多•拉斯卡里斯（1174-1222）在小亚细亚西部的尼西亚建立了流亡政权尼西亚帝国，宣称继承拜占庭法统。在与拉丁帝国、塞尔柱突厥、保加利亚等势力的厮杀中，尼西亚发展壮大，压制其他自称拜占庭继承者的国家，收复君士坦丁堡，重建拜占庭伊庇鲁斯专制君主国是1204年拜占庭灭亡后由拜占庭贵族米海尔•科穆宁•杜卡斯建立的政权。他被誉为第二个挪亚，从西欧人的洪水中拯救了希腊人。东正教会不承认他是拜占庭统治者，于是他一怒之下臣服罗马教皇。后来伊庇鲁斯被塞尔维亚和意大利人控制，1479年被奥斯曼帝国消灭。1204年，拜占庭贵族亚历克赛和大卫•科穆宁在小亚细亚东北角建国，即特拉布宗帝国。不久后，拜占庭被十字军消灭。特拉布宗成了拜占庭的继承者之一。作为丝绸之路的最西端，特拉布宗通过贸易获得了财富，文化也很繁荣，但势单力薄，主要依赖外交和联姻生存。1461年被奥斯曼人消灭。1204年，在拜占庭废墟之上，勃艮第骑士奥托·德·拉·罗什占山为王，建立雅典公国。雅典成为形形色色冒险家的天堂。法兰西、阿拉贡、佛罗伦萨、威尼斯人都来淌过浑水。1456年，雅典公国被奥斯曼人征服。不过阿拉贡国王，以及后来的西班牙国王的头衔中仍然包括“雅典公爵”1205年，法兰西骑士尚普利特的纪尧姆和若弗鲁瓦•德•维尔阿杜安（其叔是著名史学家）率600兵，征服无政府状态的伯罗奔尼撒，建立阿开亚亲王国，这是拉丁人在拜占庭废墟之上建立的又一个政权。亲王国先后被安茹的查理和阿拉贡人控制。1432年被拜占庭收复，但1460年被奥斯曼帝国吞并。马尔科•萨努多是威尼斯执政官恩里科•丹多洛的外甥，参与了1204年洗劫君士坦丁堡的第四次十字军东征。战后为了与热那亚争夺爱琴海群岛，萨努多自费集结一支舰队，攻城略地，自立为纳克索斯公爵。为了避免被威尼斯控制，萨努多向拉丁皇帝效忠，被封为群岛公爵。他对希腊人较友好。米海尔八世(1223-82）原为尼西亚帝国将领，为小皇帝摄政，后攫取皇位。他从拉丁帝国手中收复君士坦丁堡，重建拜占庭。为了对付西方敌人，他努力获得罗马教皇支持，促进东正教会与天主教会联合，遭到拜占庭民众反对。他建立的帕里奥洛格斯皇朝是拜占庭的最后一个朝代，也是时间最久的。执政官（doge）是威尼斯共和国最高领导人，由复杂程序从贵族选举产生，终身制，不世袭，权力极大，也受到很大限制，不可以单独一个人打开外国政府的信件之前，被禁止在外国拥有任何财产，不能从外国人那里收受价值超过一壶草药的礼物。曾有企图将统治转为世袭制的执政官被废黜处死。若弗鲁瓦•德•维尔阿杜安(1160-约1212)，法国骑士与史学家，参加第四次十字军东征，攻破君士坦丁堡。他的《征服君士坦丁堡》是现存最早法语散文作品，也是这段历史的重要史料。他享有香槟省元帅和拉丁帝国的元帅称号。1209年，他的侄子，也叫若弗鲁瓦，成为阿开亚亲王。威尼斯共和国的标志是圣马可雄狮，两爪间是福音书，宣示和平善意，但也时刻准备着战斗。圣马可是威尼斯的主保圣人。828年，教皇宣布禁止基督徒与伊斯兰世界开展贸易。威尼斯人自称遵守此项禁令，却成功地在穆斯林海关官员眼皮底下，把圣马可遗骸藏在一桶猪肉里，从亚历山大港里偷走。每年耶稣升天节，威尼斯人举行与大海结婚的仪式。执政官身穿华服，乘金船起航，将一枚金戒指扔到大海深处，象征这联姻，纪念执政官彼得罗二世•奥西奥罗征服达尔马提亚的功业。最初只是简单的祈福，后成为盛大的排场以彰显共和国的强大与威严瓦良格卫队是10-14世纪拜占庭精锐军队，常为御林军，主要成员是西北欧日耳曼人。最早是在拜占庭当兵的罗斯人（可能是诺曼人或斯拉夫人）。瓦良格是希腊人和东斯拉夫人对维京人的称呼。许多瑞典人去拜占庭当兵，以至于中世纪瑞典法律禁止任何留在“希腊”（即拜占庭）的人继承财产热那亚是中世纪地中海强国，是威尼斯的死敌。擅长航海与经商，富于冒险精神，哥伦布即热那亚人。在地中海多有殖民地。热那亚和威尼斯有很多类似，但秉性不同，前者较个人主义，航海事业多为私有，威尼斯较集体主义，是公社企业。为争夺地中海霸权，两国四次交战，打了150多年。圣萨巴斯战争（1256-70）是威尼斯与热那亚争夺地中海的第一场战争，主要争夺阿卡城。双方纠集了一些十字军诸侯，医院骑士团支持热那亚，圣殿骑士团支持威尼斯。著名的热那亚弩手发挥很大作用。威尼斯凭借海军优势得胜。热那亚人与尼西亚皇帝米海尔八世结盟，占领了君士坦丁堡。1294-9，第二次威尼斯-热那亚战争。在克罗地亚南部科尔丘拉岛，兰巴•多里亚指挥热那亚66—75艘桨帆船大败安德烈亚•丹多洛指挥的95艘威尼斯桨帆船。多里亚的儿子战死，他命令将儿子的尸体投入大海，并说：“还有什么安息的地方比大海更好？”据说马可•波罗参加了此次战役并被俘。第三次威尼斯-热那亚战争，1350-5，威尼斯、阿拉贡、比萨为一方，热那亚、米兰、拜占庭、奥斯曼为另一方，互有胜负。从博斯普鲁斯海峡打到撒丁岛。威尼斯收买拜占庭皇帝约翰六世的女婿约翰五世反对岳父。热那亚大将帕加尼诺•多里亚在希腊南部隆哥港大败威尼斯将领尼科洛•皮萨尼。基奥贾战争（1378-81）是威尼斯与热那亚的最后一次战争。威尼斯与米兰一方，热那亚、比萨、匈牙利、帕多瓦、奥地利为一方。威尼斯先小胜后大败，热那亚舰队兵临城下，一度封锁了威尼斯城，差点将其消灭。但在威尼斯名将韦托尔•皮萨尼和卡洛•泽诺指挥下转败为胜。两国都损失惨重韦托尔•皮萨尼（1324-80）,威尼斯名将，脾气火爆傲慢，得罪很多贵族，但深受民众爱戴。1379年普拉战役中由于部下冒进，韦托尔被热那亚击败，加上受到政敌攻击，身陷囹圄。群众围堵政府，要求释放他。最后他在基奥贾战争中，威尼斯存亡之际挽救了国家，成为民族英雄，不久后伤重去世。威尼斯史上传奇名将和冒险家“不可征服者”卡洛•泽诺（1333-1418），孤儿、教皇之友、学者、音乐家、神甫、赌徒、雇佣兵，差点被土匪打死，险些被活埋，在与土耳其军队作战时身受重伤，别人以为他已经阵亡，用裹尸布将他裹起来，放进棺材。就在准备钉棺盖时，有人发现他还有生命的迹象。1205年，威尼斯从十字军手中买下克里特岛，苦心经营四百多年。当地希腊人先后发动27次起义，都被威尼斯残酷镇压下去。克里特岛位于两条重要的贸易路线的十字路口——通往君士坦丁堡和黑海，和通往叙利亚和埃及香料市场的航线。它是海运补给站，是商品仓储和转运场所；战时为海军提供支持。莫东（今称迈索尼）是威尼斯在希腊的重要殖民地港口。在这里，船只可以修理桅杆，更换船锚，雇佣水手；获取淡水和转运货物；购买肉类、面包和西瓜；还可以去品尝当地特产——经过树脂处理的葡萄酒。一位过路的朝圣者抱怨说：“这种酒非常烈，闻上去还有沥青的味道，因此是喝不醉的。”科罗尼是希腊西南部海港，是威尼斯海洋帝国的重要基地，与莫东相距20英里，并称“威尼斯共和国之眼”。1204年被威尼斯执政官丹多洛的儿子Premarini占领，1500年被奥斯曼苏丹巴耶济德二世占领。1532-1534短暂地被神圣罗马帝国占领。1686–1715被威尼斯短暂收复。1828年脱离奥斯曼帝国科孚岛，希腊语称克基拉，位于亚得里亚海咽喉。1386年，威尼斯从那不勒斯国王那里用3万杜卡特买下该岛。它是威尼斯航海系统的指挥中心，被称为“我们的大门”。所有经过的威尼斯船只都被强制性要求在科孚岛停留四个小时来交换信息。当时，这里的妓女以美貌和“法兰西病”闻名中世纪热那亚的殖民地和商业据点扩展远至克里米亚，如著名的卡法，今称费奥多西亚，为俄罗斯与乌克兰争议之地。热那亚人在卡法与金帐汗国可汗密切联系，控制来自东方的贸易。阿拉伯旅行家伊本•白图泰说卡法‘是世界上最著名的港口之一，大约可以容纳大大小小两百艘战船或商船。”塔纳（今俄罗斯亚速海边亚速市附近）是威尼斯在金帐汗国许可下建立的商业据点，以便和热那亚的卡法竞争。与金帐汗国的关系始终紧张，塔纳“在世界的极限边缘，在敌人的血盆大口中”。塔纳是丝绸之路的西端点之一，一时间，威尼斯商人垄断了与中国的贸易。塔纳也是主要的奴隶贸易中心金帐汗国，即钦察汗国，1242-1502，蒙古四大汗国之一，后来突厥化，位于今天哈萨克咸海和里海周边，占有东欧和中欧地区（至多瑙河），由拔都（成吉思汗长子术赤的儿子）及其后裔统治，盛极一时，长期统治俄罗斯，后分裂为许多汗国。金帐汗国在黑海边与威尼斯打过交道穆罕默德•月即别，1282-1341，Öz Beg Khan，又译乌兹别克汗，是金帐汗国在位时间最长的君主。乌孜别克/乌兹别克族即由他而得名。在他治下，钦察汗国完成伊斯兰化。他允许威尼斯人在亚速海边建立了塔纳商埠。他有时也被称为苏丹。鲁不鲁乞，即吕布鲁克的威廉，约1220-93，佛兰德（今比利时）方济各会教士，1252年受法兰西国王路易九世派遣，出使蒙古帝国，抵达首都哈拉和林，并见到蒙古大汗蒙哥。著有《鲁不鲁乞东游记》。他的游记和马可波罗的游记，及其他西方人的一些著作，唤起了西方人对东方的向往。佩德罗•塔富尔，1410-84，西班牙旅行家。游历欧亚非三大陆，到过摩洛哥、法兰西南部、耶路撒冷、拜占庭、特拉布宗、埃及、罗得岛、塞浦路斯等地，为卡斯蒂利亚国王胡安二世传达外交讯息。在西奈半岛，遇见威尼斯商人•达•康提，了解东南亚的信息。他的游记是中世纪旅行文学的杰作阿拉伯旅行家伊本•白图泰，1304—68/9，曾在摩洛哥的丹吉尔受传统的伊斯兰法律和文学教育。1325年到麦加朝圣后，决定走访世界各地，发誓“不走回头路”。用了27年时间漫游非洲、亚洲和欧洲各地，总旅程长达12万公里。返回后，他口述回忆录《游记》，成为世界上最著名的旅行著作之一1453年城下，奥斯曼人将威尼斯俘虏用“尖木桩插入肛门”。欧洲人对奥斯曼人的残暴口诛笔伐。作为震慑敌人的心理战工具，刺刑其实是奥斯曼人从基督教巴尔干学来的。奥斯曼人也曾是受害者。吸血鬼德古拉伯爵的原型采佩什于1461年在多瑙河平原将2.5万名奥斯曼人钉死在尖木桩上穆拉德一世（1326-89）在位期间，奥斯曼帝国迁都阿德里安堡，开始攻击巴尔干。他开始自称苏丹，创建禁卫军，建立了大帝国的基础。1387年，威尼斯大使向他献上礼物：银质的盆和水壶、长袍、配有珍珠纽扣的毛皮大衣和两只大狗。狗很受欢迎；穆拉德一世立即要求威尼斯人献上母狗来配种1423年，拜占庭重镇萨洛尼卡乞求威尼斯保护它，以抵御土耳其人。元老院“倍感喜悦，承诺要保护、滋养和繁荣这座城市，将它变成第二个威尼斯”。然而苏丹穆拉德二世坚持萨洛尼卡是属于他的。1430年，他御驾亲征萨洛尼卡。威尼斯人且战且退，打回港口，之后就撤离了，让希腊人自生自灭。拜占庭灭亡后，威尼斯便与奥斯曼帝国直接接壤，成为基督教与伊斯兰世界冲突的最前线。两国先后爆发七次战争，三百多年，最后结果是威尼斯几乎丢光了在地中海东部的全部领地。1463-79年的第一次战争中，威尼斯丢失了在希腊的重要基地内格罗蓬特，不过最后得到塞浦路斯，算是有所补偿。地理大发现之前，欧洲人说的“两个印度”是指，从欧洲人的视角来看，近印度（今天的印巴次大陆）和远印度（今天的东南亚），这种说法今天很少见了。两个埃塞俄比亚是希腊史学家希罗多德和地理学家斯特拉波的说法，是东和西两个，可能指印度和埃及，也可能是两片已经被大海淹没的大陆（亚特兰蒂斯和？）西吉斯蒙多•马拉泰斯塔，1417-68，意大利贵族和当时最有才干的雇佣兵领袖，人称“里米尼恶狼”。1461年，他派画家马泰奥•德•帕斯给奥斯曼苏丹画像并送去军事专著。1463年他又为威尼斯效力，反对奥斯曼帝国。起初他成功攻入伯罗奔尼撒半岛，但威尼斯没有及时支付他军饷，于是溃散。乌尊哈桑，1423-78，土库曼人白羊王朝的苏丹。他统治着今天的伊朗西部，以及伊拉克、土耳其、阿塞拜疆和亚美尼亚的部分地区。建都于大不里士。因旗帜为白羊标志，故名。与黑羊王朝长期对峙，并于15世纪后期灭黑羊王朝，击败帖木儿帝国，成为西亚强国。他与威尼斯联手对付奥斯曼帝国。为抗击奥斯曼帝国，阿尔巴尼亚与威尼斯联手。1466年，奥斯曼军将阿尔巴尼亚一分为二，将北方的斯坎德培势力与南方的威尼斯势力分割。斯坎德培抵抗英勇，但爆发瘟疫，抵抗力量削弱。斯坎德培死于疟疾。威尼斯无法再利用阿尔巴尼亚，任其自生自灭。十年内，阿尔巴尼亚被奥斯曼人征服阿尔巴尼亚城市都拉斯Durrës，古希腊时叫埃比达姆诺斯Epidamnus，此地的冲突是伯罗奔尼撒战争的导火索。罗马人称之为狄拉奇乌姆Dyrrachium，凯撒曾在此大战庞培。1392年被威尼斯控制，成为威尼斯海权体系重要基地，1466年奥斯曼苏丹穆罕默德二世攻打此城失败。1501年被奥斯曼人占领1499-1503，第二次奥斯曼—威尼斯战争。奥斯曼海军在凯末尔雷斯指挥下，在希腊的萨皮恩扎岛附近的宗奇奥海湾大败安东尼奥•格里马尼指挥的威尼斯海军。这是历史上第一次在船上使用火炮的战例。西班牙、匈牙利、教皇国与威尼斯联合抗击奥斯曼军，抵挡住凌厉攻势。威尼斯最后割地赔款威尼斯的兵工厂（Arsenale di Venezia）是一整套造船厂和军械厂，是国营企业，是威尼斯海权的发动机，1104年始建。1500年，兵工厂占地60英亩，环绕着50英尺高的全封闭砖墙，墙顶端砌有城垛，这是世界上最大的工业基地。通过不断改良，威尼斯人已经很接近流水线生产。这在中世纪国家组织动员资源的局限下，已经是最高水平。这其中的关键在于专业化和质量控制。技能分工至关重要。

商人的威尼斯

一点读书的笔记：“利益与荣耀”是威尼斯殖民视野亘古不变的主线。威尼斯沿用了拜占庭的税收制度，管理则反映着威尼斯自身的形象。是欧洲第一次发展、扩张殖民的经验，用海上霸权维系各个殖民地，对殖民地人民的福祉大体上漠不关心，高度中央集权，对殖民地经济剥削，是未来欧洲殖民活动的彩排。威尼斯一度主宰了世界贸易。相对于土地，威尼斯人更加重视控制战略性航道的港口、商埠和海军基地。他们要求领地距离海岸线不超过及盈利，威尼斯人要的是控制航道。好让东方的货物进入威尼斯大运河。但威尼斯人没有兴趣让当地人接纳他们的理念。在威尼斯人控制的水道中，博斯布鲁斯海峡最重要的之一，连接地中海和黑海，博斯布鲁斯海峡是热那亚与威尼斯角逐的中心。1204年以前，意大利人被禁止进入黑海，1206年，威尼斯人在克里米亚半岛建立了贸易站。14世纪开始，威尼斯发展处了海外贸易模式：贸易由集体组织，并由国家严格控制，目标是赢得经济战争，通过制海权，威尼斯人建立了自己的垄断市场。14世纪开始，随着航海图、罗盘的发展，新的操舵系统船舶设计给威尼斯带来了新的机遇，船只无论季节都可以行驶于地中海。新型帆船也被制造出来，商用桨帆船在兵工厂制造，是国家财产，但通过拍卖承包给私人，让国家和人民都可以从商业活动里获益。威尼斯是当时世界上唯一的政府政策完全符合经济目标的国家，商人阶层和政治阶层没有隔阂。整个国家由企业间运行，权力有三大中心——执政官宫殿、里亚尔托和并观察，分别代表政府、贸易与军事所在地，由同一个统治集团管理。威尼斯人最先理解了商业规则：供求关系、消费者的选择、稳定货币、准时交货、理性的法律和税收。威尼斯官员服务的条件明确界定。总督职务的方方面面都有严格规定，随从人数、他们用来维持日常所需的仆人和马匹数量（不能多也不能少），用金钱精铁和他们的权力界限。总督被禁止参与任何商业活动，不得带家属赴任。执政官本人被严禁从外国人手里收受任何贵重礼物。威尼斯的宗旨是集体负责制，打开甘地亚财务室的房门虚掩三把钥匙，分别由三个不同的财务官保管。克里特岛公爵需要三名顾问的书面同意，才能批准一项决议。威尼斯政府坚持不懈地与关于渎职行为做斗争；档案里到处都是谴责、问询、罚款、弹劾以及拷问犯人的命令。威尼斯本质上是世俗社会没有令其他民族皈依的计划，也没有传播天主教的政策。威尼斯对殖民地可以做到宽容仁慈，但京畿道压力无处不在，各殖民地是经济博学的对象，苛捐杂税不断，没有人能够逃避威尼斯对压榨。威尼斯所有的决定、交易、贸易契约、遗嘱、法令和判词都被记载下来，共同组成国家的历史记忆。这些文件间整理国家的中央管理。殖民地的各级官员有很多机会体验威尼斯审计的严谨与无情。司法是耐心、铁面无私与冷酷无情的，没人能逃避审查，对公爵的审查与对铁匠的审查一样客观公正。检察官的权力几乎不受任何限制。圣马可广场的利亚尔托大钟固定了工作日模式，航运模式则由季节规律控制。威尼斯人认为可靠的交货时间非常重要，可以增加外国商人的信息，让威尼斯成为各国商人的最佳选择。威尼斯人以极强的逻辑运作着他们的体制，法官被要求尽可能透彻的确定作案动机，并且使用恐怖的刑讯来获取真相。从当时的标准来判断，威尼斯人具有强烈的正义感，司法相当公正。威尼斯人的世界观里，高利贷不是罪过，海盗行为才是，利润则是一种美德。威尼斯是一家合资企业，一切是为了经济利益，立法毫不动摇地维护人民的经济利益，立法也不断调整。达迦马1499年从印度绕行好望角返回欧洲，让威尼斯人目瞪口呆，被认为是他们听过最坏的消息。印度的香料可以从新航路直接到达里斯本，这条航路虽然面临更高的航海风险，但是无需面对叙利亚和苏丹的领土，没有层层关卡和课税。不仅是威尼斯，整个传统航路贸易网络都注定衰落，开罗、黑海、大马士革、贝鲁特、巴格达、黎凡特、君士坦丁堡都面临威胁，地中海被绕过。1502年，威尼斯人甚至打算挖一条地中海到红海的运河，为埃及提供财政支援，但埃及政府的衰落让计划无法实施。而葡萄牙在1511年政府马六甲，更是扼住了威尼斯的咽喉。威尼斯也开始更加重视工业，而不是航海业，越来越多的人开始留恋陆地，而非海洋。威尼斯作为中央核心，使得欧洲与东方两个经济系统联系在一起，在东西半球之间输送商品，促进崭新的品味产生和选择概念的形成。威尼斯为日后英国与荷兰的殖民提供了榜样，但也提供了教训，供应链脆弱不堪，海权难以维系原有的殖民地。

海权还是陆权

地中海三部曲，名不虚传，在此一并写了读后感了吧。我看这套书的目的其实很单纯，以前局限于中国历史的研读——当然，1840年以前中国确实一直站在世界的顶端，是世界的中心，中国史就是世界史（原谅我，民族自豪感太强）——对于世界历史都是零散的认识，所以急需要一部入门级的西方历史书籍来帮我构建整个世界历史的框架，将每个时期的世界历史对应联系起来。于是乎，我选择了地中海三部曲，配合前面看的《阿拉伯的劳伦斯》和正在看的一个神贴《地缘看世界》，效果还真不错。书的风格是西方的，注重各个人物的描写，所有事件的叙述都是围绕一两个中心人物展开，且有远有近，镜头感极强；注重细节的考证，所有的场景都力求真实全面，这点可以从书中的大量配图看出。这样的好处是，把历史当做小说看，可以很轻松地通过联想记忆记住很多历史的发展和重要人物。当然也有坏处，和中国历史的写法对比，这样的西方写法往往很大篇幅只能写简单的几件事，没有全局的概念。但是，由于有了一些准备和基础知识，读起来还是相当顺畅，收获颇丰。地中海是西方文明的摇篮，从两河流域到希腊，再到罗马，都是依靠地中海的交流。地中海东西两个部分，两种宗教的较量是这个地区七世纪以来的主线。伊斯兰教在陆地占有优势，而欧洲人在海洋占据上风，并围绕地中海缠斗了近千年。按照现在的观点，重视海权的国家应该强势，例如美国和英国，然而在地中海，却是阿拉伯帝国和奥斯曼土耳其这样的陆权国家要更具有优势一些，而且通过陆权的强势，奥斯曼土耳其竟然也发展出了匹敌欧洲、甚至更强于欧洲的舰队。这难道是说明陆权要强于海权，亦或是海权需要依托于陆权？我至今也没有思考透彻，所以得出的结论记录下来，以备未来查看。我赞同海权强于陆权。其一是因为今非昔比。现代技术的发展，例如航空母舰的强大，使得蓝水海军可以很轻松地威胁到世界上任何一个国家（当然，蒙古这样的不算）。其二是现在的世界的互相依托的，这样的依托需要大量的物资交流，和海洋在这样的交流中扮演了中坚力量的角色。基于此，谁控制了海洋，谁就掌握了话语权。其三，地中海是特例，是陆地包围的海洋，不完全是地球海洋与陆地的格局，所以地中海的经验只能算作是特例。我也赞同陆权强于海权......其一也是因为今天与未来无法比较。技术的发展，让海洋的舰队优势大，那谁又能保证，以后的任何时段，陆地的优势不会强过海洋，既然不能保证，那未来岂不是有可能形势逆转。当然，以后更多可能是天空的优势最大，即便这样，也还是陆地占据了上风，至少至少是平等了。其二，我们国家极力打造一带一路，搞欧亚铁路桥，很大程度就是为了抵消海洋的优势，毕竟运输货物，最经济的海洋，其次就是铁路了，虽然不能完全取代，但是这起码是陆权有对策可以抗衡海权了。需要单独拿出来说的是其三，思维模式不同。海权国家的思维方式，例如希腊、迦太基和美国，征服的欲望少一些，更多的是希望通过控制贸易的方式来谋求利益，对于土地的渴望也几乎没有，美国或许是个特例，在建国初期大肆扩展，这个等会解释。所以，海权国家是商业的思维方式。与之相反，陆权国家更多是农业的思维方式，而农业对于土地的渴望是十分强烈的，征服也罢，同化也罢，反正就是要把不是我的都变成我的，把蛮夷变成华夏。再看美国，初期我认为是农本思想占据了多数，所以扩张的厉害，后来商业思想成为主流以后，才逐渐停止扩张。而这不同的思维方式，我觉得农本思想最终会占据上风，因为自己的始终还是保险一点。我这个结论偏向性较为明显，因为屁股决定脑袋，谁不希望自己的祖国在未来是强大的呢？

在不断进取中收获财富

对于无车无房却有梦想的屌丝们来说，本书算作经典的励志大作，不需靠山吃山，不用啃老，外面的世界很大，不断进取，充满活力，无惧狂风暴雨，机会就在眼前。概述一下威尼斯王国的进取之路。1、执政官借助第四次十字军东征确立威尼斯在亚得里亚海北部的权威，还在1204年攻占了君士坦丁堡。2、占领拜占庭后，势力范围随即扩张到亚得里亚海、爱琴海、黑海、克里特岛周边海域。3、13-14世纪，威尼斯与热亚那为争夺海上霸权四次交战：圣萨巴斯战争（争夺阿卡，威尼斯取胜），第二次战争（科尔丘拉岛附近，热亚那海战大胜威尼斯），第三次战争（从博斯普鲁斯海峡打科孚岛到萨丁岛，未分胜负），基奥贾战争（热亚那打到威尼斯城家门口将其包围，威尼斯在皮萨尼带领下神奇的转败为胜）4、1380-1420威尼斯领土和人口翻了一翻，包括亚得里亚海的达尔马提亚沿岸港口与岛屿，科孚岛（亚得里亚海出入口），爱奥尼亚群岛、伯罗奔尼撒半岛沿岸诸多港口，内格罗蓬特。而在黑海北岸的纳塔使其能够维系着与东方的贸易。表面上看，地中海尽是威尼斯的领土，但威尼斯人占领的不是大陆而是海洋贸易网络，这让他们赚到了无尽的财富。诚然，随着奥斯曼帝国的兴起，新航线的发现，新技术的应用，威尼斯帝国霸业最终还是销声匿迹，但是在那个时代，威尼斯帝国的兴盛，以及维持霸业的帝国治理体质，都在向世界宣称：小国屌丝也可霸权。