

# 《生命的热情何在》

## 图书基本信息

书名：《生命的热情何在》

13位ISBN编号：9787539989645

出版时间：2016-3

作者：[法] 保罗·高更  
( Paul Gauguin )

页数：200

译者：吴婷

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《生命的热情何在》

## 内容概要

《生命的热情何在》由法国“后印象派巨匠”保罗·高更所著。本书是他出走文明社会后在塔西提岛书写的散记。高更用充满诗意的文笔，勾勒出第二故乡塔西提的万种风情，层层拆解，屡屡绽放，使之成为艺术创作巅峰的记录，更是他晚年艺术创作的宣言。本书记录了他在塔西提生活的十二年。高更以自传色彩绘出心中的美好，他要告诉文明社会，那些野蛮人教会他，关于生活与幸福的事。

# 《生命的热情何在》

## 作者简介

保罗·高更（Paul Gauguin，1848—1903）

法国后印象派画家、雕塑家、陶艺家及版画家，现代艺术的奠基人之一，拥有个性高颀、感情挚烈的一生，以火一样的热情投身艺术并为此殉道。

高更在异域的原始之美中收获了灵感，他的画具有色彩艳丽、对比强烈、平面化的装饰性效果，与梵高、塞尚并称为后印象派三大巨匠，并且对现当代绘画的发展有着非常深远的影响。英国著名作家毛姆曾以高更为原型写过一部著名的小说《月亮与六便士》。

# 《生命的热情何在》

## 书籍目录

- 推荐序：在孤独中飞翔 005
- 推荐序：生命是神的灵感之作 011
- 出版说明：生命的热情何在 017
- 诺阿·诺阿——高更的塔西提手记
- 塔西提，芳香的土地 022
- 没落的塔西提公主 039
- 我对塔西提的观察 055
- 在塔西提，样样都芬芳 073
- 我的塔西提新娘 097
- 怎么，你嫉妒吗？ 117
- 毛利族的神秘世界 139
- 永远的他乡 157
- 补录 170
- 附录 183
- 高更纪事 190
- 五、  
序+精彩内文

## 《生命的热情何在》

### 精彩短评

- 1、极度没有诚意的书！别说前面的几个序内容严重雷同，没有编辑是吗？几个序的作者谁抄谁的？翻译敷衍了事到可耻的地步，手头有多年前人民大学出版社的版本《诺阿诺阿，芳香的土地》，对照阅读就发现江苏凤凰的这个版本除了装帧考究，加了些图片噱头外，翻译组稿极差。有些内容索性跳过不翻！
- 2、国内出版社真是喜欢起这种鸡汤的名字...五星全给高更
- 3、纸质倒是很好的...
- 4、在中信书店随手拿起的一本书，没想到作者竟然是曾经看过的《月亮与六便士》的主人翁原型，就是这么神奇，于是度过了一个美好的周日下午。
- 5、虽然我爱高更爱大溪地爱月亮和六便士.....敢问错别字可以再多一些吗 出版社请不起校对吗 翻译也很瞎 看得人难受
- 6、在这个功利文明的世俗里，哪里才会有纯真无染的地方呢？高更用上半生体验了世俗的生活后，知道自己的心不在那里，毅然决然抛弃世俗的一切：事业家庭感情关系等，去寻找自己心中的理想世界，光是拥有这勇气，已经让我折服。更何况他践行了自己的疯狂想法，一心寻找原始野蛮人，一心画画，并且实现了。
- 7、因为梵高才认识的高更，也是一个挺有自己的风格的人。艺术家们真的是凭着对生命的热诚在画画
- 8、把序撕掉，蠢人蠢话太多余。
- 9、喜歡關於蒂瑚拉的描寫，真的十分可愛
- 10、书翻起来挺快的，画作值得细看。最后一页汪国真的诗我真是
- 11、冲原手稿买的，书的策划有问题。
- 12、探寻高更的内心世界。特别喜欢高更的画。书最让我惊喜的就是后面竟然有手稿！！！愿意买下来收藏的书！！！
- 13、在地铁上看完了。内容很少。对高更产生不了好感。对美的一种理想主义式的执念，在事实面前总有些苍白。高更无非是带着目的而来又因生活所迫而走的。他对塔希提少女的爱更多是一种不负责任的纵欲而已。文章本身还是读起来很轻松的。画很好看。
- 14、高更还真不只会画画 但真想把序和最后一页撕掉 简直毁全书
- 15、我！爱！高！更！
- 16、原始社会好，原始社会好，原始社会国家人民地位高！工业化，被打倒，资本主义夹着尾巴逃跑鸟，原始社会一定胜利！不穿裤子的日子一定来到啊一定来到！
- 17、推荐序不忍直视.....
- 18、“他们唱歌，从不偷窃，我们的从来不锁，他们不杀人。然而人们说他们是野蛮人。”喜欢塔希提男女的关系，她们神情骄傲，渴望被俘获。”
- 19、可以借此了解高更内心世界的一个侧面。最惊诧的莫过于，塔希提就是传说中的大溪地了.....
- 20、因《月亮和六便士》而起的。
- 21、毛姆小说里的那个人明显比本人更有魅力了。
- 22、文笔极好
- 23、一个艺术家的一生，不能用自己的逻辑去定义。
- 24、逃不掉的没有出路 一辈子都得挣扎
- 25、我必须画画，就像溺水的人必须挣扎！
- 26、高更的随笔搭配着高更的画，拉近了读者与高更的距离，很棒的小册子。只是两篇推荐序是为了充字数吗？后面汪国真的诗又是什么鬼？编辑的败笔！
- 27、书做得有点粗糙，字体小，行间距大。
- 28、从《月亮与六便士》追到这本书，才知道真实的高更，比小说里的还要精彩和混蛋。
- 29、noa, noa
- 30、高更的塔希提，浓郁，有着金色的天与粉色大地。未开化的世界，他们心中住着神明。高更说，在塔希提与毛利人生活的两年，学到了许多优良品质，懂得更多真谛，让他更加了解自己，心情仿佛年轻了二十岁，更加有教养了。我想是因为在这片未开

## 《生命的热情何在》

化土地上人们的纯真使得他们更崇尚人的灵魂本身而非物欲。

文字中流露出的毛利女人们的画像，是别在耳后的栀子花香，神情平静不卑不亢，嘴角有着高傲的微笑。他们深情高傲，有着民族特有的自信。善良中带着威严，纯粹和温暖。

31、2017.3.25 16:14 该如何评价高更这个人呢？书前两篇推荐序 一篇减一星吧

32、高更逃离文明社会而进入大溪地，他始终在找寻一种文明之外的纯净和质朴。而文明意味着什么？相较于蛮荒之地，毫无疑问文明意味着被观看、掩饰，意味着远离本质。而生命的热情何在？是追寻并不断为文明的高塔叠加高度，还是回到大地、回到生命的本质去描摹那不可言说的激情？印象很深刻的是里面有一节，他路过一户人家，便娶了那家的女儿蒂瑚拉。有一天他出外捕鱼，他人指引他看到了妻子出轨的神秘预示，果然回到家里蒂瑚拉确实有了个短暂的情人。随书附赠的册子真的就印满了他的手迹……其实我只是想要个可以写字的笔记本。。。

33、内容还好…包装用力过度不得要领…略显粗糙。

34、头一次见这么不走心的序

35、钦佩他的热情却不赞同他的很多观点与做法。月亮很好，六便士也不错啊。

36、香啊，香啊

37、初识高更，高更笔下的塔西堤岛上的生活，看完接下看书架上放很久的以高更为原型的看月亮与六便士

38、艺术家的心灵的真挚，不只是他们表达的艺术本身，还因为他们具有美的灵魂

39、塔希提新娘一篇，读到他用宠溺的语气说“：这个幼稚的女人啊！”的时候…简直能看到一个身在粉红色泡泡中的五十几岁银发男子的画面感……

美中不足之处是前面的序和结尾的小诗，有画蛇添足之嫌。但是个人觉得比起之前人民出版社那本 诺阿诺阿 装帧和排版都用心了很多，翻译也较之有美感。

40、两篇莫名其妙的推荐序和尾页汪国真的诗…wtf????

41、为了使宁魂安静 一个人每天要做两天他不喜欢的事

42、满草率的，又短小

43、艺术家的价值观是可以超越普罗大众的道德观的吧

44、艺术需要极大的勇气

45、这本书是高更在塔希提岛的手记，时间跨度两年，但内容感觉比较零散。有一位叫蒂瑚拉的少女成为了高更的缪斯。

46、一本帮你看懂高更些许的书。画很美。文字很诚实。带给人思考的书。

47、看了月亮与六便士，高更对于艺术的追求让人感动

48、长久以来，我不知道我要做什么，我为什么要这样做。

49、像是一篇篇日记 翻译得很好懂，只是为何高更是带着任务去的塔希提 后面又离开 我不想他离开 回到法国

50、总觉得高更说一套做一套，还很会撒谎。画加分。

# 《生命的热情何在》

## 精彩书评

- 1、原始的情调、孤寂的本质，这就是著名后印象派画家高更的真实写照。作为一名典型的理想主义者，高更舍弃家庭投身艺术，用绘画的形式表达他对人生的理解与追求，进入到了一种超凡脱俗的精神境界。《生命的热情何在》带我们领略了高更的生命之旅，感受他的内心世界。这本书根据高更原始手稿翻译，收录了卢浮宫收藏的全套版画与插画，并附加四十余幅塔西提时期创作的油画。塔西提充斥着异域的原始之美，高更在那里生活了十二年，与大自然完美地近距离接触，融入毛利人的生活，启发了野兽派的诞生。高更的艺术生涯达到巅峰，通过文字和绘画把自己的人生经历完美记录，将塔西提的原始风貌通过绘画的形式完美呈现。浓烈的色彩是高更作品的主要特色，配以红黄绿三种热色，让整个热带原始气息活力四射，画面美感十足。原始风情与和谐自然完美融为一体，将岛民们的原始生活形态刻画出来，充满了火一样的热情与无穷的生命力。高更的这本塔西提手记，不仅有全部高更法文原稿和绘画影印本，更是通过文字和绘画让我们触碰到了这位画家的思想和人生，给我们带到了新的高度。要坚强，够支持，才能承担孤独，才能独立独行。正是高更的率真画风和象征艺术，让我们体会到了生命的热情何在。
- 2、各位豆瓣的书友好！助家生活App2.0即将上线，你可以用它来找保洁阿姨，找家装工人。目前我们正在做APP上线活动，从即刻起，关注“助家生活”微信公众平台，回复“豆瓣读书”，即可送69元话费！！赶快拿起你的手机，轻松得话费。
- 3、我满怀渴望地读了由高更日记~NOA NOA编排成的这本书，因着书的题目~《生命的热情何在》。书中最亮人心灵的词句是序言中的两句引用，一句是：“你生而有翼，为何竟愿匍匐前进，形如蝼蚁一样生活。”；还有一句是“人生最重要的有两天，一天是出生之日，一天是知道自己为何而生之日。”这本书，文画结合，画比文好，可能是因为其所画的对象无论是人，还是环境都多了健康，自然，少了现代社会中人的加工气味。文字平淡，似乎是画家写生观察的口吻，但明显不如画。因为，高更虽然在文中能偶尔无关紧要地反思自己思想相对于岛上土著居民的龌龊，能批判白人统治者对土著人某些方面的凶残和卑劣。但他在对自己的分析少了入骨的观察。本书推荐及编辑中都在为其开脱，抛家弃子是为了追求生命的热情，那么，他抛弃了那个虽是自愿但为其怀孕的土著少女，又有什么说辞呢？！他采撷了那个少女最美的生命，然后就抛弃了。然后，大家似乎都被他的名画遮住了眼，也就都忘了那些如蝼蚁一样的生命，而只记得这个伟大的画家是如何追寻他自己生命的热情的。而从本书看，高更实际上不过是个早期的自然主义者，画家。他对作画的热爱是让人敬佩，但他对生命的“热爱”却让人不太能恭维。他与凡高比较，他的画似乎是在盗取生命，而凡高的画则是以自己生命为源又创造了新生命。这也是，凡高为何能割了自己的耳朵来奉献，而高更不会如此的原因吧。生命拥有一个人全部的属性，生活是生命的现实表现。所以，如果说生命该拥有一个人的全部热情，这同时意味着生活也就应具有一个人的全部热情。人人生而有翼，但为了自己的飞翔，而置别人生命如蝼蚁一般的人，其灵魂注定无法飞翔。人生最重要的有两天，一天是自己作为生命被创造出世，一天是点燃自身为世间创造生命的热情那一天。给书打3分是因这本书容易对世界观比较模糊的青少年有误导。生命本身就是一切。任何其它的事物都无权凌驾于任何生命之上，不管是因着怎样高明的借口。
- 4、高更因梵高而出名，但因他独有的塔西提而杰出。这本《生命的热情何在》非常易读，随书附赠了高更手写体的小册子，书中附有大量精美的高更绘画（以原版复制，非常棒），以及创作时间，收藏地等信息，而这本手记，也帮助我们了解高更创作这些风格迥异画作的背后情思。毛姆在《六个便士与月亮》塑造了放弃优渥生活追求绘画理想的银行家形象，其实这个人物便是以高更为原型创造。高更为了追寻自己的理想，离开了家庭。遇到了情投意和的梵高，生活两年后，又毅然远离，远赴塔西提。而梵高为此生气地割了自己的一只耳朵，精神错乱（古人割袍断义，在梵高这里是割耳断情吗）。高更在塔西提的日子，始终都在“文明”“高贵”的欧洲人与“落后”“粗蛮”的毛利人之间徘徊，他一边观察这些原始部落的文化世界，一边自省自我的渺小和卑劣。就像张爱玲那句：生命是一袭华丽的袍，里面爬满了虱子。越观察，高更越觉得这片未经欧洲文明污染的土地的坦荡，纯净和自然。这与高更笔下的这片土地的色彩丰美也是一脉相承的。塔西提岛，自然，美好，人与自然完美和谐，而高更自己渐渐融入其中，他甚至终于克服自己的“小”，决定顺其自然娶了一位“蛮族”的少女。整部手记其实是高更自我的心路历程，是他从文明而虚伪的世界步入淳朴本真的记录，用他自己的话说，“我真正意义上逃离了虚假与迂腐，投入自然的怀抱。”以前看高更的绘画，介于印象派与野兽派之间，如今读过手记方才知，原来是这样的原因，这样的心路转变，这样的礼赞心情

## 《生命的热情何在》

，促使高更以这样热情又原始的高纯度色调自由挥洒，高更最终摩刻的其实就是生命的热情，生命的本原，那种人类与生俱来，却又被“文明教化”而退失的“生命力”。

5、“助家生活2.0app即将上线！！为了回馈新老用户，关注“助家生活”微信公众平台，回复“豆瓣”，即有机会获得89元话费！！“助家生活2.0app即将上线！！为了回馈新老用户，关注“助家生活”微信公众平台，回复“豆瓣”，即有机会获得89元话费！！

6、读画家的文字，往往能加深对颜色、线条的感知，无论中外，梵高、黄永玉等画家的文字都呈现出画作风范。有人文字冷静，文字的线条镂刻一般深；有人文字就是水彩画，明丽淡白；有人的就是踢翻了颜料桶，热闹为是。个人喜静，愿意看细细描摹，无论工笔、写意。高更作为印象派代表作家，他的彩笔其实是沉静的，远不像梵高那样元气淋漓，浓烈的黄掩不住躁动。《生命的热情何在》这本书是高更的塔西提手记，这个版本根据高更原始手稿翻译，收录了卢浮宫收藏的全套版画与插图，并附加四十余幅塔西提时期创作的油画。塔西提，国人也熟悉它另一个译名大溪地，或者了解中国有一位塔西提球王：宫磊、宫指导。听名字这岛就是化外之地，高更在这组文字里记录了风土人情，更多的是自身的观察和感受，有着种种反思。他的自剖即便用了浓浓色彩，似乎也有办法让你如同他的画风一样，沉静下来。稳一稳，阳光晒不到的角落里，享受点略带神秘的清芬。“我的身体与灵魂都远远落后于他，我背负着难以摆脱的文明的罪恶，腐败社会的荼毒。投来对原始人羡慕的目光，而他具备着动物的野性轻快，霎时间，我难以区分他与这片植物，前面的他身影模糊起来。他和自然十分和谐，全身散发着一股独特的香。”看看这样的文字就很明了，艺术家对自然的热爱，不知是源于对现实感知的觉醒，还是源于自身放松心灵的需要，总是找机会离经叛道，出走，在心灵和作为上焦灼着拷问。亡灵窥探“我开始疑惑，走在我身前的真的是人类吗？他使我艺术家的灵魂为之倾倒，他还是我那个单纯质朴的朋友吗？”这样的文字是不是有点熟悉，充满着艺术的自觉，在沈从文的《边城》里这样形容翠翠：“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。“我不知道沈从文是否知道高更的画或者看过他的文字，如果没有的话，这种投向自然的觉悟，恐怕就是出于艺术家的直觉了，难怪李健吾热情的评述沈和福楼拜是艺术家，而巴尔扎克不是。沈的作品是彩笔画，不牵强的话，我还可以发现沈文字中对黑脸、黑皮肤的喜爱，像极了高更那些线条粗犷的画作，不精致，却粗糙的可爱，从这点来说任何”文艺“、“小清新“的字眼都是对这些艺术家的误读，对于艺术家本人就是明珠暗投，画家不会直接说出来，他们的画作乏人问津，少人欣赏，身后名更是一种讽刺，这些都证明了追求的无足珍贵。作家就会明明白白的写出来：“我的作品能够在市场上流行，实际上近于买椟还珠，你们能欣赏我故事的清新，照例那作品背后蕴藏的热情却忽略了，你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽略了。“在一个人人都害怕落伍于潮流的时代，总有些人想要把身影投向边僻，甘于落后，不合群的踽踽独行，即便身居大城，也依然把灵魂远远地赶过去。这种出走绝不是背个相机，驴个游所能体会的，为驴者居无不定，观花走马，挂怀者己，其实并没有所钟爱。高更、沈从文这样的艺术家则不同，他们骨子里总有处落脚点，或发配，或自我流放，驻足不归。我们从哪里来？我们是什么？我们到哪里去？高更这本手记时刻表现的就是对现代文明的遗恨，原始社会自然没那么好，但可以作为思考问题的一个方向。笔者并不仇视现代工业文明，对于环境等问题，解决的方式永远也不能是回到原始社会，环境问题恰恰是工业化不够造成的。另外，高更所鄙视的现代人，在塔西提俨然是被优待和高看的，他甘于做垂老的新郎，却又鄙视他出身的时代，我想这种断裂和矛盾，文明和不文明的红线，恐怕他自己也说不清楚。一个现代人闯入原始，欣赏那一点单纯和美好，往往就像狼进入了羊群，肆意撕咬，这样比喻虽然简单了些，忘记了人性的复杂，但对于远方，便只顾风雨兼程是确实的。好在艺术家从来都不是道德家，就像我在另一篇文章里所写：“生活中离经叛道，人神共愤，艺术和历史上得以不朽，人神共仰。”任何飘零惊魂、游荡的心，是不求人理解的，不可理解终做成一种理解，天地悠悠，涕下怆然，这是很多艺术家共通命运。在慨叹之后，我还是不想理解，也没必要理解，他们不需要，用罗锤子一句话敲定：“彪悍的人生不需要解释。”册页上发黄着涂抹，自然留下文字：胡不归？吾谁与归。而那首毛利情歌也会继续有人唱下去：南方的清风，东方的清风。你温柔的爱抚着我的发梢。快快赶往那座小岛去吧。那里可以看到我的薄情郎。那抛弃我的情人啊！坐在他喜爱的树下，请把我的悲伤告诉他。一个朋友和我说：“太文艺了！”以示接地气，痛快淋漓些，用这句结尾：“他妈的，矫情，抛妻弃子，你还有理了？”ps：书中34页配图《今天有何新闻？》和69页配图《塔西提女人·在海边》从构图上看是一幅，应该是一副画的重画，不晓得高更是不是像梵高一样，喜欢反复的画同一题材，希望了解的解答。



## 《生命的热情何在》

7、——《生命的热情何在-高更的塔西提手记》有感说起高更可能认识的人不是很多，但是一提起梵高那估计就没人认识了。梵高与高更还曾今合作一段时间，但后面高更离开梵高离开欧洲，去塔西提寻找创作灵感，高更为追寻自己的理想不惜和家庭决裂，为了坚持自己的理想不顾旁人反对，孤身一人到达塔西提。在这里，高更的创作达到了顶峰，而其手记更是翻译成多个版本广为流传。本书是众多翻译版本中的一种，与其他中译版相比，本书引用了高更的最原始版本插画，讲其塔西提时期创作的名画进行了汇总，并且还附赠了《诺阿\*诺阿》的法文原始手稿，这是与其他版本的区别。从高更的手记中可以看出高更对欧洲文明的反感以及对原始文化的追崇，在其手记中还可以看出高更的创作思想过程，还可以体会到高更内心的孤独。可以想象一个具有西方文化背景的法国人到另一个差别迥异甚至可以说比较落后的文化世界里，要克服这些差异，融入当地文化是需要多么大的勇气与毅力，从这些也可以看出其能成功的一些因素。我是作为一名非画家的读者来看着本书的，可能出发角度和画家出身的不同，如有不对还请谅解，嘿嘿!!!封面及附赠法文手稿

8、之前读过凡·高的故事，提到与高更的交往，其中高更被批评为冷漠、自我。高更与凡·高，俩人有共同点，那就是都看不上当时巴黎的主流艺术，并且同为印象派的巨匠。但是他俩的交往在很多方面被认为是错误的。不仅仅因为俩人性格上存在巨大差异，而且艺术理念也有很大差别，高更的艺术倾向于逃离现实，而凡·高的则是紧紧贴近土地的。交往中俩人发生了争吵，凡·高割掉了自己的耳朵，而高更永远地离开了，直到凡·高自杀俩人都没再见。读了高更的塔西提手记，我们不仅随着他体验到塔西提岛的原始之美，而且看到了一个与凡·高故事中不同的高更——孤独而又勇敢的朝圣者。因为人是有多面性的，而且所处角度不同，观点自然相异。在高更的手记中，最让我们印象深刻的是，他对欧洲文明的反感甚至厌恶，急于逃避出来，“……小岛仿佛就是一个小欧洲，它让我喘不过气来，那里充斥着恶俗与荒谬的文明，装模作样地模仿欧洲的风俗、恶行，我迫不及待地想要逃离。”“这些可恶陈腐的欧洲恶习，让我怯于描绘落后蛮荒民族。”没有对欧洲文明如此窒息般的感受，他也不会抛家弃子来到这蛮荒之地。塔西提岛淳朴的原始样貌，让高更感动不已。充满魅惑、优雅高贵的妇女，有着毛利人的优越与骄傲；没有两性的差别，他们是纯净自然的；岛民无忧无虑地生活；而他本人越来越像野蛮人，“赤脚走路”，“几近全裸”。这些都让他感叹自己和动物一样自由自在，没有功利与虚荣，“文明一点一滴地从我身上消逝，我的思想开始变得淳朴……”，“我真正意义上逃离了虚假与迂腐，投入自然的怀抱。”在塔西提岛的高更也是孤独的。不仅是塔西提岛——在茫茫大海中孤悬的小岛，会让人升起孤寂之感。而且只身一人来到陌生的蛮荒小岛，虽然怀着对欧洲文明的厌恶，可是身上却带着这一文明的印记，使得他一开始面对原始的岛民和生活方式时，有种畏惧和不适；于寂寥空虚时，娶了他的塔西提新娘，通过俩人的相处，他试图探寻两个民族的巨大鸿沟，并尽力了解她。而在手记的“补录”中，我们更是看到了艺术家的无奈与地位的卑微。面对贫穷困窘的处境，他忍受着自尊被蹂躏，向自己厌恶的总督求职，却惨遭拒绝。高更的塔西提手记帮助我们重新审视他的画作，而他的画是对塔西提岛原始风貌的另一种形式的礼赞。浓烈的色彩，黄色，红色，绿色，让热带原始气息扑面而来；满是原始风情的塔西提妇女，她们半裸着上身，却是那么自然优雅，率性天真；和自然融为一体的岛民的原始生活形态，具有文明社会所没有的那种无穷的生命力。

9、生命是神的灵感之作走在博物馆里，高更的画识别度很高，仿佛在吟诵一首奇异而神秘的乐章，剩下的就要靠你自己去欣赏和想象了。在他的旋律里，古典主义的准确与光环已经褪去，在印象派的柔情抒情中，他的画作原始而新颖，用粗犷的线条勾勒了妇女的轮廓：半裸的上身、结实的体格、茂密的头发和厚嘴唇。没有贵族的生活，没有西方文明，没有雷诺阿笔下优雅的舞女，没有莫奈的唯美风景，却将一切从社会形态中解放出来，将人性从神性中解放出来。很多人认识高更是因为梵高，梵高的名气太大，故事也被描绘得有声有色，离奇而浪漫。他们在巴黎的一家画廊相遇，一见如故，梵高称赞高更的画“极富诗意”。在梵高的故事中，他是如此孤独且渴望高更的友谊，他对高更的热情宛如明媚的向日葵，在高更四十岁生日前寄出邀请函并附加五十法郎的路费，日夜盼着与他相见。在他们在一起生活的两个月，发生了著名的争执事件，梵高因此情绪失控割掉了一只耳朵。从此梵高住进了精神病院，两人至死没有再相见。与梵高一样，高更的人生也是传奇。我们想要感受高更的故事，就必须抛开世俗的偏见和标准，面对争议，他注定以背德者之名忍辱存在。毛姆用他的原型著成《月亮与六便士》，在小说中，高更说：我必须画画，就像溺水的人必须挣扎。一个英国证券交易所的经纪人，本已有牢靠的职业、社会地位以及美满的家庭，却为绘画鬼上身般地着迷。高更抛弃妻子，只身与文明社会决绝，来到塔西提岛，创造一个前人没有探索过的世界。绘画是高更不可回避的梦。每个人心中都有梦，最勇敢的莫过于去新的地方做新梦，而不是在旧梦上缝补编织，这才是梦和现实

## 《生命的热情何在》

的实际距离，是一种永不妥协的精神。最早了解高更住到岛上时，直觉他是在寻求一种实验性的生活，一种感官刺激和灵感的激发。看到这些祥和而宁静的画面，你会觉得他不是过客，而是生活在画作中的岛民，是一个土生土长、从小对这片土地熟稔的居民。此时的欧洲社会正在转型，改变中产生巨大的冲力与矛盾，使得更多人涌入城市。高更从与金钱打交道的务实生活中抽身，脱去衣冠楚楚的外表，血液中的基因滚滚发烫，奔向祖先的生活方式，神秘地感觉到这正是自己的栖身之所，是他一直在寻找的伊甸园。生活中无趣的人已经有很多，人们在城市里孤独地行走，尽管身体互相依傍却不了解彼此。人们具备语言能力，却只局限于陈腐、平庸的对话。这样活着，同异乡人并无两样。文明社会消磨心智，在整个价值体系中，个体被牢牢捆绑，每个人希望获得他人的肯定，把时间浪费在应酬上，渴望因财富带来的尊重，心甘情愿为财富做奴隶。搭乘一艘法国货船来到太平洋上的小岛，带着一股英雄般的无畏，高更在塔西提岛的生活是标志性的历史传奇，他被当作艺术家寻求自由、摆脱文明限制、逃脱世俗生活的象征。高更的整个艺术都是追求本真的，甚至有意把人的原始自然状态与文明对立起来。在高更的艺术中，原始本真的生活风貌偶尔令人不安，但多数时候是平静、至美、和谐，令人感受到一种人间难寻的安宁。后来的文艺作品，比如电影《出租车司机》、《搏击俱乐部》等，都回应着追寻本真自我、摆脱文明束缚的主题，既赞赏这种追寻，也留意到了这种追寻背后的黑暗一面，这是非常高更式的精神。伟大作品的意义在于启迪后人，伟大的艺术家是超越同时代的。二十世纪，权力与商业的世界日益成熟，文明对人的限制成为一个值得探讨的问题。艺术家以各种态度和手法对此做出反应，艺术的个性越来越突出，对常规的突破越来越频繁，这一切，都投有高更的影子，他是一个敏锐的先驱。文明不见得比未开化更高级，人类精心炮制的物质不一定比沙滩上的石头更美妙。艺术家在混沌的宇宙中发现美，又创造美，高更在塔西提的生活与创造都无拘无束，于是有了更多天真的内涵。塔西提妇女成为高更最钟情的模特，她们身上那种粗野但健康、强烈的美是城市女人不具备的，她们天真直率，不做作，不媚俗。她们的眼睛宛如湖水，手脚很大，肢体没有束缚，肌肤闪烁着炙热而又丰富的色调。这些与众不同的形象也让人们永远记住了他的作品。高更的艺术个性在于“本质”，深度同样与“本质”有关，也就是人类生活的基本层面。最著名的《我们从哪里来？我们是什么？我们要到哪里去？》通过原始自然的素材，兼具真实与虚幻的画面，重新向世人提出了宗教式的问题。高更成熟期的绘画多为平涂，色彩和谐，不强调对比，装饰性很强，富有诗意，造就了一种宁静、安详的气质。他出道于印象主义，但绘画风格与最初的印象主义迥然不同，他不单是光的捕捉者，更是风格强烈、主观表达的强人，他用绘画说的“话”才是他最重要的价值，最终他又为自己的作品加入了象征主义，摒弃了画作的客观性，更加注重自我表达的感受，他的色彩和技法启发了野兽派的诞生。活着也可以成为一种艺术，就像艺术本身一样具有不确定性，用美来克服阻碍，用赤诚与天真度日。生命是神的灵感之作，高更用生命告诉我们：一个不失去天真浪漫的人，是可以重返伊甸园的。祝小兔2015年12月

10、梵高与高更，是两位在绘画史上齐名的后印象派画家。大概还记得读到《梵高传》，心中激荡的情绪。那时没有看到梵高的原作，但还是很震撼。那个梵高，陪伴着我通过青涩梦想的年代，梦想一个为人类救赎的心灵，这样燃烧着自己，走进那么孤独纯粹的世界，走进一个世人无法理解的“疯子”的世界，走进绝望，走进死亡。然而，《月亮与六便士》中描述的高更迷恋着流浪，迷恋一切荒野异域的肉体与原始，迷恋那大片大片走不完的茂密丛林，不惜倾家荡产，抛弃妻子。这样的高更可能要背负“恶魔”的批判。在梵高的生命里，最重要的人其一是弟弟提奥，另一个就是印象派画家高更——他在绘画上唯一的挚友。梵高和高更，生于同一个年代，相差五岁，如同李白与杜甫相差十一岁。他们的生命中一瞬间曾经有过交集，不过很快就分开了。在那之后，梵高割掉了自己的耳朵。那时，意气风发、自由奔放且充满自信的高更是梵高向往的对象，而和高更共同生活的梦想则与日俱增。此时梵高三十五岁，高更四十岁。准备迎接高更的那个月，在某种意义上来说是梵高最幸福的时刻。事实上，他在这么短的时间内，留下了以《向日葵》、《夜间咖啡馆》、《梵高的卧室》和大量的《自画像》。遥远的距离或许产生了最美的友谊的幻想，梵高创作了一张杰出的自画像，送给高更；高更也画了自画像，送给梵高。他们相互激荡出了创作上的火花，两人的风格都逐渐达于巅峰。他为高更准备房间、家具，甚至特别为高更的房间手绘了墙壁上的装饰。梵高为高更画了《向日葵》，他要把这南方阳光下的盛艳之花送给高更作为迎接他到来的礼物。向日葵像是在阳光中燃烧自己的花朵，冶艳、顽强、热烈、剽悍，使人感觉到旺盛而炽烈的生命力。这样灿烂的花，用全部生命来燃烧的花，梵高指名是要送给高更的。当时高更在布列塔尼贫病交迫，梵高呼唤高更前来，他觉得可以照顾这个落魄潦倒的朋友。梵高也许不知道他画的正是他自己的生命，这么热烈，无论是友谊或爱情，都

## 《生命的热情何在》

使人害怕。高更在一八八八年十月二十八日到了阿尔，一下火车，连车站咖啡馆的老板吉尔努斯先生都认出了他，因为梵高早已拿着高更的画像四处宣传了。一八八八年十一月，高更也曾经为梵高画一张像，画像中梵高正在画《向日葵》。他们日日夜夜在一起作画，常常画同一个主题，同一片风景，但是观看的方式却完全不同。梵高画过阿尔的《夜间咖啡屋》，是彩度极端对比的红色的墙、绿色的弹子台、黄色的灯光，有一种陷入精神高度亢奋的错乱。他已经开始用燃烧自己来取暖，用燃烧自己来发亮。高更同样画了《夜间咖啡屋》，他以咖啡屋老板娘“吉诺夫人”（Madame Ginoux）为主题前景，也用到墙壁的红、弹子台的绿，但是色彩被一种黑色压暗，和梵高画中强烈的对比不同，高更的画面有一种深沉的冷静，他好像要刻意过滤掉梵高画中过度高昂的情绪。但是，他们的相处并不和谐，常常争吵，两个人共同生活的梦想在现实中变得荒谬、扭曲、琐碎而难堪。同居两个月，高更在与梵高争吵后彻夜不归，在寒冷的阿尔街头游荡。他发现梵高跟在后面，手中拿着剃刀，亦步亦趋跟着他。高更当天不敢回去。梵高在一个人极度绝望的夜晚举刀自戕，割下了右耳。《割耳自画像》是梵高留给世人的病历表，他的焦虑、他的狂想、他的热情，他的愤怒、他的激情与宁静都在自画像中。我们说：梵高疯了。只有疯狂，一个人可以如此诚实逼视自己。高更通知了梵高的弟弟，自己整理行李，匆匆离去，结束了他在阿尔的行程，也结束了他与梵高共同创作的梦想。梵高与高更之间通信仍然不断，梵高在精神病院中一封一封书信记述着他寂寞中的心事，高更也仍然在回信中详细叙述他的作品，两个人都像是在向最亲密的知己讲述自己，然而，或许他们只是找到一个借口在独白。一八八九年一月初，刚从病院出来，头上包着纱布，正在画《割耳自画像》的梵高收到高更的信，盛赞梵高的作品：你的《向日葵》对比黄色背景，我觉得是完美风格的典范，完全是你自己的画风。我也在你弟弟那里看到你画的《播种者》，也非常好……两人不提往事中的不愉快与冲突，各自鼓励着对方。梵高最后一年的创作，仿佛用全部的生命在拥抱大地、麦田、阳光、草野、天上的云、风、鸟声或星空。这些都是在精神崩溃的边缘感觉到的世界，这么细致，这么宁静，这么纯粹。但是，这些美的奇迹，要用死亡做代价，要用自己全部的生命来交换。这是梵高最后的作品《麦田乌鸦》。梵高疯狂地把颜料挥霍到画布上，来不及调和，也来不及涂抹，绿色的草、树，白色的云，蓝色的天空，黄色的麦田，一切都还原到最简单的形式。他画得很快，好像没有时间了，夏天午后顷刻的乌云密布，顷刻的雷声，顷刻的暴雨都蓄势待发。高更没有参加梵高的葬礼。他在梵高自杀后远渡重洋，去了南太平洋的塔西提，在最原始的土著文化中找到自己宿命的终点。自此，高更的艺术创作逐渐成熟并到达巅峰。高更的画作中，满是果实累累的大树，树下赤裸的男子或女子，他们在文明出现之前，还没有历史，因此只有生活，没有论述。高更在塔希提生活期间，劳作，写作，画画，和土著人生活在一起。这是一段“充满了流金版欢乐”的岁月。他在散记《Noa Noa》中说：我离开是为了寻找平静，摆脱文明的影响。我只想创造简单，非常简单的艺术。为了达到这个目的，我必须回归到未受污染的大自然中，只看野蛮的事物，像他们一样过日子，像小孩一样传达我心灵的感受，使用唯一正确而真实的原始的表达方式。他又说：要坚强、够坚持，才能承担孤独，才能特立独行。高更记录了日常生活：河边聚集着男男女女，妇女稀疏地坐在岩石边，蹲在水中，撩起裙摆，让河水轻抚疲惫发麻的腿，清凉着燥热的身躯。一番清凉的小憩过后，她们立即启程，返回帕皮提。她们充满魅惑，看起来十分的优雅，身体散发着半动物半植物的混合香气，这是来自于她们血液的味道以及加上头戴的栀子花的清香。看，她们多么婀娜多姿啊！她们还有着蛊惑人心的魅力。她们总是爱说：“好香啊，好香啊！”（Noa Noa）塔希提在高更的晚年不像一个现实的世界，是他幻想中的梦境。Faaiheihe，他用学来的土著语言书写在画面上，“使人美丽起来”，据说，那语言像是古老的咒语，念着念着，可以使人刹那间“美丽起来”。1903年1月，塔西提岛遭受龙卷风的蹂躏，高更勇敢正直，在岛上维护土著的正当利益，不惜与法国殖民当局发生冲突。5月高更心脏病突发，猝死在马克萨斯岛阿图阿那的一间小屋内。这本珍贵的手记《Noa Noa》的成书几经波折，与历次版本不同的是：编者引用了卢浮宫最原始版本的插画，汇总了高更在塔西提时期创作的30余幅名画，并印制了高更法文原始手稿，随书附赠。没有绝对的疯狂，哪有纯粹的自我。梵高与高更一生坎坷，那么执著地奔向艺术的方向，不是为了功成名就，也不想要拯救谁的灵魂，而仅仅因为那是他真正在乎的事。他想要那么做，他必须那么做，他只能那么做，仅此而已。他的伟大，不在于他的作品，而在于他对自己诚实，对梦想勇敢。两个个性强烈而纯粹的创作者，各自坚持执着自己的生命形式，梵高走向了他纷繁的纯粹世界，高更则远远逃离文明走向原始的塔西提，找寻生命的热情。两个完全相似的绝望生命，却共同燃烧着艺术创作不可遏止的热情，他们似乎在对方的绝望中看到了自己的绝望，他们也似乎在对方燃烧着热情的眼神中看到了自己的热情。——部分内容选自《蒋勋艺术美学》系列

# 《生命的热情何在》

## 章节试读

### 1、《生命的热情何在》的笔记-第84页

砍吧！肆意地砍吧！不要停下来，把欲望的森林彻底击毁。驱逐邪恶之心，就像秋天一到，我们伸手摘除枯败的莲花。

### 2、《生命的热情何在》的笔记-第77页

我变得和动物一样自由自在，所有属于人或者动物的欢愉，我都享受过了。我真正意义上逃离了虚假与迂腐，投入自然的怀抱。我变得清心寡欲，自然祥和，我不再受那些所谓文明道德的限制，没有功利与虚荣。

### 3、《生命的热情何在》的笔记-第79页

我作画的时候，他没有一次不来的。我会把工具交给他，让他尝试，他望着我一脸受宠若惊的表情，沉默片刻后，把工具还给了我，坦诚地说我和其他人不同，我可以做他人不能做的事情，对他人而言我是有用的。我确信他是第一个对我这样说话的人，他仅仅是个孩子而已。只有孩子才会这样说——不然谁还会把艺术家当作有用的人呢？

### 4、《生命的热情何在》的笔记-第73页

我不再感觉日子流逝，毫无意识好与坏，这里每件事都是美丽的，每件事都是美好的。

# 《生命的热情何在》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)